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HİLMİ KİTABEVİ 
İstanbul — Ankara caddesi No. 62 


1 
GEVEZE BİR MODİST 


Korsenin arkadan bir bağını (Modist) diğerini Mer- 
yem dudu sıkı sıkıya çekince ömründe ilk def'a bir moda 
cenderesine giren Saffet Hanımın etli vücüdündeki et faz- 
Jalığının bir kısmı göğsünden yukarı çenesine doğru fw- 
lar, diğer kısmı hemen birbirine girerek sıkışır, biçârenin 
çehresi kıpkırmızı kesilir, gözleri büyür, o can acısile; 

— Aman (Madama) etim kemiğim birbirine geçti. 
Şimdi bayılacağım.. biraz gevşetiniz... 

Modist — Hanım efendim, bütün hayatınızda birinci 
defa olarak korse koyyorsunuz? 

Saffet Hanım — Evet... Evet... 

Modist — Anlörum... Vücudunuz terbiye görmemiş, 
henüz nizamini bulmamıştır... Korse olmayınca hiç (Me- 
zür) alabilirim? Arkanızdaki en son nomero alimin 
Artık bundan öteye battal şey olamaz... 

Saffet Hanım — Aman gevşetiniz bitiyorum. 

Modist — Hanım efendim bana inan olunuz. Biraz di- 
şinizi sıkınız. İlk önce böyle birden zorluk duyarsınız. Fa- 
kat bir iki günden bütün etleriniz, kemiklerinize sıkışa- 
rak (Natürel) biçimine oturur. Vücudunuz mum gibi dil- 
berleşir, artık korseye alışırsınız. Anı sırtınızdan hiç çı- 
karmak arzu etmezsiniz. Şimdiyecek ah ben ne vucutları 
biçime sokmuşum. Ne hanımlar tanır ıdım Ki «Büst» le- 
rinin üzerinde etler çepçevre mumbar gibi sarkar ıdı. Ah 
işte bu marifetli ellerim o fazla şeyleri hiç etti. Modist de- 
diğin biraz da doktor olmelıdır. Bendeniz vucutların na- 
turasını örgenmişimdir. Omuzdan aşagı kemiklerin adını 
birer birer ihbar ederim. Hasılt hani şöyle yarım (Medi- 
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sen) gibi bir şeyim işte. Efendim Osmanlı hanımlarının ka- 
bahatı hamur işine çok düşkün olmaktır. Börek idi, bakla- 
vayıdı, hoşafla beraber pilâv ıdı, eh, insanı böyle şeyler 
yaglandırır. Şişirir, vücuaunun letafetini düşünen biraz da 
bogazına sabır olmalıdır, 

Saffet Hanım — (İç sıkıntılı bir ifade ile) Aman ma- 
dama, biraz gevşet, tıkanıyorum. 

Modist — He; bilirim... Şimdi pumonlar sünger gibi 
birbirinin içine geçmiştir. Hatırınız için işte iki nomero 
geri edörum. Duymuşsunuz? Frenklerin bir «Meselâsi» 
vardırsa şöyle derler. 

«Le corset rend au corps de la femme la beauté de 
forme ,souvent nâgligöe par la nature.» 

Bunun (traduksiyonunu) edeyim size? Bunu Osman- 
lıcaya dönder edince şöyle olur: «Korse natürün çok de- 
fa feramuş buyurduğu letafeti karının cismine iade eder.» 
Ah efendim kökünden düşünülürse bu ne derin lâftır. Kor- 
se icat olmayaydı bugün gördügünüz o «svelt» biçimler o 
(kanbre) vucutlar acep hasıl olur ıdı? Korsenin istuvarını 
tanırsınız? Mezür üzerine korse etmede Fransa milletler 
içinde en ileri kademeye ayak atmıştır. Evvelki (Siyekli) 
lerde karılar bu şimdiki korseleri bilmez idiler. O zaman- 
ki korseler cisimletini bazı katı şeylerle sıkıştırmaktı. Bu 
katı şeylerin altından vucut (Büst) ünün ahkâmi kendini 
göstermez idi. O şeyler balena gibi ince çelik parçasi gibi 
nazik olmalı, vargel olmalı, eğilir bükülür olmalı ki sı- 
kişik olmakla beraber vucut biçimini dışarı versin... Ha- 
sılı o katı şey (Büst) ün eşkâline kendini «prete» eder ol- 
mah... Anlatabilöruin acep? tevarihin lafına göre sonradan 
bu katı ecsamlı korseler yerine tenbel harcı denilen (Ala 
paressöz) korseler çıkmışlır. Bu korselerde daha balena 
işin içine girmemiştir. Bunlar pek (senpil) şeylerdi, vucu- 
du modere olarak sıkar ıdı. Yalnız sırtın üzerinden ara 
araya kopçalanır ıdı. Andan öteye (kutil) den bezden 
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ipekten korseler çıktı. Dikişsiz korseler ilk defa olarak 
1832 senesi İsa tarihinde (Barl Dük) de (Verli) tarafından 
fabrike edildi. Sonradan sonraya &korselere balena girdi. 
Çelik girdi. Hasılı bugün haryetimize dokunan o (koket) 
biçimler ortaya çıktı. Modistlik sanırsınız ki bayağı bir iş- 
tir? Biraz doktor olmalı, tevarihe aşina olmalı. Hasılı bu 
işi eden karılar lep deyince ondan leblebi çıkar oldugunu 
anlar takımdan olmalıdırlar. Hanımefendim şimdi biraz 
rahatlandınız. 

Saffet Hanım — Bu cenderenin içinde rahat etmek ka- 
bil mi?.. Fakat ne ise şimdi deminki kadar rahatsız deği- 
im. 

Modist — Vucudunuz korseye yanaşdıkca daha alışır- 
sınız... Sizde hazım derler ne derler? Bu korsenin (Dijes- 
tion) üzerine tesirati olacaktır. Yeni korse koyanlar ilk 
günlerde çok taam edemezler. Yedikleri de midelerine sin- 
mez. Sanki bilirsin turp gibi içeride oturur. Sızılar, ekşi- 
ler duyarsınız... Doktor (Buviye) daha başkaları korsenin 
pumonlara, mideye tesirati hakkında (broşür) ler yazmış- 
lar, çok boş Jâflar etmişlerdir. Adam onlara kim kulak asar 
ki? Çocuğu kundağa, karıyı korseye sokmayınca olur? 
doktorların bildikleri de acep bir şeydir? Doktorum deyi 
ortaya çıkmış öyle cahil herifler vardır ki aklâvikül (*) 
kemiği nerededir?» deyi imtihana çeker isen göğsünü bı- 
rakıp bacağını gösterir. Bana Pengaltıh Hezar derler. Üç 
caddede dükkânim işler. Tertip ettiğim deriden ve çelikli 
korseler ile ne kadar eğri büğrülerin (Bos) larını hiç et- 
mişimdir. Sanki bilirsin ki makasa iğneye dokunan par- 
maklarımda letafet perileri oturmuştur. Pek çok beyden, 
hanımdan ahbabım, müşterim vardır. Ah Hanimefendim 
sırtınızdaki korse o geniş (hanş) larımızın üzerine öyle bir 
güzelim oturuş oturdu ki ressamlar görseler kıskanacaklar- 


(9) Köprücük kemiği: 
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dır, Kendinizi görmek için hemen (Psişeye) koşunuz. 

Saffet Hanım — (Gülerek) Psişe nedir? 

Modist — Vargel büyük endam aynanız yoktur? 

Saffet Hanım — Endam aynamız var amma varıp gel- 
mez, öyle yerinde durur... 

Modist — Ben sizde o kadar tuvalete merak görmiyo- 
rum. Böyle güzel sıfatınız olsun da (Psişe) niz vargel ol- 
masın. Hep bunlar taaccübümü davet eder şeylerdir, Size 
baktıkcas haryetim artor. Beğiniz sizi bu halde temaşa 
edecek olursa (assüre) ederim ki amurunuzdan divane ola- 
caktır. 

Bahse beyinin ismi girdiğini görünce Saffet Hanımın 
korse tazyikıyle zâten kırmızı olan çehresi bir o kadar da- 
ha kırmızılık peyda ederek: 

— Sus madama sus, beni bu belâlara sokan hep o be- 
yim değil mi? Bakalım koca sayesinde daha ne dertler çe- 
keceğim? Kendime kalsa hiç böyle şeyler giyer miyim? 
Zoruma ne oluyor ki vücüdümü yisa boca bu demirli men- 
genenin içine sokayım? Fakat şimdi beyim amutlak kor- 
se» giy diye sıkıştırmıyor. Bir zaman kaynanamla kocam 
alafranga kıyafetinde gezmem için çok söylediler. Artık 
bıktılar bir şey söylemiyorlar amma ben tavırlarından an- 
Uyorum ki alafrangalaşmaz isem sonra iş fena olacak. 

Modist — Anlörum... Hakıkat fikrime dank diyor... 
Hep bu şeyler beyinizin ibramatı gibidir... Ah (Mega) ne- 
ler duyörum? imdi şundan çikip giderken biri bana «Kaç 
yaşındasın? der ise «yirmi doguz ıdım, şimdi şu konakta 
bir yaşıma daha girdim otuz oldum» cevabını edecegim. 
Çünkü böyle şey işitmemiışim. Ben pek çok Osmanlı ko- 
naklarına girerim. Oralarda rastladıgım şeyler hep hanım- 
ların son moda süslenmek istemesi ve oldukcas beylerin 
kendi hanımlarının bu fikirlerine karşigelmeleridir. Bu- 
rada ise onun aksini görôrum. 


METRES 9 


Meryem Dudu — (Modiste hitaben) Bizim bey efen- 
diyi tanırsın? 

Modist — Eh şöyle beş dakke göz göze geldik. 

Meryem Dudu — Eğer gördüğünde dıkkatlı olaydın 
son sistem alamod bir bey olduğunu anlar ıdm. 

Modist — Merakta olma; dıkkat etmişim... Kostümü- 
nün «kup»su dikkatimden kaçtı zannedersin?.. O makas 
aPariz» terzilerinin tutumudur. Burada «Şapono koyan 
rumlar, İtalyanlar terzidirler sanki? 

Meryem Dudu — He, babanın canına rahmet! Ben lep 
dedim, sen şip deyi leblebiyi çıkardın. Bizim «Hami» bey 
dört sene «Pariz» de oturdu. 

Modist — Deminden sana Hezarım demedim? 

Meryem Dudu — E, kardeş anladım ki Hezarsın.. Bi- 
zim bey Parize gitmezden bu hanımla evlenmişti. Tekrar 
buraya döndüyse fikrini de kökünden dönmüş bulduk. 
Ben beyin oda hizmetcisiyim. Sabahları buyyonunu, ala- 
öfünü, sütlü kahvesini hep ben ederim. Beni yeniden «ek- 
zersise» koydu «servis hazırdır buyrun!» demek nasıl ola- 
cağını «kuver» in sofra üzerine nasıl oturtulacağını, tepsi 
tabak nası tutulur olduğunu bana ta eliften talime baş- 
ladı, Şimdiki halimden memnundur. Bazan bana iltifat ol- 
sun deyi «Mari, elin işe o kadar yatmıştır ki Parize gitsen 
en menşur bir (restoran) da (servant) lık ederek geçine- 
bilirsin.» der. Ben de bu lâfları iltifat deyi dinlerim işte. 
Lâfın kuyrugunu kaçırdım ne door idim? Ha, bey Parize 
gittiğinde bu hanımla evlenmişti. Ondan avdet buyurduy- 
sa bey «şeker» olmuştu. (Hatırınız kalmasın gelin hanım!) 
hanım ise bunda «şap» kalmıştı, Hiç şapla şeker birbirine 
kaynar? İşte o gün bugün çalışıyor ki hanım da biraz şe- 
kerlensin. 

Saffet Hanım — Ben böyle korselerin içinde sıkışa sı- 
kışa mı şekerleneceğim? 
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Modist — Bu hanımı aldıklarında görmediler ki böy- 
le şişmandır? 

Meryem Dudu — Kız iken pek narin vücuttu. Çok gü- 
zel idi. Bey Parizde iken hanım da burada şişmanladı işte 
böyle battal oldu. , 

Modist — Beyi görsem söylerim, hanıma böreği, pilâ- 
fı yasak etmeli... tenbellikten kurtarmalı, evin içinde çok- 
ça «in bin» ettirmeli. Bu yolda ben çok (ka) görmüşüm 
«Kaz» ların Agavni iki sene evvel ne battal bir karıydı. 
Kocası Onnik onu az vakitten keçi boynuzuna çevirdi. Gö- 
rüniyor ki gelin hanımın beyi de biraz tenbeldir. 

Meryem Dudu — Hasılı efendim şimdicik bir türlü 
birbirine uymayorlar. Hanım eski kafada gidiyor. Bey 
(opera) söylüyor. 

Modist — Hiç ummazsın ki bir müddet sonra , beyin- 
lerine uygunluk gelsin? 

Meryem Dudu — Aklım ona yatmıyor... 

Modist — (korsenin tazyıkiyle ağlar gibi bir çehre 
peydah eden Saffet Hanımı dikkatle süzerek) Beyi hanı- 
ma fena bir şey emretmiyor. Alamod urba koysun diyor, 
incelsin zariflensin arzu edor (Saffete hitaben) Müslü- 
manlığın müsaadesi vardır; öyle ise siz de bu beyden tat- 
lik olunuz, ayırt olunuz; sırtı cübbeli bir babaya varınız. 
Yok amma lâfımın kusuruna kalmayınız. 

` Saffet Hanım — (Hidetlenerek) Ah dilin tutulsun. 
Kocamdan neye boşanayım. İşte böyle bağıra çağıra bu 
belâ berzah şeyleri giymeğe elbette alışırım. 

Modist — Kendi keyfine a hanımefendim... Ah hani 
ki alışasın; kendime bir yaglı müşteri daha bulmuş olu- 
rum. Şu yetmiş nomero korsayı vücuduna uyduruncaya 
kadar yetmiş türlü derde girdim. 

Saffet Hanım — Kocamdan boşanırsam o benden son- 
ra alacağı kadınların hiç birisiyle geçinemez. Onun derdi- 
ni benden başka kimse çekmez. 
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Modist — Beni meraka koydunuz? Beyiniz o «sivilize» 
çalımıyle beraber size cefa ediyor? 

Saffet Hanım — Ah kokona nasıl anlatayım? 

Modist — A şaştım... Küçük dilim büyük kesildi. Şu 
hoşur vücudunuza bakan kim der ki cefa içinde böyle şiş- 
manlamış olasınız. Beyin derdi size yaramış... Cefalandık- 
ca üste gelmişsiniz. 

Saffet Hanım — Benim şimdi zayıf vaktım; bey Pa- 
risten yeni geldiği zaman vücudüm bunun iki misli idi. 

Modist — O zaman bana korse için akomands ide idi- 
niz acaba ne «patron» üzerine makas uracaktım? Ne biçim 
derttir ki sizi böyle zayıflandırmış? 

Saffet Hanım — Derdimi söyletme... Yalnız şuna emin 
ol ki beyin ezgisini benden başka bir kadın çekmez. Ben- 
den başka bir kadınla o yaşıyamaz... Anlıyor musun? 

Modist — Boş lâf etmeyiniz Hanımefendim. Bu kelâ- 
mınız düpedüz mefhumsuzdur. Karısıle hır gür kesilen bir 
erkek metresiyle şeker kaymak olur. O da sizden sonra 
nikâhla evlenmez de bir metres alır., Şimdi Evropada böy- 
ledir uMariyaj» ile vakıt geçiren bir erkeği orada mum 
ile arasan bulamazsın. Kaç senedir Parizde «moralist» ler: 
sevleniniz! çocuk ediniz, yoksa Fransanın kalabalığı sönü- 
yor!» diye bingır bıngır bağırıyorlar. f 

Saffet Hanım — (Mütehayyirane) Metres nedir ma- 
dam? 

Modist — Ev bark yıkımı Allahın belåsı.. 

Saffet Hanım — Ay hastalık mı bu? 

Modist — He evet... Evropadan gelme bir (nev) has- 
talık.. Ahlâk kolerası, frenk illeti... 

Saffet Hanım — Frengi mi’ dedin? Aman evlerimize 
şenlik.. 

Modist — Doğru dedin. Frengi illeti çok defa metres- 
ten çıkar, Fakat hanım metresin ne olduğunu sahihtir ki 
bilmorsun? 
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Saffet Hanım — Yemin ederim ki bilmiyorum. 
Modist — Okuman, yazman, imlan filân yoktur? 
Saffet Hanım — Yoktur. 

Modist — Öyle ise altın gibi temiz bir hanımsınız. Fa- 
kat size acıyorum, Bu toylukla başınız çok derde duçar 
olacaktır. Şişmansınız, amma sıfatınız pek güzeldir. Âdeta 
size nadir bir «Bote» diyebilirim, Beyiniz size ne cefa edi- 
yorsa siz bana anlatınız, Ben de size sonra (metres) ne ol- 
duğunu beyan edeyim. 

Saffet Hanım, gözleri yaşararak rıkkatâmiz bir seda 
ile: 

— Madama sen çok iyi bir kadına benziyorsun. 

— .O kendi zatlığınız Hanımefendim. 

Saffet Hanım muhterizane etrafına bakınarak: 

— Kaynanam da huysuzdur bey de. Dertleri çekilmez. 
(içini çekerek) Paristen geldikten sonra beyi bütün bütün 
değişmiş buldum. Nerede eski Hâmi? Nerede şimdiki Hâ- 
mi? Aralarında dağ kadar fark var, Evvelden huyu ne ka- 
dar yavaştı! Ne kadar halim delikanlıydı. Şimdi âdi bir 
vesile ile insanın yüzüne bağırıyor; Paristen gelenler na- 
zikleşir, hizmetçilere bile iltifatla muamele eder derlerdi, 
bizim bey bu hükmün aksini gösterdi. Her şeye kızıyor he- 
le bazan büsbütün ateş kesiliyor. İçinde bir sıkıntı var 
amma ne olduğunu anlıyamıyorum. Artık ne beni gözü 
görüyor, ne çocuğunu... 

— Vay çocuğunuz da vardır? 

— O Parise giderken karnımda idi, şimdi üç buçuk 
yaşındadır. 

— Mahdumdur? Kerimedir? 

— Mahdum. 

— Allah çok ömürler, güzel huylar versin, 

— Âmin... Parise gitmeden evvel eve gelince kapıdan 
içeriye şetâretle girerdi, odamıza çıkardık, Ah nekadar eğ- 
lenir, ne şakalar ederdik... Hani o günler? Şimdi onlar bir 
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varmış, bir yokmuş oldu. Artık çehresinden düşen bin par- 
ça oluyor. Ağzını açıp bir söz söylese mutlak bir kusuru- 
mu göstermek, beni acı acı (zeklenmek için söylüyor. 
Karşısında ağzımı açmağa korkuyorum. Haddin varsa de- 
Teden tepeden bir söz ucu bulmağa cesaret göster. O saat 
çehresini somurtarak «Sus... Sus... senin gibi ümmiye bir 
kadınla ne konuşulur?» diyor. 

— Umiye, o ne lâftır ki? 

— Ne demek olduğunu ben de bilmiyorum. Hoça ha- 
nma soracaktım unuttum. «Ümmiyen zannederim ki 
«umacı» gibi bir şey olacak... 

— Doğrusu çok güzel kalbin vardır hanımefendim. 
Kocam bana (umacı) diye idi ben kederimden tazı gibi 
zayıflanır ıdım. 

— Ey kokona başa gelen çekiliyor. Ben «Ümmiye» 
isem ne kabahatım var? Allah öyle yaratmış. Anası beni 
gördü de aldı, Ben (sahiden) umacı imişim gibi çehresi- 
ni asıyor. Sedirin tâ köşesine çekiliyor. Eline çarşaf kadar 
bir frenk ceridesi alıyor. 

— aTan» dır «Figaro» dur? Nedir? 

— Ben ne «Tandırı» bilirim ne mangalı? 

— Bunları ögrenmeye gayretlen yavrum.. şimdiki ha- 
yat moda hayatı, «enstrüksiyon» hayatıdır, Ögrenen ileri 
varıyor. Ögrenmiyen taklak kılıyor... 

— İşte o elindeki cerideyi ha okuyor... Ha okuyor.. o 
kör olası kâğıdın içinde böyle bitmez, tükenmez ne vardır 
bilmem ki? Tatlı sözünü işitmekten geçtim. Artık kocamın 
yüzünü de göremez oldum. Elindeki ceride aramızı yük- 
sek bir duvar gibi kapıyor. Artık bunda anlamıyacak ne 
var? Bey benim yüzümü görmemek için onu öyle tutuyor... 
O okurken ben de oda içinde gezinir, ufak tefek iş görü- 
rüm. Çocuk huysuzlanır, onu döşeğine yatırır uyuturum; 
sonra bir teneke kutu dolusu sigara yaparım, o iş de biter. 
Saatlerce tentene örerim. Gayrı ondan da sıkılırım. Artık 
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yapacak işim kalmaz. Nöbet uyuklamaya gelir... Uyukla- 
rım... uyuklarım... uyuklarım... Arada bir gözümü açar ba- 
karım ki hâlâ okuyor. Sıkıntıdan avaz avaz haykıracağım 
gelir; ne vardır madama o ceridelerde? 

— Tekmil bu yuvarlak dünyanın havadısı onlardadır. 

— A! Yalan.. hiç dünya yuvarlak olur mu? İşte düm 
düz gözümüzün önünde duruyor. 

— Sahihini istersen ona benim de pek fikrim yatmaz. 
Beyoğlunda Pazar Almana, Bonmarşeye hiç gittin? Onda 
rafa koymuşlar, üç ayak üzerine oturmuş karpuz gibi yu- 
varlak bir şey vardır. İşte o bu dünyanın «cumcuman sı 
imiş. Ben de bilirim ki dünya düzdür amma «Savan» lar 
yuvarlaktır iddia edorlar, Besbelli ki biziyle maytap edor- 
lar. Aksişini ispata muktedirsin? Değil isen düz gördüğün 
şeye yuvarlaktır diyorlarsa «He» demeğe mecbursun. Evet 
o gazetelerde «Kronik» vardır «Fediver» vardır aPolitik» 
vardır «Ticaret» vardır «Roman» vardır, hasılı vardır oğlu 
vardır. 

— Bu yuvarlak dünyanın bütün havadisini bizim bey- 
den mi soracaklar? Azıcık ta karısının yüzüne bakıp iki 
çift lâkırdı etse olmaz mı? 

— Görüniyor ki seni karşısında hitaba şayan bulmör. 
Öle «Pariz» görmüş «Siyansu okumuş. «sosyete» lerde 
nutka oturmuş, hasılı dünyanın dibine parmak urmuş bir 
«sivilize» ile konuşmak senin harcındir zannedersin? Pa- 
rizde oynanan bir aoperet»in türküsünü kiritike ederse 
laflarına bahane bulursa sen o sözden ne anlarsın? Yoksa 
«Lonşan» da baron dö «Vinyis nin attan düştüğünü hikâ- 
ye ederse sen baronu tanıyabilirsin? aİllustre» lerde resmi- 
ne dikkat etmişsin? 

— A tuhaf şey; ben elin frenklerini nereden bileceğim? 

— Öyle ise onun senin ile edecek bir lafı yoktur. Bey- 
den şikâyetin bu türlü şeylerdir? 

— Hele dur, dinle! Ben uyuklarken bazen yüzüme ba- 
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karak: «Hanım, böyle vakıtsız uyuklamak, bir düziye es- 
nemek beyinsizlik, ahmaklık alâmetleridir» der. Ben de 
artık kızarım. «Acaba hangi beyinli adamı böyle saatlerce 
lâkırdı etmeksizin oturmağa icbar etseniz, esnemeden, 
uyuklamadan durabilir? Sizin okumanız bitmiyor ki» ce- 
vabını veririm. Yine kaşlarını çatar: «İşte bak, lâkırdı et- 
mesini biliyor musun? Ona okuma değil «mütalâa» derler 
tekdirine kalkışır. 

— He işte bu lafında haklıdır. O işe uMotalaa» derler. 

— «Okuma» demek «mütalâa» demek değil midir? 

— Tut ki çoklarına göre öyledir. Lakin «Fines» merak- 
liları için hiç te öyle olamaz. Çocukların okumasına, hani 
şu karnından yüreğinden okursa, okuma» derler, büyük- 
lerinkine «motalaa» tabir ederler... 

—Ben o kadar incesini bilmiyorum. Kendisile aramız- 
da böyle bir kaç söz geçince, bu amütalân» fasılası bey 
için elinden cerideyi bırakıp frenkçe koca bir kitap alma- 
sına vesile olur. Yine çehreler çatılır; sözlere nihayet ve- 
rilir, O kitabına dalar ben de uykuya... 

— Sana bir «Bon nüvi» ona da azavallı» diyeceğim 
gelör. Ne güzel karılık kocalık bu? 

— Güzel çirkin işte böyle oluyor. Konakta haftada 
ancak bir veya iki defa kalır. O geceleri de böyle geçiririz. 

— Kusur geceler nerde kalır? 

— Bilir miyim? Sorulur mu? 

— Merak etmezsin? Kıskanmazsın? Şeytan aklına ves- 
vese birakmaz? 

Saffet Hanım penbe yanaklarından aşağı süzülen ber- 
rak iki katreyi çıplak, beyaz tombul koluyle silerek: 

— Merak ederim, ktskanırım, çıldırırım, şeytan aklıma 
türlü şeyler gitirir amma elimden ne gelir madama? Mer- 
hum Şâdi Efendi gelini olacağıma keşke bir hamal karısı 
olaydım da kiymetim biline idi? 

Modist. ellerile yüzünü kapayıp hafifçe haykırarak: 
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— Şadi Efendi gelinisin? Şimdi ben onların yahısın- 
dayım? Çabuk söyle... 

Saffet Hanım modistin bu telâşından şaşırarak: 

— Evet, Şâdi Efendinin geliniyim; burası onların ya- 
lısıdır. Ne var? Niçin çırpınıyorsun? 

— Öyle ise Adiyö Hanmefendim... 

— Ay neye? 

— Burası modistlerin mezarlığıdır. Kaynananız ha- 
nımefendinin hep (aksata) sı veresiyedir, Üçe sekiz ilâve 
etsek, beşe yirmi beş koysak işin altından kalkmak kabil 
değildir. « Modistlerin» burada kaçı top attı? Kaçı iflasa 
çıktı? Bayzar Vartanla beraber, Annik Ahzabert, daba öte- 
ki, daha beriki... 

— Gelirken nereye geldiğini bilmiyor miydin? 

— Bilmiyordum; siz evvelden (...) de oturur idiniz? 

— Evvelden orada idik. Şimdi buraya geldik. 

— Bana bir uşak geldi «Hami» yazılı bir kart göster- 
di. E, ben ne bileyim ki o «Hami» merhum Şadi Efendinin 
oğludur? Peşine düştüm. Burayacak geldim. 

— Merak etme... Kaynanamın (aksatası) veresiye ise 
benimki peşindir. Neme lâzım on paranı kabul etmem. 

— Böyle laf etmek terbiyesizliktir. Lakin dar vakıt- 
teyim; sermayemin bütününü buraya kapatamam. Şimdi 
büyük hanımefendi Taksimdeki «Floran ile alış veriş 
edoor değil mi? Eh ona niçin haber etmediniz? Artık gel- 
meğe biraz nazlanıyor sanırım; hakkı vardır; geçen gün 
biçare kadın «Ah iflasa çıktım» deyi ağlayordu. Bu kona- 
Za bir kere tutulmuş; kaç senedir vermiş, vermiş hala da: 
veriyor, Lafına bakılırsa daha hiç almamış... Hanımım, 
safsın. meleksin de sana bu lafları edorum; yoksa karşım- 
da sen olmasan çantamı mezuramı toplayınca hemen adiyö 
der idim. 

Meryem Dudu — Benim aylıklarım da bir buçuk se- 
nedir üstüste bindi. Geçende hanımefendiyi etekledim. Ver- 
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sin deyi hemen «susta» ya durarak yalvar yakar oldum. 
«Yakında eda ederim» deyi cevap etti. Yine bir çiftlik sa- 
tılör. Ayvazın Uzun kulaktan bana geçtiği fisa bakılırsa 
çiftlik satılmor, Sarraf zaptedor. Hakkını alacak, arta ka, 
lanı bunlara verecekmiş. Ne olursa olsun tek beş on para 
da benim cebime girsin. i 

Modist — Bu familyayı pek zengindir deyi işitir idik. 
Bu kadar irattan akaretten gelen ne olor acep? 

Saffet Hanım-— Ana oğul su gibi harcediyorlar. Vak- 
tiyle öyle alışmışlar. Her taraflarından da zırıl zırıl borç 
akıyor. Zenginlikleri öyle bir kuru namdan ibarettir. İki 
çiftlik var işte onun biri de gidiyor. Kaynanam yaşlandık- 
ça süse, nizama daha düşkün oluyor. 

Modist — Ah bilirim... İsimleri «Firuze» hanımefen- 
didir. İki yanağında birer «gül» oturmuş «Pupe» gibi ge- 
zer. 

Saffet Hanım — Benim sana anlattıklarım çektikleri- 
min yarısının yarısı bile değil... Hani sen de bana (metres) 
ne olduğunu anlatacaktın? 

Modist — Bir erkek bir karıya alakalanıp ta onunla 
hocanın. yahut papasin haberi olmadan yani nikâhsız karı 
koca şeklinde yaşar ise o herife (Aman) karıya (metres) 
derler. Yarım saatlikten tut ta beşon seneliğine kadar 
(metres) vardır. 

Saffet Hanımın çehresi gelincik gibi kızararak: 

— Ha anladım; kapatma... 

Modist — Yağı, tuzu, biberi, kendinden iç yakar, öyle 
bir kapatma.. 

Saffet — (Helecanlı bir seda ile) Acaba bizim beyit 
de var mıdır dersin? 

Modist — O pak yüreğinize yara urmak istemem. La- 
kin mutlak onun metresleri olmalıdır. Siz tekine razı olu- 
nuz, Ben bir kaçından korkarım. 

Saffet Hanım çatır çatır arkasından korseyi çıkarıp 
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atarak yarı çıplak bir vücutle bir sandalye üzerine yığılır. 
Hüngür, hüngür bir matem ağlaması tutturur. Modist şa- 
şırarak: 

— Koca hanıma ağlama yaraşır? Sus ol efendim. Ben 
laf olsun deyi öyle bir söz ettim. Beyinizin metreslerini 
gözüm ile görmemişim, kulağımla işitmemişim, iftira ka- 
bilinden bir cesaret göstermişim. O ki borçları çoksa met- 
resi ne ile tutacak? Metresler amanların sifatlarına değil, 
keselerine alakalanırler. 

.O esnada oda kapısı açılır aFirüze» hanımefendi mah- 
dumu Hâmi beyin bir hemşire tavriyle koltuğuna girmiş 
edalı, ağır hatveler ile içeri gelirler. Bunları görünce mo- 
- dist lakırdıyı, Saffet te ağlamayı keser. Meryem Dudu da 
biraz evvel söylediği gibi ellerini çekerek asusta» ya du- 
tur, 

Firûze Hanımefendinin yüzüne bakan eğer sima hat- 
larından meal çıkarmağa aşinå ise senelerden ziyade düz- 
gün, pudra, saç, kaş, göz, kirpik boyalarının, tuvalet sa- 
bunlarının tahribatına uğramış o çehrede derin bir hodbini, 
elli senelik hayat yorgunluklariyle mübareze eden şiddet- 
li bir nevcivanlık arzusu görür. Seneler geçim nişâneleri- 
ni derin çizgilerle enzâra vazederken bir kaç paralık bo- 
yanın yalancı şehadetiyle gençliğine herkesi inandırmağa 
uğraşan, boyalı yüzde yarım asrın fütür getirecek istih- 
zasına karşı koyan yalnız iki uzuv kalmıştı ki onlar da 
gözlerdi. Hakikaten birer firüze parçası gibi parlıyan, sa- 
hibinin bütün kadınlık ihtirasatını izhar ve ilân eden bu 
bir çift mavi gözün uçlarında pençe pençe peydah olmuş 
çizgiler ile burun kanatlarının üzerinden başlıyarak du- 
dakların ve telâki noktalarına müntehi olan çizgilerin ve 
gözkapaklarını ihata eden buruşuklukların derinliği lepis- 
kaya boyanmış saçların; kumral kalem gezdirilmiş kaşla- 
rın, kirpiklerin, kat kat sürülmüş penbe pudranın boya 
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âlâyişine rağmen, Firüze Hanımefendinin çehresine mağ- 
murâne bir kocakarılık hali getirmişti. 

Vâktiyle, belki yirmi beş sene evvel fevkalâde bir te- 
nasübe malikiyeti el'ân müdekkik bir nazardan gizli ka- 
lamıyan bu sima zayıflıktan şimdi biraz uzamış, elmacık 
kemikleri dışarı fırlamış, eski güzelliğin yâdına vesile ola- 
bilecek meydanda yalnız o iri parlak mavi gözlerle buru- 
şuk uzunca bir gerdan kalmıştı. Pörsümüş bir cilt üzerin- 
deki kumral kaşların altında parlıyan sun'i tahrirlerle çev- 
rilmiş o âteşin gözler, etleri çekilmiş irice sarı dişleri ka- 
pamaktan artık yorulmuş gibi biraz pörsük aralık duran lâl 
rengi ince dudaklar, hâlâ tenasübünü muhafaza eden çek- ` 
me güzel bir burun, sağ yanakla çene arasına kondurulmuş, 
daha kırçıllanmış görünen o cilt üzerindeki yüzün bütün 
âzası, yün gibi kabartılmış lepiska saçlardan müteşekkil 
bir çerçive içinde kalan bu sima, umumi heyeti itibariyle 
Firüze Hanımefendiye bir moda karikatürü yahut meşhur 
olduğu sahneden artık çekilme zamanı gelmiş kart bir ar- 
tist şekli vermişti. 

Fransızların Kişmir şalını takliden dokumağa uğraş- 
tıkları kumaştan şeker rengi zemin üzerine serpme ufacık 
açık tirşe yapraklı, omuzları kabarık, bedeni, zayıf vücu- 
dü üzerine sıkı sıkıya iri gümüş düğmelerle iliklenmiş bir 
caket, bunun altında gayet ince İngiliz şayağından bir 
«jüpon» yine açık tirşe gayet narin ve zarif atlas terlikler, 
caketin harice devrilmiş tirşe atlas yakası ortasında er- 
keklerinkine benziyen kolalı, beyaz bir dik yakalıktan 
«Prens Dögal» modasinda beyaz tirşe bir boyunbağı Firü- 
ze Hanimefendinin o günkü tuvaletini itmam etmekte idi. 

Koltuğunda böyle elli yaşında boyama bir bebek ya- 
hut modistin t(âbirince «pupe» taşıyan Hâmi Bey zayıflık 
ve boyca valdesinin benzeri idi. Fakat «Serfiraz» görünen 
Firüze Hanımefendinin kamet bakımından müsavisi ad- 
dettiğimiz Hâmi Beyin vücudünün uzunluğuna erkeklere 
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nisbetle bir hat tâyini lâzımgelirse ancak ortadan biraz 
yüksek denebilir, Solgun renkli uzunca bir çehre üzerinde- 
ki az mukavves narin kaşlar, ince uzun dudaklar, kanat- 
ları büyükçe çekme burun cinsi ihtiraslarına karşı zayıf 
ve mağlübiyetçe ana oğul beyninde tam bir benzerlik bu- 
lunduğunu gösteriyordu. Valdesininkilerden biraz ufak ve 
renkçe maviden ziyade yeşile kaçan gözleri initaf ettikleri 
yerde bir müddet sabit kalarak orasını mağrurane, derin 
bir istihza ile süzerdi. Sinni otuza gelmişti. Fakat bütün 
eşkâl ve etvarında meşbut olan incelik, tazelik kendini üç 
dört yaş küçük gösteriyordu. 

Arkasında aynen terzi camekânlarındn görülen model 
resimler gibi düzgün ve muntazam duran barüdi bir kos- 
tüm, önü işlemeli dik yakalı bir gömlek, kostüm renginde 
bir fiyonga boyun bağı, caketinin sol yaka iliğinde gonca- 
liktan çıkmış, fakat henüz inkişafını bulmamış iki yaprak 
arasında sarı bir gül. Ayağındaki uçları sivri rugan potin- 
ler... Hâmi Beye o kart aktrisin koltuğunda (Jön prömiye) 
rolüne çıkan bir aktör hali vermişti. 

Gelişi güzel giyinmiyerek elbiselerinin ‘renk ve biçi- 
mine tuvaletlerinin her bir tafsilâtınca moda fenninde, pek 
yox seneler mahsulü bir mümareseye bir hususi zevke 
teba'iyet âsârı görülen bu ana oğula karşı modist fevkalâde 
bir hürmet ibrazına hazırlanmakta iken orada ayakta du- 
ran Meryem Dudu resm-i takdime şitâp ederek ga- 
yet ehemmiyetli bir tavır ile ana oğulu modiste bilirâe: 

— Hanımefendimiz ve mahdumları beyefendiyle 
maan beraber, 

Sonra Hanımefendiyle beye dönüp modisti göstererek: 

— Modistira Hezar Kürkçiyan hizmetkârınız. 

Firüze Hanımla Hâmi Beyin ufak bir baş sallamaları- 
na mukabil Hezar Kürkçiyan yerlere kadar derin bir re- 
verans yaparak biraz evvel dolandırıcılıkla itham ettiği bu 
ana oğulu kemali tâzimle selârmladı. 
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Oradaki toplanışları hakikaten tiyatro sahnelerindeki 
komedya meclislerinden birine benziyen bu eşhas içinde 
en gülünç bir halde kalan Saffet Hanım olmuştu. 

Belinden aşağı bir keten etekliğinden başka vücüdün- 
de hemen bir şey yoktu. Gümrah kumral saçları firkete- 
lerin bağ ve zaptından kurtularak çıplak pazulara yol yol 
dökülmüş, iki kat gerdanın üzerinde des değirmi duran 
çehre halecandan kıpkırmızı kesilmiş, kıvırcık kirpikli elâ 
gözleri hiddetle mahcubiyetin .bir anda husulünden garip 
bir baygınlık peydah etmişti. Biçare Saffet kocasının met- 
resleri bulunduğuna o anda ağlamak mı? Yoksa müstehzi 
nazarları önünde üryan bulunduğu kaynanasının zehirli ok 
gibi olan gülümsemesine hedef olmamak için toplanmak mı 
lâzım geleceğini bir müddet düşündü. Nihayet mahcubi- 
yet hissi teessürüne galebe etti. Nefsini ağlarken güler gö- 
rTünmeğe cebrederek ne giryeye. ne: tebessüme benziyen 
acayip işmi'zazlarla ayağa kalktı. 

Firüze Hanımefendi gelinini keskin bir istihza naza- 
riyle süzdü. Güya onu öyle üryan görmekten ürkmüş gibi 
iki eliyle yüzünü kapıyarak yapma bir hayretle: 

— Aman Saffet! O ne vücut o! Devanasına dönmüş- 
Cümlesiyle haykırdı. Kaynananın bu ufak feryatları 
istihzadan ziyade içini yakan bir hasedden mütevellitti. 
«Bir dirhem et bin ayıp örter» derler. Gelininin gerda- 
nından, bazularından, sinesinden taşan. dökülen o taze, o 
penbe adalelerden yarım okkacağızı Allahın bir mucize 
eseri olarak kaynananın o sıska çehresine taksim edilse ne 
kadar pörsük düzelir, ne kadar çukur örtülür, ne kadar çi- 
zik kaybolur? Firüze Hanımefendinin gelinine karşı olan 
en büyük husümeti bir hilkat lâtfunun on€a bu mebzuli- 
yetini görmekten ileri geliyordu. 

Biçare Saffet devanasına benzetilmekten mütehassıl 
bir teessürün iztirabı altında ezilmekte iken Hâmi Bey, 
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yerde yatan bağları, parçalanmış korseyi görerek modiste 
hitaben Fransızca: 

— Oh! Hayvan palanı parçalamış; demek gem almak 
istemiyor... Bu ne kadar vahşet! 

Modist bu teşbihe o kadar güldü, o kadar güldü ki 
bir çok modistleri (iflâsa çıkaran) Firüze Hanımefendi gi- 
bi kibar kadınlardan birinin huzurunda bulunduğunu unu- 
tarak yerlere kadar birkaç defa eğilip kalktı. 

Saffet, Modislin böyle iki kat oluncaya kadar gülme- 
sinden zevcinin sarfettiği fransızca sözlerin kendi hakkın- 
da her halde büyük bir methe delâlet etmediğini anladı. 

Firùze Hanımefendi yabancı bir modist muvacehesinde 
gelinini dev anasına benzetmek gibi bir teşbibin pek te asil 
bir terbiye ile tevafuk edemiyeceğini düşünerek tecavüzü 
tamir için okşar gibi bir seda ile: 

— Saffet Hanım, yavrum, korseyi niçin yere attın? 
Giy bakalım, biz de görelim. 

Kaynana Fransızca bilmediği için Hâmi Beyin zavallı 
Saffet hakkında reva gördüğü o galiz teşbihi anlıyamamış- 
tı. Gülmesinin son fıkırdıları tesiriyle el'ân ara sıra vücu- 
dü sarsılan modist Firüze Hanıma cevap olarak; 

— Küçük Hanımefendinin gövdesi görünüşte battal- 
dır. Fakat kemikleri minyon olduğundan sıkıya koyunca 
vücutleri lâstik top gibi ufalıyor. Kendi haline bırakırsak 
yine şişiyor. Lakin kendileri bizi keyfimize bırakmıyorlar 
ki gövdelerini kararınca sıkalım. Aflarınıza magrurlana- 
rak söyliyorum ki gerek cenabınız, gerek Beyefendimiz 
bukadar alamod olasınız da bu gelin hanımı şimdiyecek 
korseye sokmayıp ta böyle battal bırakasınız... İşte bu hu- 
sus taaccübümü mucip olör. 

Ana oğul birer sandalyeye oturdular. Firâze Hamme- 
fendinin elinde saplı bir gözlük vardı. Bu nevi gözlük isti- 
malini bir iki akşam misafir kalan bir Rus kontesinde gör- 
müş, bundaki şühâne fevâidi derhal takdir ederek ertesi 


METRES 23 


günü aynen o şekilde bağa saplı bir gözlük te kendi teda- 
rik etmişti. Dikkatli bakacağı her şeye şimdi bu gözlüğü 
tevcihle biraz eğri tuttuğu bağ sapın mailiyetini müte- 
vaziyen nazik başını çarpıtarak gözlüğün camları altında 
istiğnâkârane süzük bir bakışla yüzünün güzelliğine tuva- 
letine bir başka revnak vermeğe uğraşarak bakmayı artık 
âdet edinmişti, 

Kaynana hanım saplı gözlüğünü gelinin üryan vücu- 
düne tevcih ile fazla şişmanlıktan bâsıl olma katmerleri et 
ziyadeliğini müstehziyane tenkit için gözlerini süzülmek 
derecesinin son haddine kadar bayılttığı sırada mahdum 
beyefendi valde huzurunda alaturka terbiyenin pek mü- 
sait olamıyacağı frengâne bir vaziyetle zayıf bacaklarını 
birbirinin üzerine koyarak oturduğu sandalyenin yayları 
içine öyle bir gömülüş gömüldü ki zayıflıktan pantalonu 
delecek zannolunan diziyle burnu arasında hemen dört 
parmak mesafe' kaldı. Bir eliyle ağzına götürdüğü «Ekstra» 
kalıp sigarasının mavimtırak dumanı kangal kangal ha- 
vaya savrulmakta iken diğeriyle burnu üzerindeki yaylı 
altın gözlüğünü bastırarak süzüklükte valdesinden pek 
aşağı kalmıyan müstehzi gözlerini zevcesine dikti, Modiste 
hitaben: 

— Şu korsenin aresmi ikasının biz de görsek? 

Alafrangalıklarına ve sözlerinin zarafetine hayrette 
kaldığı bu ana oğula, dikişten. biçimden evvel söz beğen- 
direbilmek emeline düşen Hezar, büyük bir telâşla dedi 
ki: 

— Korsenin eksesinin resmi önünün bir aynidir. Yal- 
nız ön tarafa (biraz sıkılarak) fazla yuvarlaklar olduğun- 
dan onlar için bol yer edilmiştir. 

Hezarın «iksa» yı »ensen anlamasındaki hatasiyle «yu- 
varlak» tâbirine ana oğul gevrek gevrek gülüştüler. Modist 
mahcubâne: 

— Huzurlarınızda yanlış bir ifade ettim acep? 
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Hâmi Bey başını iki tarafa sallayıp gülerek: 

— Hayır... Hayır... Şu korseyi hanıma bir daha giy- 
dirseniz de görsek.. 

Hezar korsayı yerden aldı. Kopuk bağları mehma em- 
ken tamir ile Saffet Hamma hitaben: 

. — Deminden buna, (Pressuar) diyordun? (genedere) 
diyordun? Ne diyordun? Yine bunun içine girersiniz? 

Saffet Hanım bu defa korsenin tazyik şiddetinin tesi- 
riyle şişman vücudünden rühu pervâz edeceğini bilse ka- 
yın validesiyle zevcini kendine güldürremek için katiyen 
«Of» bile dememek azmiyle o insan cenderesine vücudünü 
bir daha teslim etti, Meryem Dudunun muavenetiyle He- 
zar korsenin bağlarını o derece sıkıladı ki gelin hanımın 
çehresi gözlerinin akına kadar morardı. Hezar beşuşane: 

— İşte korse son kertesine kadar oturdu; lâyıkiyle ye- 
rini buldu; upatıp uydu efendim... 

Firüze Hanımefendi gözlüğünün sapını mutadından zi- 
yade çârpıtıp o nisbette münharif bir istihza nazarı ile ge- 
linini süzerek: 

7 — Zavallının yüzü patlıcani mor kesildi. Yarım saate 
kadar ya korse, ya Saffet bu ikisinden biri çatlamazsa çok 
şaşarım. 

Hezar gülerek: 

— Korsemin kumaşına güvenirim efendim çatlamaz. 
Fakat gelin hanımefendi bir tarafından sakatlanır ise ona 
bir lafım olamaz. 

Firüze Hanım — A Saffet. şimdiye kadar geniş geniş 
geziyordun. mene lâzımdı bundan sonra bu sıkıntılara gi- 
riyorsun? 

Modist — Korse koymadan hiç kadın. kadın olabilir? 
Ne için bu zavallıyı şimdiyecek böyle haline bırakmışsınız. 
Vücudü yabani büyümüş. 

Firüze Hanım — Beyi Pariste iken biz kendisine çok 
söyledik, O zaman hiç kulak asmadı. Şimdi Hâmi geldi. 
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-Kocasının hariçte gözü kalmasın diye biçare işle bu cen- 
derelere giriyor, alafrangalık icabı ne ise hep onları yap- 
mak istiyor. Fransızca tahsil etmek için «Enstitütris» tut- 
turmak arzu ediyor. Halbuki bu yaştan sonra bahusus Saf- 
fet Hanımınki gibi bir kafa ile lisan öğrenmek, bu hale 
gelmiş bir vücudü inceltmek mümkün müdür? Biz kendi- 
sini aldığımız zaman vücudü pek narin, pek nahif idi. Saf- 
fetin böyle olacağını kimse memul etmezdi. Saffet Hanı- 
mın ufak bir oğlu var, işte bu çocuk için bir enstitütrise 
cidden muhtacız. Bir bunak mürebbiyemiz vardı; geçine- 
medik, yol verdik. Şimdi yenisini arıyoruz. Eğer bildiği- 
niz bir enstitütris varsa buraya gönderiniz. 

Bu teklif üzerine Hezar deruni şöyle düşündü: 

— Bunların evvel bir «Enstitütris» leri yazdıysa niçin 
geçinemeyip savdılar? Acaba aylığını biriktirip vermedik- 
leri ıçin mi «enstitülris» bunlara adiyö etti? İşin iç tarafı 
ne olursa olsun... «Altunyan» ların ihtiyar censtitütrisn i 
şimdi boşta oturuyor. Buraya gelsin bir kaç ay prova et- 
sin; ay bitimlerinde hakkını avucuna vermezler ise o da 
bir adiyö eder, çıkar işin içinden.. 

«Modiste mühim bir ifadede bulunacağını ima eder 
bir tavır alarak kedi gibi diliyle dudaklarını yalayıp bir 
kaç defa yutkunarak:; 

— Efendim öyle bir «enstitütriss hemen avucumun 
altındadır. Sanki bu konak için bir patron üzerine kesilmiş 
bir kadındır. Sekiz senedir «Altunyan» ların hanelerinde 
oturdu. Onda bir kaç çocuk terbiye etti. Çocukları Fran- 
sızca okutturdu. Yazdırttı. Öyle mükemmel bir «enstrük- 
siyon» verdi ki şimdi sanırsınız ki yavrucaklar bir işaret- 
le «susta» ya duran sanki bir «fino» durlar. Eh, vakitler 
malüm, İsimleri Altunyan ise de o familyanın altınları pek 
o kadar bol bulamat değildir. Madam (Krike) yi yanların- 
dan ayırt etmek istemezler. Fakat o vazifesini dibinecek 
görmüştür. Çocuklar büyümüştür. Şimdi bu sebeplerden 
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başka bir kapı arayor. Madam Krikenin yirmi göbeğe ka- 
dar silsilesi bellidir. Onun beraberinde bir silsile ağacı 
vardır, Frenkçe ona «Arbr jenealojik» derler. Her yap- 
rağı bir göbeğe alâmettir ki ondan bir insan çıkar. Bu ağa- 
cın bir dalının ucuna şöyle işaret olunmuştur ki madam 
uKrike» nin dedelerinden birinin «niyes» i Fransada oltın- 
cı «Şarl» ın kraliçesinin «Dam dönör» üyle yan beyan sof- 
raya oturmuştur, Zadegân şeydir. Fakat «modesti» den ay- 
rılmaz. Fransızca «enstrüksiyon» u «metoda ile verir, Bir 
kaç aydan çocuklar frenkçe bülbül gibi ötmeğe başlarlar. 
Ben onun yanında Fransızca laf etmeğe sıkılırım, amaskü- 
len» lerde «feminen» lerde hiç yanlışlık istemez, Şıp deyi 
insanın hatasını yüzüne urur... 

Metihteki bu itnabı kısa kesmek için Firüze Hanime- 
fendi tatlı bir tebessümle: 

— Madam Krikeyi siz buraya gönderiniz, hakkında 
ettiğiniz medihler onu bize beğendirdi. Gelsin, bizi görsün, 
bakalım kendisi de buradan hoşlanacak mı? 

— Ne deyi hoşlanmasın efendim? Sizden âlâ bir hanım 
efendi, bundan büyük bir kapı mı bulacaktır? Fakat frenk 
olduklarından aksatalarını atırınk» görmek isterler, Mad- 
de budur işte... 


2 
.MERHUM ŞÂDİ EFENDİ AİLESİ 


Boğaziçinin ... karyesindeki Şâdi efendi yalısı beş on 
senedir artık âdeta harabe yüz tutmuştu. Mazideki şa'şa- 
asını bilenlerden sefaletini ketmetmek istiyor gibi o koca 
ebniye, sarkık saçaklarını, kırık kafeslerini, dökük kapla- 
malarını, çarpık kapıların} sanki arkasındaki asırlık koru- 
nun gölgesinde saklı bırakmak için arkaya mail bir şekil 
almıştı. 

Cesim kütlelerinin: bir çoğu denize yürüyerek büyük 
rahneler, oyuklar açılmış, dört beş metrelik eski genişliği- 
nin bazı yerleri şimdi ancak bir insanın mürur edebilecek 
kadar dar geçit haline girmiş olan o rıhtıma vaktiyle ne 
mutantan kayıklar yanaştığım, ne mübarek kademler bas- 
tığım, o pencerelerden görünen avizelerin şa'şaalı tenviratı 
altında ne müzeyyen ziyafet sofraları kurulduğunu, o taş- 
ların, ağaçların söylemeğe kudretleri olup ta söyliyebiley- 
diler, insanın dikkat kulağı her kovuktan bin dâne ibret 
destanı işitirdi. 

Bu sahilhane içinde oturanları beslemek için Rumeli- 
deki müteaddit çiftliklerden, Beyoğlunda, vilâyattaki aka- 
retlerden gelen altınlar adetçe koru ağaçlarının yaprakları 
ile rekabet edecek bir bollukla buraya su gibi akarken 
şimdi o servet mecrasını hiç şüphe yok senelerin devir ve 
teakıbiyle yine böyle bir harabe halini alacak diğer hane- 
lere, başka ailelere tebdil eylemişti. 

Yalının evvelki kalabalık velvelesi artık amik, me- 
hip, bir süküte tahavvül etmişti. Fakat şimdi ağaçlar- 
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daki kuşların elhanı daha hazin iişitiliyor, sahilin kararsız 
dalgaları.daha mânidar inliyordu. 

Sarrafların. tefecilerin tezvirli ellerine geçmiş bunca 
akar ve irattan ellerinde kala kala bir buçuk çiftlik kalmış 
ve hâlâ eski servetin suyuna tirit geçinerek, ettikleri isra- 
fatın mevridinden kimseyi haberdar etmemek için ser ve- 
rip te sır vermeyen Firüze Hanımefendiyle mahdumu Hâ- 
mi Bey yalının bir dairesini mümkün mertebe tamir etti- 
rerek pencbrelerine pancurlar taktırmışlar, çerçiveleri de- 
giştirmişler. O cesim sofaları camekânlarla 'böldürmüş- 
terdi. 

Firüze Hanımefendi on sekiz, on dokuz yaşında emsal- 
siz bir gönül avı iken yetmiş beşlik bir efendinin galiba 
sıra numarasiyle yetmişinci olarak ihtiyarbk yatağına ve- 
rilmişti. Kızın öyle kaynar bir çağda, efendinin ise vücudü 
donmuş mücessem bir aciz halinde bulunması bu izdivaç- 
tan bir semere zuhurunu tasavvura bile kimseye cesaret 
veremez iken hakkın kaderinin sırrı ile, senesinde dünya- 
ya tosun gibi bir oğlan gelmesi ağyarın dedikodusuna ne 
ucu bucağı bulunmaz mecralar açmıştı, 

On, on beş senedir doktorların muayenesiyle bu hu- 
susta kudretsizliği tahakkuk etmiş olan efendinin son dok- 
torluk fennini tekziben dünyaya gelen bu me'mülün fev- 
kinde, bu son zürriyetini âbâni kundak, yeşil duvakla ku- 
cağına verildiği vakit Şâdi Efendi merhum cidden «eşki 
şâdi» dökerek kendine iktidarsızlık isnat eden cahil dok- 
torların şu sarih yalanlarına hiddetten ziyade kâhya efen- 
dinin yarım dirhemini beş liraya yutturduğu kuvvet ma- 
cununun hayret verici tesirine memnun olmuştu. 

Daha doğrusu efendinin tenasül hususundaki akameti 
Hâminin tevellüdünden sonra ihtiyarlık tesiriyle dimağına 
vurarak çocuğun vücudüne sebep macun mudur? Hangi 
harici sebeptir? Bunu pek farkedemedi. Matlüp olan bir 
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çocuk değil mi? Ona da malik olduktan sonra o kadar in- 
ce eleyip sık dokumada ne mâna var? 

Zehirli iftiralar yayan bedzebanların nâ reva iddiala- 
rını tekzip için Firüze Hanımefendi bazan kundağı zevci- 
nin kucağına koyarak; 

— Bakınız efendim, oğlunuzun gözleri, kaşları, hele o 
irice kulakları zatıâlinize ne kadar benziyor? 

Sözleriyle müfteriyatı redde uğraştığı esnada efendi 
gözlüğüne çeki düzen vererek bu müşabehetin bir şemasına 
müsadif olabilmek için nazarlarını dikkatle mâsuma sa- 
atlerce nasp ile beyhude yorulurdu. Hanımın çocukla ken- 
di arasındaki bu benzeme isnadına ekseriya sükütla mu- 
kabele eder, bazan da canı sıkılarak; 

— A hanımcığım daha bir aylık çocuğun sana bana 
benzediği belli olur mu? Hele biraz büyüsün kime benze- 
diği sonra anlaşılır, derdi. 

Efendinin kemali saffetle verdiği bu cevap, derunu 
çıfıt çarşısına benziyen hanımca sui tefsire pek elverişli 
görünerek bur»ta'yini müşabehet hususunun şimdiden tas- 
dik edilmeyip te âtiye talikı pek ziyade endişeyi mucip 
olurdu. 

Evvelce verasete malik iken Hâminin tevellüdüyle bu 
verasetten sâkıt olan bazı akraba, efendinin uzaktan yakın- 
dan taallükatı dedikoduda pek ileri vararak selâmlıktaki 
genç çubukçu ile çocuk beynindeki fazla müşabeheti pek 
te hilkatın tesadüfe atfedemiyerek bundan zait mânalar is- 
tihraciyle aF'irüzen nin ithamına yürümek isterlerdi. 

Çocuk beş yaşında iken efendi babası tebdili âlem et- 
ti. Bu kadar emvale yegâne vâris olan Hâmi henüz dünya- 
dan bihaber bir mâsum, valdesi ise başında kavak yeli 
esen bir genç kadın. Dünya maişeti nedir? Para nereden 
gelir? Nasıl sarfedilir? Bunu”bilmek değil, düşünmeğe bile 
hiç lüzum hissetmemişlerdi. Efendi merhumun âdeta bir 
perestesi, hayatının şevk, canı cananı olan Firüze arzu et- 
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tikçe elini çekmecelere sokar, avuç avuç çıkardığı altınları 
etrafına bezl ve isar eder ve o zerpâreler oralarda kendi ken- 
dine kaynar, peyda olur zehabı bâtılında bulunurdu. Ak- 
çenin fıkdanı yüzünden dünyada zaruret, sefalet mevcut 
olduğunu o madencikler için ne kıtaller, cinayetler, felâ- 
ketler vukua geldiğini bile hemen bilmiyor gibiydi. 

Konaktan cenaze çıktığının akşamı Firüzenin iki gö- 
zünden belâ seli gibi matem gözyaşları akarken derunun- 
da ağladığı odanın kapısına vekilharç gelerek: 

— Bu akşamdan itibaren konağın umuru idaresine 
vukua gelen ve gelecek olan masarif üzerinize deyin kayt 
olunuyor. 

İhtariyle bir defter çıkardı. Yekünu bir çok liraya ba- 
Jiğ olan bir takım müfredat okudu. 

Firüze bu ihtarın çıkacağı müthiş neticeyi aklına bile 
getirmiyerek o. yalnız uşak makulesi bir herifin müsaade- 
siz hareme duhul ile hotbehot kendine söz söyleyebilmek- 
teki cesaretine. bu terbiyesizliğin, bu küstahlığın derece- 
sine istiğrap elti. İşte o zaman yüreğine efendinin ye'sin- 
den şedit, keskin bir teessür hançeri saplandığını duydu. 

Öyle uzun müfredat defteri dinliyecek bir zamanda ol- 
madığını, o küstah herifi kapı önünden defetmelerini el, 
kaş, göz işaretiyle yanındaki kadınlara an'attı. Bu milyon- 
lara malik taze dulun teveccühünü kazanmak için emir- 
lerini sür'atle ifada yekdiğeriyle rekabete çıkışan dülka- 
vuk kadınlardan biri haddini bildirecek sözlerle vekilhar- 
cı kapıdan savdığr esnada herif oradan çekilip giderken 
kendi kendine: 

— Zavallı hanımefendi! Bunak zevcinin zamanında- 
Ki nazldr densizlikler geçmiş ola. Bundan sonra senin yü- 
züne gülecekler sana yedirmek değil, senden yemek için 
güleceklerdir. Aklını başına topla... Hanlarını, hamamları- 
nı elden çıkarıp ta iki üç odalı evlerde kuru posteki üze- 
rinde kalan hanımefendiler çok görülmüş, is'tilmiştir. 
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Dedi. Bunu söyliyen vekilharç Şakir Ağa yirmi beş 
sene mukaddem o konağa vekilharç yamaklığiyle sokul- 
duğu vakit arkasındaki yırtık mintanı, altında bir iç göm- 
leği olmıyan bir herifti. Şimdi bâsenet efendiden on sekiz 
bin lira alacak gösteriyordu. Memleketlerinden ümmi ve 
hemen çıplak gelerek hizmetkârlıkla çattıkları kibar ko- 
naklarında aile reisi vefat edince vârisler sırasına dahil 
olmak fennini bu Divrikli, Arapkirli herifler hangi tezvi- 
rat mektebinde tahsil ediyorlar? Şaşılır; bunlardan bazıla- 
rı böyle fuzuli mirasa iştirakle kanaat edemiyerek hanım 
eflendiyi kendine nikâhlıyarak merhum efendinin kürkü- 
nü giyüp köşe penceresine kuruluyorlar. 

Şâdi Efendi vefatından bir iki sene akdem konağında 
vesair hanelerde bulundurup nazarı teveccühünden uzak 
tuttuğu amelimanda zevcelerine münasip mikdarda men- 
kul ve gayri menkul emval taksim etmiş ve âhırı ömrün- 
de kendine bir evlât, o sinne kadar malik olamadığı böyle 
bir hayat hazinesi takdim etmiş olan Firüzeyi de o esnada 
nikâh ederek müstefrişelikten kurtardıktan maada müte- 
baki kalan menkul ve gayri menkul emvalinin nısfını bu 
genç zevcesine terketmişti ki emvalinin diğer nısfı da ve- 
fatından sonra bilverâse o kalbinin şüphesiz sereresine 
intikal edecekti. 

Vefat felâketinin ikinci günü hanımefendi kendiyle 
beraber matem gözyaşları isarında hayret edilecek bir göz 
yaşı bereketi gösteren birkaç kafadar kadınla kapısı sür- 
meli, perdeleri kapalı bir odada hâlâ ah ve figanla meşgul 
iken konağın içi sarıklı sarıksız bir takım insanla dol- 
muştu. 

Divitleri belinde bazı efendiler: «Defterde tesbit edi- 
lecek ev müfredatına nereden başlıyacağız?» diye haykı- 
riyorlar, bir takımları kilitli kapıların anahtarlarını. talep 
ediyorlar, diğerleri altın kasalarının, mücevherat çekmece- 
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lerinin mevzu oldukları mahalleri soruyorlar, bir çokları 
da mühürliyecek delik arıyorlardı. 

Bu gürültüler, bu yersiz sualler, bu metalibeler nasıl- 
sa 'hanımefendinin matem höceresine kadar intişar eder, 
ayrılığın kanlı gözyaşları o penbe, o taze, lâtif yanakların- 
dan henüz titreyen Firüze pürhiddet odasından fırlıyarak: 

— Efendim öldükten sonra bana ne mal lâzım, ne 
dünya! 

Feryadiyle demet, demet anahtarları haremden selâm- 
lığa. bütün evdeki eşyayı tama’ elleri ile okşıyarak deliği 
deşiği koklıyan o zevatın başlarına atar, 

Hanımefendiye şirin görünmek için kâhya efefäi sa- 
kalını sarıya, vekilharç bıyığını karaya boyıyarak divan: 
hanelerde yaşlarından umulmaz bir dirilikle piyasa etmek- 
teler iken böyle ortaya serpilen anahtarlardan her biri bir 
meçhul şahsın eline geçerek bütün kilitlerde bir çatırtı 
peyda olması bu iki eski (emektar) ın fevkalhad kanlarına 
dokunduğundan: 

— Hanımefendinin hâkipaylarına yüz süreriz. Efendi- 
nin acısiyle şimdi filvaki gözleri dünyayı görmez. Fakat 
berhayat olanlara mal lâzımdır. Bahusus meydanda bir 
yetim var. Şimdi ne yaptıklarını bilmiyorlar. Bizi tarafla- 
rından işlerini görmeye tevkil etsinler. Mallarını ziyadan 
kurtararak derhal işi tesviye edelim. 

Haberini göndermişlerdi. Bu haber ağızdan kulağa 
yayılarak yarım saat zarfında hanımefendiden yekâlet is- 
tirham edenlerin adedi on beşe baliğ oldu. Bu cn beş ki- 
şiden hiç birinin hüsnüniyet ehlinden olmadığı biraz son- 
ra beyinlerinde boğaz boğaza zuhur eden rekabet kavga- 
sından anlaşıldı. Vekil namzetliği iddiasiyle bunlar böyle 
dışarıda boğuşurken, haremde hanımefendiv!e matem si- 
nezenliği yapan kadınlar, o, ah. vah arasında münasebet dü- 
şürebildikçe kimi biraderinin, kimi zevcinin istikamet ve 
dirayetini, ehliyet ve namusunu medh ile vekâlete lâyık 
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dünyada tek adam varsa o falanca olduğunu saç yolarak, 
yaş dökerek anlatıyorlardı, 

Bu gürültü aylar, senelerle sürdü, İşi düzeltmek için 
hanımefendi birkaç vekil tayin etti; oğlu Hâmiyi visâyeti 
altına aldı. Bu dul kadına yol gösterenin akıl öğretenin had- 
di hesabı yoktu. 

O ilk kargaşalık esnasında ne kadar mücevher mahfa- . 
zalarının boş kalmış olduğu, ne kadarının takıntiyle aşı- 
rıldığı, ne kadar kiymetli pırlantalar değiştirilerek yerle- 
rine âdi taş parçaları konulduğu çok sonraları anlaşıldı. 

Fuzüli mal ortaklığına üşüşen kimselerle uğraşılarak 
kapanın elinde ne kaldıysa kaldıktan sonra vilâyattan mer- 
humun akrabası namiyle hiç o zamana kadar yüzleri gö- 
rülmedik, isimleri işitilmedik herifler, yeğenler, dayıza- 
deler, teyze hala oğulları zuhur etti. Bunlar evvelâ efen- 
di merhumun nikâhlı karısı Firüze hanım üzerine ettiği 
hibe ve ferağı tanımamaktan, anın fâsit bir muamele ol- 
duğundan tutturarak tepesine göz ermez azim bir dâva 
kapısı küşadiyle nikâhı sahih addetmediler. sHâmi. Şâd: 
efendi merhumun sahih sulbunden gelme evlâdı değildir» 
iddiasına kalkıştılar. Bu müddeiyatla da kanaat edemiye- 
rek «Firüze cariyedir. Mirasla bize mal olmuştur. Binaeh- 
aleyh Hâmi de kölemizdir. İkisini de satacağız» a Kadar 
ileri vardılar. 

Bu herzegüyane iddialar sonra ait olduğu mahkeme- 
ler canibinden reddedildi. Fakat dâva o mertebe şümul 
peyda etti, o kadar şekillere girdi ki efendiye karabet id- 
diasiyle vilâyetlerden gelen zevattan her biri uğraşabildi- 
ği kadar uğraşarak İstanbuldan ayrılmağa mecbur olduğu 
esnada bu dâvayı ilerletebilmiş olduğu derecesinde akra- 
basından birine ciro ederek buradan öyle savuşurdu. 

Senelerden sonra dâvacıların iddialarının butlanı zahir 
oldu; hakikat tebeyyün etti amma bu hukukunu müdafaa 
keyfiyeti Firüze Hanımefendiye kaça mal oldu? Hemen 
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servetinin bir sülüsü bu yolda elden çıktı. Yedlerinde 
muntazam senetlerle pek çok ta alacaklı zuhur etti, Çift- 
liklerin, hanların çok kısmı sarraflarla, mürabahacılerla 
muameleli çıktı. Efendi merhumun misli hükmüne girmiş 
o azim servetin ilişiklerden kurtarılarak sahih malı olarak 
zevcesiyle mahdumunun yedine geçen kısmı mecmua na- 
zaran ancak beşte bir nisbetinde bir şeydi. 

Şâdi Efendi merhum gibi servet sahiplerinin yani bir 
defa ismi zengine çıkmış olanların halk arasında ekseriya 

- serveti mübalâgalı telâkki olunmak tuhaf bir âdettir. 
«Zenginin malı züğürdün çenesini yorar» meseli meşhur- 
dur. Demek ki mal ve mülk sahiplerinin servetlerinin tah- 
.mini ile vakit geçirmekten lezzet alan «lira» mütehassir- 
leri onu keselerine indirmekten mütevellit yeis mahru- 
miyetlerini -şunun bunun mübalâğakârane servetlerinin 
tadı ile ağız ballandırarak. tâdile uğraşıyorlar. 

İşte böyle etraftan malına pertevsiz ile bakan züğürt- 
lerin büyültmeleri ile bir kaç milyon lira sahibi zannedi- 
len Şâdi Efendi iratlarının mecmu kıymeti ancak beş atlı 
yüz bin liraya baliğ olabilen bir zattı. 

Kaptan kaba boşaltılan bir mayiin azalması gibi zevç- 
ten zevceye, pederden evlâda intikalinde bu servet te kü- 
çüldü. Borçların tesviyesi, dâvaların rüyeti hâsılı yel üfür- 
dü, su götürdü. Firüze Hanımefendiyle Hâmi Bey ancak 
ellişer bin liralık bir servet sahibi  olabildiler. Herkesin 
«Milyonlar» tahmin ettiği altınların «süzüntüsü» böyle 
hulâsanın hulâsası yüz bin liraya tenezzül etmişti. Fakat 
hariçten yine işin doğrusu bilinemiyerek bu ana oğulun 
servetleri pek mübalâğalı telâkki olunuyordu, Müstesna 
bir güzelliğe malik, yirmi üç yaşındaki Firüze servetin gü- 
zelliğe, güzelliğin servete revnak vermiş olmalarındaki 
mucizekâr hassalarını bildiğinden cemâlinin bir de şöhre- 
tine servet karıştığını duydukça memnun olarak sâmân 
ve yesârı hakkındaki halkın bu büyültmesile mütenasip gö- 
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rünecek bir maişet kapısı açtı. Kışın Beyoğlunda, yazın 
yalıda ikamet ediliyordu. Haremin tantanası hiç bozulma- 
dı. Selâmlıktaki hizmetkârlar pek eksilmedi, «Lando» ra- 
hat ve genişliğine, «Kupa» lüzumuna, «Fayton» hafiflik, 
ve ferahlığına mebni elden çıkarılmadılar, Yağızların bo- 
yun kırışları kesme kuyrukları, kırların yumuşak başlığı 
hoşa gittiğinden hemen ahır boşalmadı. Konakta yalıda her 
şey yerinde, nüfus mikdarı evvelki halinde gibiydi. Bu 
gürültü içinden eksilen yalnız bir ihtiyar efendi olmuştu. 
Merhumun mübarek eliyle diğtiği fidan günden güne bü- 
yüyor. babasının acısını unutturuyordu. 

Serveti cemâlinden, çemâli servetinden baskın Firü- 
zenin milyonlara malik zannolunan bu genç dulun şöhret 
bahsi. büyük küçük meclislerde söz ziynetine medâr olu- 
yor, her yerde bir türlü vasıf ve tefsir ediliyordu. Ülâdan, 
ednadan izdivacına talip olanların mikdarı yüzleri geçti, 
binlere vardı. Âdeta hanımefendiye deste deste istidana- 
meler takdim olunuyordu. Bayılanın, ölenin, tutuşanın, ya- 
nanın kesreti hakkındaki mübalâğaya hem yar, şaşıyordu 
hem ağyar. 

Firüze. izdivacına nail olmak için etrafında böyle xı- 
rılışanlara gülüyor, hiç birini kendine lâyık bulmuyordu. 
Efendinin kısa süren matemi bittikten, ağlanabildiği kadar 
ağlanıp âdet yerini bulduktan sonra nöbet eğlenceye, zev- 
ke, safaya, gülmeğe. oynamağa geldi. Fakat merhum da 
büsbütün unutulmıyarak müteaddit camilerde güzel sesli 
hafızlara hatimler indirtiliyor, mevlütlar kıraet ettiriliyor- 
du... Beri taraftan birbirinden güzel sekiz on genç cariye 
alındı. Her birinin isti'dadı tetkik edilerek kiminin eline 
keman, kimininkine ut. kanun, tanbur, def verildi. Ayağı- 
na hafif olanlar raksa ayrıldı. Bir ikisi piyano başına geçi- 
rildi. Bunlara da flavte keman ilâve edildi. Alaturka, alaf- 
ranga iki takım tertip olundu. Memleketimizin sazda, sa- 
dada, piyanoda, «Viyolon» da teferrüt etmiş musiki üstat-, 
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larından en namlıları bu kızların talimine tâyin edildi... 
Hey hey mi hey hey!.. Medet mi, medet!.. Bambum mu 
bambum!.. 

Haftada bir iki gece yalının kafesleri fora... Her pen- 
cerede başka nevi bir donanma varmış gibi türlü renkte 
ziyalar denizin rakik dalgaları üzerine nurlar saçarken pi- 
yanoya, kemana, flavteye refakat eden ihtizazlı, gönül gı- 
cıklayıcı lâtif bir kadın sadası en meşhur bir operanın ru- 
hu çırpındıracak, teessürlere düşüren bir parçasını kâh ha- 
zin, kâh şedit nağmelerle' okuyarak arkadaki koru'da o 
ma'keste sanki mevhum bir rakiple yarışırdı. 

Bir müddet sonra, mükemmel bir ince saz takımının 
kânları, semaileri, besteleri, şarkıları, gazelleriyle bezmde 
başka bir halet, nağmede müessir bir samimiyet, neş'ede 
diğer bir vect ve istiğrak peyda olurdu. Dinleyenler yavaş 
yavaş alaturka ağır havalarımızın te'siriyle mest olurken 
birdenbire kemançenin, kemanın yaylarından udun, tan- 
burun tellerinden, deftlerin şakrak zillerinden bir raks 
havasının meselâ: «Bülbül olsam kona da bilsem dallara» 
şarkısının kıvrak, sıçratıcı, nağmeleri avuç avuç bir neş'e 
yağmuru gibi ortalığa saçılmağa, en uyuşuk gönülleri raks 
hevesine getirmeğe, bilâ ihtiyar bellerde omuzlarda titre- 
meler peyda ve meclisin âheng havasını ihtizaz dalgalariy- 
le neş'elendirmeğe başlayınca, sırma Saçaklı serpme pul 
fistanlı iki raks perisi meydana fırlıyarak fistanlarının 
renginden alev almış zannolunan penbe yanakları üzerin- 
de kesik Avrupa kâkülleri o «Ya hey» sadalariyle mutta- 
riden yayılıp yayılıp toplandıkça gözler sözüle süzüle gü- 
müş gerdanlar sağa sola kaydıkça, sinelerden kabaran o 
ikişer taze göğüsler sığınacak kucak arar gibi titreye tit- 
reye ortalığı zelzeleye verdikçe, seyir edenlerin akıl çen- 
berleri zivaneleriüden karış karış oynar yine yerini bu- 
lurdu. Böyle sazlar neş'e püskürür, rakkaselerin. gözleri 
süzülür, avizelerin, fanusların pırıltıları altında irili ufak- 
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lı kadehlerle renk renk meşrubat içilirken âhengi dinlemek 
için bu darphanenin önüne toplanan kayıklar, sandallarda- 
ki meraklılar arasında Firüze Hanımefendinin şu safape- 
restane maişet tarzı hakkında bin türlü dedikodu deveran 
ederdi. Ezcümle hanımefendi beğendiği delikanlıyı ağırlı- 
Řinca altına garkediyormuş kabilinden şaylalar bir takım 
eli boş zanparaların gece rahatlarını ve uykularını ihlâlile 
rüyalarında mütemadiyen altın madenleri görmek, kendi 
vücutlerinin ağırlığı nisbetinde kütlelerle tartılmak gibi ve- 
himlere uğramalarına sebep olmuştu. 

Üç çifte şık kayık hazırlanıp ta arkaya serilmiş ipekli 
al ihramın sırma saçakları denizin mavi sâkit sathında iz- 
ler bırakarak sırma işlemeli al çuha saltalı, burma biyıklı 
üç tuvânâ hamlecinin bol yenli hilâli gömleklerden uza- 
nan adeleli baçularının himmetiyle kayık bir tüy hafifli- 
ğiyle kayıp giderken içindeki kuş tüyü döşemeye yaslan- 
mış o sanem zibâ uzaktan vücudü pek farkolunamıyan O 
«puf» yaşmaktan irtisam eden ince Kaşlarına toplu, pen- 
be, rakik dudaklarına canlar dayanmazdı. 

Firüze Hanımefendi karşısına bir cariye alarak deniz 
tenezzühlerini ekseriya bu suretle icra ederdi. 

Hanımefendi Göksuya gitmeğe azmederse bir düğün 
evi gibi orası şenlenir, azimeti Kalendere teveccüh etse bu 
güzellik seyyaresirlin hüsün câzibesine tutulmuş vurgun- 
lar hep o tarafa dökülürlerdi. 

Hâmi Beyefendinin tedris ve ta'lim işine müteaddit 
hocalar tâyin olundu. Fakat çocuğun zaâfı, çelimsizliği 
validesini pek büyük endişelere düşürdüğünden talebenin 
muallimlerin sözlerini dinlemesi değil, hocalara küçük be- 
yin emirlerine tebaan bir nevi tedris usulü ihtira eyleme- 
leri tenbih edildi. Şakirt hiç sıkıştırılmıyacak. İsterse der- 
sine çalışacak, istemezse çalışmayacak. Meselâ « (nasara) ne 
kelime?» sualine çocuk «ismi faile ders? bu yahlış cevap 
şöyle alkışlana€ak: «Maşaallah beyim!. Suphanallah efen- 
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dim! Bu ne zekâvet! Evet ismi faildir, Fakat şu da hatırı- 
nızda kalsın ki.. nasara ara sırada fiil mazi olur.» 

Denecek, şakirt anasarar nın fiil ynâziliğini kat'iyen ka- 
bul etmiyerek bu. yanlış çıkarılmadan müteessiren ağla- 
mağa başlarsa muallim derhal istifayı kusur edecek ve 
«nasara» için dünyada bir şey olmak münasip ise onun da 
ancak ismi faillik olacağım itiraf eyliyecek. Derse otur- 
mazdan evvel şakirdi doktor dikkatle muayene ederek o 
günkü sıhhi vaziyetine nazaran ne kadar müddet derse 
tahammül edeceğini tıbben tâyin bu emirde hocaya husu- 
si talimat ve tenbihat ita eyliyecek. 

Muallimlerin hele Arabi hocalarının bir çoğu .tedriş 
şartlarının bir türlü muallimlik haysiyetiyle tevfik edemi- 
yerek hizmetlerini terkeylediler. Sekiz on hoca tebdilin- 
den sonra Firüze Hanımefendi mahdumuna nihayet aradı- 
ğı gibi muallimler buldu.Bu sonraki hocalar her akşam bak- 
lavayı böreği bulunca «nasara» dan ziyade beyin mizacına 
hizmette kârlı çıkacaklarını anladılar, Bütün tasrifleri şı- 
marık talebelerinin kendi reyine havale ettiler. Kendileri 
ver himmetlerini sofra başında kollarını sıvayarak kay- 
maklı baklavanın gücenmez bir tarafından yakalayıp her 
noktasına hulül edinceye kadar balı içinde üstadça çevi- 
rerek haydi selâmet ola mideye göndermek cihetine sara 
koyuldular. Ve bu tedris usulünü her şeyden tatlı buldu- 
Jar. 

Hocaların tatlıya puf böreğine karşı bir kere bu zâf- 
ları tebeyyün ettikten sonra Hâmi Bey irili ufaklı köle ve 
cariyelerini etrafına toplar, zavallı hoca efendinin gözleri- 
ni bağlıyarak yalının o geniş sofalarında körebe oyununa 
kalkardı. Muallim yediği tatlılar burnundan gelinceye ka- 
dar koşar, bu yorgunluğun acısını o akşam ya revaniden, 
ya muhallebiden çıkarmağa yemin ederdi. 

Sofra başına oturunca: 

— Yine bugün derse bedel körebe oyuniyle vakit ge- 
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girdik. O kadar koştum o mertebe yoruldum ki karnım 
boş torbaya döndü. 

Sözleriyle o akşamki tanma istihkak derecesini herke- 
se tasdik ettirmek ister, sonra kollarını sıvar, sözlerini tas- 
dik etseler de gık deyinceye kadar yerdi etmeseler de. 

Fransızca hocasının o yalıdaki muallimlik sergüzeşti 
büsbütün başka türlü cereyan etmişti, Her şeyin hâlisiye- 
tindeki makbuliyet eskiden beri tecrübe edilmiş bir haki- 
kat olduğundan ismini Pola, Piyere, çıkararak başlarına 
aŞapo» koyup gramersiz bir lisan, (dibinden) bozuk bir 
aksanla hocalığa yeltenen yakası yağlı, havsiz redingotlu 
tatlı su frenklerine pek o kadar ehemmiyet verilmiyerek 
Hâmi Beyefendiye Fransız oğlu Fransız bir muallim tahar- 
ri edilmiş ve böyle milliyet ayarı tastamam bir tanesi de 
ele geçirilmişti. Zavallı Mösyö Jan o yaldaki hocaların 
dalkavuklukla muallimlik arasındaki hürmetsiz mevkile- 
rinden haberi yoktu, Henüz bir kelime Türkçe de bilmi- 
yordu. Kâhya efendi tercüman vesatatiyle muallime, şa- 
kirdi Hâmi Beyin sıhhi ve akli ahvali hakkında bir mikdar 
malümatı mütekaddimeden sonra çocuğu sıkmıyarak ga- 
yet nazikâne tedris etmesi lüzumunu anlattı, Muallim ce- 
napları silindir şapkasını bir sandalye üzerine ağzı yuka- 
rıya ters koyarak vâki olan tenbihe tevfikan bütün fren- 
gâne beşâşetini ibzal ile derse başladığı günü muzip çocuk 
yanındaki küçük köleye parmağiyle şapkayı göstererek 
pek lâzımlı bir şeye benzetmiş ve teşbihteki zarafete ikisi 
de gülmekten kırılmışlardı. 

Hoca Türkçe bilmediği için şakirdinin sanayii teşbihi- 
yedeki bu maharetine intikal etmeksizin o yalnız çocuğun 
siniri tuttu zannederek bir müddet dersi tatil eylemiş ve o 
kahkahalar arasında donuk bir çehre iraesiyle çocukların 
neş'elerini bozmamak için kendisi de mümkün mertebe 
gülmekten geri durmamıştı. 

Mösyö Jan bir gün sofaya çıkarak mendil ile gözleri 
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bağlanmış Türkçe hocasının bir alay çocuğun ortasında 
sıçradığını ve curcunayı ayuka çıkaran çocukların hocaya 
karşı yumruklarını birbirine vurarak: 

— Ebeme pilâv pişirdim. İçine sıçan düşürdüm.. 

Avaziyle bağrıştıklarını görmüştü. Ne pilâvdan, ne 
de içine düşürülenden bir şey anlamıyarak o yalnız ço- 
cuklara vücut aekzersiz» i yaptırılıyor zanniyle bu ikinci 
vazife için hocanın ne mikdar maaş aldığını merak et- 
mişti. 

Fransız muallimi artık ufak tefek Türkçe kelimeleri 
anlamak iktidarını peyda edince Hâminin arsızlığına ta- 
hammül getirememeğe başladı. Bazan hiddetlenerek: 

— Yok sen profesör!.. Ben profesör!.. Yok ben çocuk, 
sen çocuk... 

Kabilinden anlaşılmaz tekdirlere kalkışırdı. Bir gün 
derste hoca şakirdine (être) yardımcı fi'linin (Mâzi-i-gay- 
r-i-mahdud) unu sordu. 

Hâmi: 

«je suis été 

tu es été 

U est été ilâahire suretinde okumağa başladı. Hoca 
pürhiddet kesilerek Fransızca hiç böyle sığa bulunmadı- 
ğını bunun doğrusu «j'ai été» olduğunu biraz sertçe bir 
tavırla şakirdine ihtar etti. Hâmi hiddette hocasını birkaç 
kat geçerek kıpkırmızı bir çehre ile: 

— Doğrusu benim okuduğum gibidir! Evet!. «je suis 
été» dir işte! 

— Ah mondiyö! Ben hata söylüyor? 

— Hata söylüyor... 

— Gramer kitap yanlış yazmış? 

— Evet grameriniz bütün bütün yanlış yazmış?... 

— O Dieu des bêtes... Sen dokuz, on yaşta bir Türk ço- 
cuk biliyor o kadar ki Fransız «Grameriyen»ler bilmiyorlar 
böyle?.. 
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— Çok lâf yok... Doğrusu «je suis été» olacak! Anladın 
mı sinyor patates?.. 

— Ben patates? 

— Ben olacak değilim ya sen!.. Baban da bayır tur- 
pu? 

— Benim baba bayır turp?.. Bu bana dolu bir «ensults 
(hakaret) 
— Hımbıl! Lâf boş olacak değil ya elbette dolu ola- 
cak. ` 

Fransız gözlerini dört açarak: 

— Allons donc imbécile! tu désires que nous chan- 
gions notre grammaire pour te plaire. 

(Haydi oradan ahmak!.. Sana hoş görünmek için 
«gramer» imizi değişlirmemizi mi arzu ediyorsun?) 

Hâmi -«Enbesil» hitabını işitince hemen belik gibi 
yüzüstü odanın ortasına upuzun atılarak ağlama ile yay- 
gın kulesi bekçilerinin ,velvele koparıcı «Niiii yanaavüü...» 
nidaları beyninde uzun acı bir feryat kopardı. Çocuğun bu 
çirkin avazının fevkalâde bir veca veya büyük bir teessürü- 
ne delâlet ettiği yalı halkınca tecrübe edilmişti. Güya ha- 
nenin bir tarafı vehleten parlayıvermiş gibi bu sadayı işi- 
ten elinden işini bırakarak küçük beyin imdadına şitap 
etti. Odanın içi hemen yarım dakikada başları örtülü ör- 
tüsüz kadınlar, bir çok uşaklarla doldu. Daha maddenin 
hakikatı ne olduğu anlaşılmadan Firöze Hanımefendi: 


— Evlâdıma ne yaptınız? Herifler karılar söyleyiniz 
bakayım? Yavrucuğuma ne oldu? 

Gibi acaip istifhamlarla kalabalığı yararak odaya gir- 
di. Bir nârâ ile bütün yalı halkını başina topliyacağından 
emin olan Hâmi haykıra haykıra Fransız hocasına acaba 
ne ağıza alınmaz galiz küfürler fırlatmıyordu! Biri bu küfür- 
leri dikkatle dinliyeydi bu kadar müstehcen ta'biratı o 
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yaşta bir çocuğun nereden ve nasıl öğrenmiş olduğuna 
hayret ederdi. 

Firüze Hanım: 

— Doktor nerede? Yavrum hiddetle tıkanacak? Ba- 
yılacak!. Canım kâhya efendiyi. bulun. Ben ona çocuğun 
celâllı olduğunu frenge anlatsın demedim mi? 

Hâmi hocasına söver iken validesi kemali şefkatle al- 
nından, yanaklarından okşıyarak: 

—Eh yavrum!, Eh gülüm!, Evet. Evet dediğin gibi 
olsun meleğim. Oh. Oh. Pekâlâ, 

Kâhya efendi yetişir, Doktor gelir. Küçük beyin sinir- 
lerini yatıştırmak için kordiyaller tertip olunur. Nihayet 
boca ile şakirt beynindeki ihtilâl sebebi anlaşılır. Hep ço- 
cuğa hak verildiğini, bütün ona itimat edildiğini görerek 
iştiğrap içinde kalan muallim o kalabalığa hitaben: 

— Bu çok ayıp... Ne vakit bir çocuk bağırıyor bu ka- 
dar adam geliyor. O ne söyliyor hep inanıyor, yalnız ço- 
čuk değil, terbiye yok... Siz hep yok... 

Hâmi bağırarak: 

— «Enbesil» onun kendisidir. «Jai été» değil, «je sui 
été» dir işte. , 

Kâhya efendi hocanın kulağına: 

— Mösyö Jan rica ederiz, Çocuk ne derse sen de öyle- 
dir de!!.. 

— O... Bu çok «drol»... Çocuk ne vakit diyor kâhya 
efendi baba dört ayak vardır. Kulaklar yüksektir. Biz ina- 
nacak ki böyledir. 

Hanımefendi bir aralık ortadan kaybolup yine gelir. 
Mösyö Janın eline hafiyen lâakal on beş lira kıymetinde 
bir altın saat sıkıştırarak yavaşça: 

— Rica ederim kuzum Mösyö... Sözünü geri al. Ço- 
cuğun dediğini tasdik et. Yavrumun kanı başina sıçramış. 

Mösyö Jan saati görünce hiddetlenmekle kabul etmek 
beyninde muhayyer bir tavır ile: 
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— Yok madam efendim hanım!.. Siz böyle benim ahlâk 
bozacak yerde ne vakit onun ahlâk yapıyor daha iyi olu- 
yor. N 

— Mösyö pek ziyade rica ederim. 

— Her ne vakit bir karı yalvarıyor. Biz olur diyor. 

Muallim çocuğun önüne giderek: 

— Ben yanlış yaptı. «verbe être» «passé indefini» yok 
«jai été» fakat «je suis èté» benim bu yanlış affeder. 

Hâmi bu galebesinden mütevellit bir istihkarla: 

— Ya ben sana demedim miydi? Mırmırık boza su- 
ratlı herif?.. 

Mösyö Jan «Galilen ye «Enkizisyon» mahkemesi hu- 
zurunda sözünü geri aldırdıkları gibi bir çocuğun hatırı 
için hakikatı inkâr ettikten sonra hemen kendini bahçeye 
attı. Orada cesim bir şemsiye gibi kanat açmış bir fıstık 
ağacının altında denize karşı nargilesini gırıldatan Faris! 
hocasiyle gözlerini süze süze her yudumu göbeğine kadar 
çekerek kahve içen Arabi muallimine tesadüf etti. Bunlar 
gülerek Mösyö Jana hüsnü kabul gösterdiler. Hâminin bu 
denşsizliği onlar için yüz defa olmuş ve tecrübe edilmiş 
vak'alardandı. Arabi hocası kahveyi yere bırakarak: 

— Müsü!.. Bu yalıda öyle muntazam ders okutmak 
yok... Çocuk ne derse öyle olacak... Yemekler güzel, hem 
bol, bana âlâ yahni, kaymaklı nefis tatlılar, (Farisi hocası- 
nı göstererek) Mürteza Efendi için cilâv, zerdeli hindi, sa- 
na mükemmel buyyon, lezzetli büftek bunları yemeli, 
ba'dehu bu ağacın altına oturup kahveyi sigarayı da çek- 
meli... Dikkat olunacak noktai mühimme yalnız ders es- 
nasında çocuk «masdar» a «emr-ihâzır» dır dese zinhar zıd- 
dına basmamalı. Derhal tasdik etmeli. Bak sinyor cenap- 
ları bu konakta bir âdet vardır küçük beyle zuhur 
eden ilk münazaada hocayı itma için eline bir altın saat 
verirler. İkinci patırtıda on lira, üçüncüde kapı dışarıya 
defederler. Biz Mürteza Efendiyle saatleri ve badehu al- 
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tınları aldık. Şimi beyi gücendirmemeğe gayretle keyfimi- 
ze bakıyoruz. 

Farisi Hocası marpucu ağzından çıkararak rehavetkâ- 
Tane uzun bir tebessümle başını sallıya sallıya: 

— Hiç böyle tuhaf püser daha görmemişem. sDerse 
dikkati yoktur, Lâkin zekidir. Geçende ister idi ki beni 
hiddete getirsun, ders esnasında iddiaya başladı ki «amuh- 
ten» masdarı (armut) tan alınmıştır. Ve mânası da çok 
tatlı olmak demektir. 

Arabi Hocası — V'Allah meseleye ağzım sulandı Mür- 
teza Efendi. 

— Ben saati koynuma koymuşem. Liraları keseye at- 
mişem, Bilirem ki gayri kalan kovulmaktır. Amuhtenin 
muşmuladan iştikakını iddin etse daha redde mecalim yok. 
Cevap ettim: «Beli beyim, yahşi söylüyorsen. Pek doğru. 
Amuhtenin aslı armuttandır. Biraz daha büyür isen ebullü- 
gat olacaksen...» Bu sözüme çok hoşlandı. Anasına metho- 
lunmuşem. Ertesi günü hanımefendi beni kapı ardına ça- 
gırdı: «Tedrisinden memnunum Mürteza Efendi. Çocuğu 
güzel okutuyorsen.n İltifatiyle beş lira ihsan buyurdu. Ali- 
ram liraları çekerem nargüleyi, dahası mene gerekmezdi 
köpeyoğlu!! 

Mösyö Jan ancak yarı yarıya anlıyabildiği bu garip 
sözleri dinledi. Kendi kendine: 

— Je ferai autant que ces messieurs. 

. «Yani ben de bu efendiler gibi yaparım» dedi. Bir 
müddet sonra Hâmi ile beyinlerinde zuhur eden ikinci 
bir ma'na ihtilâfında muallim cenabları cebine on lira ata- 
rak Fransız lisanının kavaidi esasiyesinden bazılarını in- 
kâr etti. Beyefendinin keyfini yerine getirdi. Fakat maale- 
sef üçüncü ihtilâfta Mösyö Jan diğer hoca efendiler kadar 
deryadil olamadı. Yalıdan kovuldu. «Valiz» ini bir hama- 
la yükletip kapıyı çıkarken Hâminin irili ufaklı köleleri, 
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cariyeleri bütün lu'b ve rezaletinin hüddâmı yumruklarını 
birbirine vurarak: 

—Sen yok profesör! Ben profesör!.. Ben yok çocuk 
sen çocuk... j 

Yaygaralariyle koğulan hocayı sokağa kadar geçirmek 
suretiyle muallimlik hakkında şu son hürmeti de esirge- 
mediler. 

Milliyetçe Fransiz olan hocaların inatları Mösyö Jan 
gibi bir kaçında tecrübe edildi. Artık o lisanı okutmak için 
bir rum bulundu. Nikolayidi Efendi mizaçkirlikte Arabi, 
Farisi muallimlerini fersah fersah geçti. Eski ve yeni li- 
sanlarda âdeta allâme olan bu zat besbelli para kazanmak 
lisanını, âlimi olduğf ölmüş dilleri kadar kuvvetli bileme- 
diğinden ilim sermayesine rağmen uzun müddet boş kese, 
boş mide orada burada sürünmüştü, 

Öyle ferah bir yalıda kendisine mükemmel bir oda 
tahsis edilerek çoktanberi hasretini çektiği sıcak çorbaya, 
sulu pirzolaya kavuşunca şakirdinin hatırı için, değil gra- 
mer kavaidi tebdil etmek, «Eyfel» kulesi muzıka ile* vals 
ediyormuş deseler, kuleyi oynarken gören ilk şahit kendi 
olduğunu iddiadan sıkılmıyacak bir hale gelmişti. 

Akşam üzerleri fıstık ağacının gölgesi altında Arabi 
hocası sigarasını, Farisi muallimi nargilesini, içefek keyif 
çatarlar ve Nikolayidi efendi kilercinin hazırladığı işret 
tepsisinden kadeh kadeh «duziko» yu yuvarlıyarak o ne- 
fis mezelerin intihabı meselesinde saniyelerle yorulurken 
bu üç muallim o gün Hâmi Beyin keyfi için yine ne ka- 
dar lisan kavaidi baltaladıklarını birbirine hikâye ederek 
gülüşürlerdi. 


3 
KELBİYUNDAN BİR FEYLESOF 


Firüze Hanimefendi, başlangıcını bir nebze hikâye 
ettiğimiz öyle bir hayatın zevk yorgunluğu ile yüzü buruş- 
muş bir kadın, mahdumu Hâmi Bey ise işte böyle dandini 
beyim, hoppala paşamla terbiye görmüş bir gençti, Bu ai- 
lenin Şâdi Efendinin vefatından sonraki her türlü terazi, 
tartı haricindeki sefahetperestane maişeti ancak dokuz on 
sene kadar devam edebildi. Çiftliklerin çoğu satıldı. Kalan- 
lar sarraflara terhin edildi. Hâmi on beş, on altı yaşına gir- 
diği zaman umum varidatları ayda yüz elli, iki yüz lira- 
ya kadar inmişti ki bu tenezzül ana oğulun dokuz on se- 
ne sürdükleri sefihane hayata nazaran âdeta acınacak za- 
ruret, çekilmez bir fukaralık demekti. Meşhur meseldir: 
Kırk senede bir zengin fakir, bir fakir zengin olmaz der- 
ler. Bu mgselin söylendiği tarihde besbelli bugünkü bor- 
salar, piyasalar, fundalar yokmuş. Çünkü şimdi servet, ser- 
maye ve ticaretinin parmakla gösterilecek kadar genişli- 
ğiyle meşhur olan bir zat bir telgrafla birkaç dakika için- 
de iflâs ediveriyor. Yine böyle piyasa muamelesinde isim 
ve şöhreti pek maruf olmıyan bir diğeri de çarçabuk zen- 
gin olabiliyor. Demek eskiden insanlar ağır ağır zengin 
olurlar, yavaş yavaş fakre düşerlermiş. Fakat bu meselin 
elan bazı ailelerce de bir tatbik ciheti bulunabilir. Ez- 
cümle işte Şâdi Efendi merhumun ailesinde görüldüğü gi- 
bi pek sıkıştıkları bir zamanda Firüze Yanım gayet kıy- 
mettar bir top şal, büyük kıratta bir ydfkut yüzük, daha 
bunlara benzer şeyler çıkararak gizlice sattırır, yine günle- 
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rini gün etmek imkânını bulur idi. Birkaç sene de böyle 
geçti... Çalgıcı halayıkların gençleri satıldı; ihtiyarlar çı- 
rak çıkarıldı. Musiki, raks, dans hocaları savuldu; erkek, 
kadın hizmetkârlar, seyisler, aşçılar hemen beşte bir nis- 
betinde azaltıldı. Yeniden yeniye akarlar elden çıkarak 
varidat bin lirayı tutmamağa başladı. O zamana kadar Hâ- 
mi de yirmi dört, yirmi beş yaşını buldu. Beyoğlunda ve 
şurada buradaki muâşekalarını pek ileri bir dereceye var- 
dırdı. Firüze Hanım şimdiki servetlerinin artık müsaade 
edemiyeceği bu israflara bir netice vermek için belki avu- 
nur hülyasiyle oğlunu evlendirdi. Saffet Hanımı buldu al- 
dı. Gelin Hanım o derece semirmezden evvel hakikaten 
emsaline nadir tesadüf olunur güzellerdendi. En ziyade 
merak ettiği, heves gösterdiği bir şey ile üç dört aydan zi- 
yade meşgul olamamak yaradılışında bulunan mahdum bey 
zevcesinin ahmaklığına, câhilliğine, saflığına artık taham- 
mül edemez oldu. Firüze Hanımefendinin böyle kadınla- 
rin en câhillerinden bir gelini seçmesinin sebebine kimse- 
nin aklı ermedi. Kayın valde hanım, bu intihabindaki hik- 
meti kendinden soranlara: 

— Yaşı küçüktür; kendim talim ve terbiye ederim; bu 
güzellikte bir kıza her zaman tesadüf olunmaz; tamaiyle 
Saffeti oğluma aldım. Fakat gelinim o kadar mahdut isti- 
dath çıktı ki kendisine bir şey talim ettirebilmek şöyle 
dursun vücudüne kadın kıyafetine benzer bir elbise bile 
giydiremedik. Cevabını verirdi. 

Ailenin esrarına vâkıf olduklarını iddia eden bazı kim- 
seler (o Firüzenin bu cevabına kalben gülerlerdi. Çünkü 
onların zanlarınca bu intihabin hikmeti evin içine pek gö- 
zü açık bir gelin getirmek kaynananın işine gelemiyece- 
ğinden başka bir şey değildi. Firüze gençliğindeki muaşe- 
kalariyle dillere destan olmuştu. 

Pek taze dul kalmışken tekrar evlenme tarafına ya- 
naşmaması bu kadının hayat tarzını bir takım kötü tefsir- 
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lerle muahaze edenlere hak verdiriyordu, abir kadının öy- 
le hesapsız serveti, sürü ile âşıkı olduktan sonra koca na- 
miyle hanesine bir kâhya, bir baş belâsı getirmesinde ne 
mânâ vardır?» kabilinden istihzalar ara sira tâ kendi ku- 
lağına kadar gittikçe Firüze müteneffirane kaşlarını kal- 
dırıp dudaklarını kıvırarak: 

— Âlemde ne işsiz herzegüler var. Benim malımdan 
gönlümden başka düşünecek bir şey bulamıyorlar mı? 

Sözleriyle herkesin bu ta'nına karşı surat asardı. Son- 
ra sonra yaşt ilerledikçe aleyhinde dönen bu türlü zemme- 
dilmekten müteessir olmağa başladı. Âleme karşı ahvâli 
mazbut görünmek, bu rivayetleri maişetiyle, harekâtiyle 
de tekzib etmek arzusuna düştü. Lâkin anlatmak istediği 
“şu salâh meyli ile de kendini kimseye beğendiremedi. (o) 
zaman öteki beriki: 

— Galiba mal suyunu çekti; yüzü gözü de buruştu; 
artık kendini besbelli beğenen olmiyor da mecburi ehli 
perdelik taslıyor. 

Demekten çekinmediler. Fevkalâde güzelliğiyle şöhret 
almış bir kadının güzellik baharı hazana erince o eski 
gönlünde bazan bir gurur bakiyyesi kalıyor. Zeval bul- 
maz zanneylediği o güzelliğine zamanın açtığı ilk rahne- 
leri hemen tamire ve bu güç işdeki muvaffakıyetini kendi 
kendine temine uğraşıyor. Bir kere insan o mevsime girdi 
mi? Çok geçmiyor. karlar yağıyor, artık hayat kışının 
âmansız rüzgârlariyle hırpalanan o çehreyi tamir güçleşi- 
yor. Bazan gözlerindeki görme hassasına, bazan aynanın 
eşyayı aksettirmek kudretindeki sadâkatine inanmıyor. 
Yüzüne bakanlara kendisi de sorucu bir nazarla mukabele 
ederek sanki : «Ben nasılım? Yine evvelki gibi miyim?» 
Diye sual ediyor. 

‘Artık hüsnünün medhine dâir işiteceği yalanlardan, 
müdahenelerden hoşlanıyor; başka sebepler dolayısiyle 
ihtimal el'an kendine aşkını söyliyen, muhabbetine inandır- 
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mak isteyenler bulunuyor; hep bunları iğfal olunmak is- 
tyerek dinliyor; bu tatlı rüyayı uzayabildiği kadar uzat- 
mak hevesinden vaz geçemiyor; fakat bir gün kalbine bir 
sıkıntı geliyor, hissiyatına bir değişiklik âriz oluyor; âşı- 
kının tavrındaki samimiyetsizliği, sözlerindeki yapmacık- 
lığı artık nefsine karşı saklayamıyor; hemen aynaya ko- 
şuyor; o düzgünlerin, boyaların altından sırıtan yorgunlu- 
ğu, buruşukluğu bütün o müthiş hakikatleri inkâra, tevi- 
le imkân bulamıyor; kendi kendine: 

— Ben bitmişim!.. Bu çehre artık sevilemez, beni se- 
ver görünenler, güzelliğimin taravetini zeval bulmaz müs- 
tesna bir hilkat gibi göstermek istiyenler hep o. yüzüme 
gülenler, demek bir menfaat saikasiyle yalan söylüyorlar, 
beni aldatıyorlar. 

Diyor. Böyle herkese maskara olmaktansa sevmemek- 
liğin, hile ile sevilmemekliğin daha hayır olacağını iti- 
raf eyliyor. Artık hayatının muaşeka faslını siyah bir per- 
de ile örtmek istiyor. Fakat bu itiraf, aşktan sevdadan bu 
el etek çekme, bu mecburi yalnızlık öyle bir kadın için 
mânevi bir ölüm, âdeta bir intihar demektir. 

Firüze Hanımefendi için hal aynen böyle vâki olmuş- 
tu. Kendine muhabbet arzedenlerin ifadelerinde mahsus 
olan yapmacık, artık gizlenemeyen bu hakikat muaşeka 
lezzetine bedel o derece ruhuna melâl eriştirici oluyordu 
ki Firüze bunu mâzideki zaferine kadınlık gururuna bir 
türlü yediremiyordu. Gönlünün tahayyül ettiği gibi bir 
erkek, bir delikanlı, heyhat evet bir genç zuhur edip te 
bu kadına, muhabbetinin samimiyetini inandıracak sihir- 
kârane sevdasını arzetse, ah buna Firüze inanabilse, bu 
genç, bu hararetli âşıka bütün servetinin bakiyesini değil, 
bir ay devam edecek böyle bir sevda saadeti için ömrünün 
kalanını fedaya hazırdı. Fakat böyle bir âşıkın vücudüne 
ihtimal veremiyor, bunu uzun gecelerde sevda muhayyi- 
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lesi hakikatten dışarı vadilerde dolaşırken, muhal, ender 
muhal bir emel rüyası gibi tasavvur ediyordu. 

Hâtmi Bey İstanbulun bütün çapkınlık ve zevk mahal- 
lerinde bildiği gibi gezip tozduktan ve zevcesi Saffetten 
nefret derecesinde usandıktan sonra tahsilini tamamla- 
mak (!) için Parise gitmeğe kalkıştı, Mahdum bey bu ar- 
zusunu bildirdiği zaman validesinde henüz o-tarif ettiğimiz 
salâh meyli hâsıl olmamıştı. Birkaç âşıkla meşgul bulunu- 
yordu. O aralık oğlunu başından savmayı kendi harekâlın- 
da serbest kalmak için daha faydalı gördü. Yine bazı em- 
val terhin edilerek birkaç bin lira tedarik olundu; Hâmi 
baştan savuldu. i 

Valdesi İstanbulda, mahdumu Paristeki dilbazlık . 
âlemlerinde orsa boca puyan olmaktalar iken Firüze Ha- 
nimefendinin havalanmış başından birkaç sevda geçti. 
Sadakatlerinden pek emin bulunduğu bir iki âşıkının mu- 
habbet, hileleri, sahtekârlıkları belli oldu. Bunlardan biri- 
nin ilk hatasını affetti. Fakat o af olunan zat, cânânesinin 
bu yüksek affından mütenebbih olmıyarak ilk kabahatini 
gölgede bırakacak bir ikinci küstahlığa cür'et etti. Yine 
bozuşuldu; sonra barışıldı. Firüzenin aftaki mürüvvetinde, 
ölekilerin kabahatlerinin tekerrüründe pek ileri varmala- 
rı bu sevda keyfiyetini çok karıştırdı; sonra iş duruldu. 
Hakikat anlaşıldı amma, beş altı bin lira içine oynadı. Bu 
muaşekaların aile bütçesine açtığı rahneler, artık Firüze- 
nin buruşuk çehresi gibi tamir kabul etmez bir hale gek 
di. Bu son acı tecrübeleri delâletiyle hanımefendi âşıkla- 
rın nazarları ark o boyalı simadan çevrilip kesesine te- 
veccüh etmiş olduğunu anladı. İşte bu geç anlayış üzerine 
delikanlı sevmekten vaz geçerek senelerle sahipkıranlığı- 
nı ettiği o sevda muharebesinden çekildi. Fakat bu çeki- 
lişi samimi olmaktan ziyade. daha iştihaları var iken gü- 
cenerek sofradan kalkan çocuklarınki gibi bir infial eseriy- 
di. İzzeti nefsini tamir edecek hürmetkâr kelimelerle bi- 
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risi hanımefendiyi tekrar aşk ziyafetine davet etse ihtimal 
davet: kabulde pek istiğna göstermiyecekti. Aşktan, mu- 
habbetten bu zahiri nefreti süsüne, nizamına hiç halel ge- 
tirmedi. Yine tuvaleti saatlerle sürüyor, yine akşam sabah 
tuvalet suları, pudra, boya kutuları boşalıyordu. 

Hâmi Bey Paristen avdet edince valdesini işte böyle 
acayip bir namuskârlık mukallitliği halinde buldu, Şimdi 
yalıda hanımefendinin her sırrına mahrem, en sadık ben- 
desi «Nedime» isminde genç bir Habeş vardı. Bir siyahla 
bir beyazın izdivacından mütevellit sütlü kahve renginde 
bir dadı kızıydı... Okuma, yazma ve el hünerlerindeki isti- 
dadı. söz hususundaki cerbezesi, hususiyle mizaçkirliği sa- 
yesinde Firüzenin tam mânâsiyle teveccühünü celbe mu- 
vaffak olmuştu, Hanımefendi sandık, sepetiyle beraber 
gönlünün anahtarlarını da bu kıza teslim etti. En ufak, en 
âdi işlerinden en mühim aşk meselelerine kadar hep o ne- 
zaret ederdi. O surette ki Firüze ilânı muhabbet edenler ev- 
velâ Nedimeye kendilerini sevdirmedikçe hanımın gön- 
lüne girmeğe muvaffak olamazlardı. 

O ailenin hakiki serveti ne mikdara tenezzül ettiğini 
Nedime bilir. Mutat masraflardan hariç fevkalâde bir lü- 
zum üzerine kıymettar eşyadan biri satılmak icap ederse 
onu gizlice çarşıya Nedime götürürdü. Bu Habeş kız, he- 
nımına para tedarik etmek için çarşafının, feracesinin al- 
tında koynuna, koltuğuna sıkıştırarak bedestan, kuyum- 
culdr çarşısı mezatlarına ne kadar iğneler, yüzükler, altın 
küpeler, zarflar, daha neler, neler taşımıştı. Fakat otuz li- 
raya sattığı bir şeyin yirmisini göstererek onunu cebine 
indirmekle hanımın emniyetini suiistimalden çekinmezdi. 
Firüzenin muaşekadan boş kaldığı zamanlarda ekseriya 
alım satım olmadığından Nedime daima bedestanları, ku- 
yumcuları dolaşmak için hanımını sevda alışverişine teş- 
vik eder, ve en ziyade masarifi mucip olan âşık bu kızın 
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hükmüne hanımının gönlünde en uzun müddet fermanfer- 
ma olmağa lâyık görülürdü. 

Yalıya gelen kadın misafirler içinden hanımının huzu- 
runa hangileri çıkmak, hangileri çıkmamak: lâzım gelece- 
ği gibi mühim işi Nedime tayin eder, ve görüşme esnasın- 
da bir bahsi çok uzatmamalarını, sözü teessüre bais ola- 
cak vadilere aslâ sevketmemelerini nezaketle ihtar eyler, 
ve ihtar hilâfında çal çenelik ile can sıkacak bir kadın 
olursa onu bir münasebetle odadan dışarı çıkarmanın ko- 
layını bulurdu. 

Bir kere kadının biri kara hummadan . vefat eden 
hemşiresinin nasıl öldüğünü bertafsil hikâye ile hamme- 
fendiyi bayıltmış ve bu teessürden mütevellit asabi buh- 
ranı etibba bir ayda tedavi edememişlerdi. 

Bu yalıda Nedimeden sonra vak'a erkânı sırasına gi- 
receklerden biri de Şâdi Efendi merhumun hemşire zade- 
si şâir Revai Beydir. Girip çıkmadığı meslek kalrmıyarak 
dünyanın her türlü soğuk ve sicak rüzgârlariyle havalan- 
dıktan sonra nihayet o ailenin başina belâ kesilerek postu 
yalıya sermiş. kovmakla, tahkirle oradan uzaklaştırılması 

` kabil olamamıştır. 

Akşamları yarım okkaya yakın «dem» çeker. Fakat 
maazallah sarhoşluğu hiç çekilmez. Gıdası yerini bulup da 
gözleri döndü, ağzı da çarpıldı mı? Artık yanından kaç- . 
malı. Hezeyanlarına tahammül olunmaz. Şiir namına yu- 
murtladığı vezinden âri, kafiyeden mahrum bir takım her- 
zeler, edebe taarruzda Sürüri «Hezliyat» ını manzum ah- 
lâk risalesi mertebesine ilâ eyler. O yalıda en ziyade hiciv 
diline doladığı da Firüze Hanımefendiyle mahdumu Hå- 
mi Beydir.Bu ikisini zem ve levme bir türlü doyamaz. Ayık- 
lığında Kelbiyundan bir Feylesof, sarhoşluğunda külliyen 
edepten mahrum bir zirzop kesilir. Meryem Duduya dilda- 
dedir. Karıyı tenhada yakaladıkça ağza alınmaz şiirlerle 
ilânı aşk eyler. Dudu kızarır bozarır, 
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— Revani Bey, o ne ayıp laflardır ki bana edersin? 
Ben senin ağzına sığar bir kaşığım acep? 
Tevbihiyle oradan savuşmak ister, Lâkin Revai: 


Dudum Revani dedi beni tatlı buldu; 
Bak nasıl anladı şaştım, lezzeti lahmimden. 


Saçmasiyle mukabele eder. 

«Revai» ellisini geçgindir. Fazlı irfanca kendinin 
âlim-ul-insan bir kutubuzzaman olduğunu rastgeldiğine 
müftehirane söyler. Nazariyatını bilâmel tecrübe ile ken- 
di kaviince artık müstağni kalmadığı felsefi bir meslek 
yoktur. Hizmetçi makulesi cüheylaya karşı arada bir mü- 
tasavvifane sözler sarfeder, Ne dediğini galiba ne kendi 
anlar. ne de bir diğerine anlatabilir, «Yağmur yağıyor» de- 
seler «Gözünden akan ondan başka bir şey midir?» sua- 
lini iradeder. Karşısındaki şaşırarak: «Gözümden akan ne- 
dir?» Diye sorarsa abevil» diye pis bir cevap ile muhata- 
bını hayrete müstağrak eyler. Sonra artık meselenin fen- 
ni tafsilâtına girişerek: aBir senenin günlerile adetçe mu- 
tabakat teşkil etmek üzere insanın vücudünde ne eksik 
ne ziyade tastamam üç yüz altmış beş ve şu kadar küsur 
.sçeşmen bulunduğunu ve bu bedeni manbaların her bi- 
rinden adem» «balgam» wsafran «sevda» gibi dört hali- 
tadan müteferri küsuratı ile üç yüz altmış beş türlü mayi' 
neb'an eylediğini ve Avrupanın cahil doktorlarınca bu if- 
razattan gözyaşı. «beviln ater» vesaire kabilinden ancak 
birkaçı malüm ve üç yüz bu kadarı o zavallılar için henüz 
keşfedilmemiş olduğunu anlatır. Eğer muhatabını bu söz- 
leri dikkatle istima edecek kadar şaşkın bulursa artık bah- 
si hiç ucu bucağı bulunmaz taraflara doğru genişletir. 
«Yer yüzünde mevcut nehirlerin her biri bir renkte damar- 
dır» dan teşrihe girişir. Bu renk ihtilâfının sebeplerini hi- 
kâye eder. Aslı kaynakların «süt» «şerbet» olmaları ihti- 
malâtından dem vururken bahsi küremizin cesametine 
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naklederek arzın kutrunun 12,732,814 metre bulunduğu 
her ne kadar ait olduğu kitaplarda mestur ise de bunun se- 
kiz buçuk santimi fâhiş bir hata olduğunu hiddetlenerek 
iddia eder. Eğer muhatabı iz'an erbabından ve biraz da 
asabilerdense mesele buralara dökülmeden ya o, Revaiyi 
döver, yahut kendi ondan dayak yiyerek oradan çekilir. 

Revai harâbâti meşreptir. Saçlarının erken ağarmış 
olmasından, ve derbederliğinden dolayı hakiki: yaşından 
on, on beş yaş büyük gözükür. Başına geniş bir arakiye, ar- 
kasına koyu renkli bir entari giyer, beline koca balgâmi 
tokalı bir kemer takar; kaç senedir makas tarak görmemiş 
beyaz saçları arakiyesinden taşarak yine taharet ve inti- 
zamdan mahrum beyaz sakalına karışır. Gece kendine loş- 
ça bir yerde tesadüf eden adam pek sağlam yürekli olma- 
hıdır ki Hintli dervişlerine benziyen bu saçaklı babadan 
korkmasın, Zavallı Meryem Dudu gece bu umacıya rast 
gelmemek için kendi lisanından ne kadar bildiği dua var- 
sa okur; bu korkuları hilâfına yalının cinci meydanına 
nazire olan sofalarında bazan bu korkulukla gözgöze gelir. 

— Ah işte odur; yine Revanidir. A, beyefendi birden 
görünce sizi tanıyamadım. İçime korku koydunuz, Fena 
saatten uzak olsunlar; zannettim ki onlardan birine rast- 
landım. 

Sözleriyle dehşetini anlatan Dudunun bu son cümle- 
sine sarhoşun verdiği cevabin burada tasrihi kabil değil- 
dir. Meryemin korkusuna şimdi biraz da hiddet karışarak 
haykırır: 

— O uzun dilini içeri çekersin? Beni sarhoş mezesi 
karılardan sandın? Cin, şeytan olsan yine sana çarpılmam. 
— Dudu, ben seni mutlak bir akşam çarpacağım!. 

— Sokağa çıktığımda köpekler peşimden «hav» edör- 
larsa ondan vicdanıma bir bulantı gelör?, İşte senin sözle- 
Tin de tut ki o kabil «hav» lardandır. 
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—Dudu.. ben yalnız havlamam.: adamı yumuşak tara- 
fından »siriveririm. 

— Sokağın köpekleri «oşis tan anlarlar da sen an- 
lamazsın? Sana «oşte edörum. 

— «Oştn edersin amma gitmez isem ne yaparsın? 

— Ağzımı icara koymamışım, bağırırım. 

— Haydi bağır bakalım. 

İhtariyle Revai Duduya,hücum eder; Dudu üst per- 
deden bir yaygara koparır; av ile tazı gibi biri önde, diğe- 
ri arkada bir firar, bir Lakiptir başlar. Zavallı Meryem ka- 
labalık bir odadan içeriye kendini atabilirse ne a'lâ!, Ata- 
mazsa vücudünün yumuşak yerleri Revainin dendan taar- 
ruziyle kabarır. Garibi şurasıdır ki Dudunun çabuk öfke- 
si geçer. Sarhoştan hanımefendiye şikâyeti pek ender vu- 
kubulur. Dudu kapı yoldaşlarına Revaiden şu yolda şikâ- 
yet eder: 

— Görünüyor ki bu herif o ak sakaliyle beni için yü- 
reğinden idare fitili gibi yanör. İnsandan ziyade bostan 

“korkuluğuna benzer. Bazı ileri geri laf edörsa aptaldır de- 
yi tunmoorum. Fakat ısırmasına can dayanör? Hanıme- 
fendimin hatırası vardır işte.. Öyle yerlerimi dişlemiştir 
ki günah çıkarırken papasa demekten âr duyarım. Revani 
bey feylesofların «sinik» cinsindendir, Türkçede ona «kö- 
pek feylesof», yoksa «feylesof köpek» yahut ki «köpoğlu , 
feylesof» derler, ne derler? İyi bilmörum; «Diyojen» de 
bu cins feylesoflardan idi. Fakat böyle kimseyi ısırdığı te- 
varihte okunmamıştır. . 

` Meryem Dudu kırk beşini geçkindir; fakat dört beş 
senedir sinnini soranlara hep otuz dokuz cevabını verir; 
mümkün değil kırka atlıyamaz. Saçlarını boyar; başına 
bağladığı kenarı kendi renginde oyalı siyah yemeninin 
atmerlerine bir hususi intizam vermek için aynanın kar- 
şısında geçirdiği dakikalara bakılırsa Revainin dişlemesin- 
den hem kaçtığı, hem davul çaldığı anlaşılır. 
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Meryem Dudu ile lâtifeperdazlığı böyle dil şakasın- 
dan dişleme keyfiyetine bindiği sıralarda Revaiye bir eğ- 
lence daha çıktı. Modist Hezarın methettiği mürebbiye 
madam «Kriken yalıya geldi. Madam Krikenin yaşça Mer- 
yemden farkı kırk beş yaşını onun gibi ketmetmiyerek ke- 
mali cesaretle itiraf etmesinden ibaretti. Mürebbiye her gün 
tuvalet sabunlariyle yüzünü yıkamak merakından yüzü- 
nün cildi pörsümüş, yanakları âdeta yanık gibi kızarmış, 
kumral saçları yarı yarıya ağarmış, düz koyu renklerde 
pek sade elbise giyer, zayıf, uzun boylu bir kadındı. İlk 
geldiği günü madam Krikeyi Hâmi Bey tedris ve çocuk 
terbiyesi fenlerinden biraz imtihan etmek istedi. Ana, oğul 
mürebbiyeyi küçük salona kabul ettiler. Madamin 
terbiyekâr eline tevdi edilecek çocuk yani Hâminin mah- 
dumu «Rıfkı» Bey çağırıldı: Mürebbiyesine takdim edildi. 

Hâmi Bey mürebbiyenin fazlı ilmini anlamak üzere 
Fransızca şu suretle sual sormaya başladı: 

— Madam! Gösterilen dersleri öğrenmeğe mukdim 
zeki bir çocuğu tedris ve terbiye kolaydır. Fakat hal bu- - 
nun aksi zuhur ederse yani şakirdin çalışmak arzusu bu- 
lunmaz. nazarı dikkatini tahsile celbetmek mümkün olmaz- 
sa ne Yaparsınız? 

Firüze Hanımefendi oğlunun sureti tekellüm ve hal ve 
tavrından yine bazı ilim ve kemal incileri saçmağa başla- 
dığına intikal ederek bilmediği bir lisandan cereyan eden 
bu bahsi dikkatle istima ederse anlıyacakmış gibi ofurdu- 
ğu koltukta hususi bir vaziyet aldı. Madam Erike şimdiye 
kadar nezdlerinde mürebbiyelik ettiği ailelerden hiç biri 
tarafından bu yolda bir imtihana çekilmemiş olduğundan 
miyoplara mahsus bir işmizazla gözlerini buruşturup Hå- 
miyi süzerek Fransızca: 

— Mürebbi, yahut mürebbiyelerin birinci vazifeleri 
terbiye ve tedrislerine tayin edildikleri çocukların zekâ, is- 
tidal, yaradılış meyillerini tetkik ederek tetkikat neticesi- 
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ne mülâyim düşecek bir terbiye usulü ittihaz eylemektir.. 

Hâmi kendi lerbiyesindeki itratsızlığı gösterir bir is- 
tical ile: 

— Madam!.. «edükasyon» kelimesinin aslı nereden 
geliyor? Size «edükatriss e bedel niçin tercihan «enstitüt- 
Tis» deniyor? 

Beyin böyle bahisten bahse atlayıvermekteki söz 
değişikliğinden oğlundan evvel babasının terbiyeye muh- 
taç olduğuna intikalde güçlük çekmiyen mürebbiye mu- 
hatabını süzmek için gözlerini büsbütün buruşturarak: 

— Pardon mösyö!, İlk sualinize vereceğim cevabı bi- 
tirmeden bir ikincisini irada kalkışmayınız. 

Madam Krikenin cidden bir muallimeye yaraşan bu 
dürüştâne ihtarı beyefendinin biraz canını sıktı. Fakat ken- 
di çocukluğundaki hocalar gibi öğreticilerle curcunaya çı- 
kışan muallimlerin tedrisatından feyiz almak kabil olma- 
dığı artık Hâmi beyce tecrübe edilmiş umür sırasına geçmiş 
bulunduğu için Rıfkıya verilecek terbiyenin selâmeti na- 
mına bu defalık madamın bu sertçe muamelesine katlan- 
dı. Mürebbiye devam ederek: 

— Bir çocuğun tahsile heves göstermemesi, dersine 
dikkat etmemesi başlıca iki sebepten neş'et eder ki bun- 
lardan evvelkisi haylazlık, ikincisi ahmaklıktır. Bir ço- 
cukta tahsil kabiliyeti olup ta haylazlık, ve tenbellikle alâ- 
delik tesiriyle çalışmıyorsa ona tahsil lezzetini hissettir- 
mek için müteaddit usule müracaat olunur. Dikkatini derse 
celp emrinde uğraşılır, Ekseriya çalışmalar da heba ol- 
maz. Fakat bu dikkatsizliğe sebep ahmaklık, yani zihnin 
tahsile kabiliyetsizliği ise, o halde çocuğun hilkati nakise- 
sini tashih keyfiyeti güçleşir. Bu hususta da bazı usule, 
vesaite müracaat olunur. Lâkin faydalı semereler almak 
hemen muhal gibidir. Teşekkür olunur ki bu mertebeler- 
de mahdut çocuklara nadiren tesadüf ediliyor. Bu bapta 
«Lük» der ki: «Böyle dikkate kabiliyetsizlik bir çocukta 
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görülebilecek nakiselerin en fenasıdır. Çünkü bu nakise hil. 
kiyete, bünyeye ait olduğu için tashihi müşküldür.» 

Madam Krike ahmak çocuklardan Fransizca hemen 
harfiyen şöyle: 

La difficulté est plus grande, quand on a ojfaire à des 
natures tout à fait ingrates, et quand Uinattention est le 
signe d'une indifférence générale de Vesprit. (1) . 

Bahsetmişti. Hâmi Bey madamın terbiye ve tedris usu- 
lindeki fazl ve ilmini valdesi Firüze Hanımefendiye anlat- 
mak ve şu münasebetle Fransızcadan Türkçeye tercüman- 
lıktaki hayret verici rüsuh ve maharetini göstermek üzere 
ağzını açarken sellemeh-üs-selâm salondan içeriye, küşe-i> 
perdeden karagöz çıkar gibi Revai girdi. Sağ elinin beş pat: 
mağ'nı açarak göğsüne yapıştırmak suretile hazıruna der- 
vişçe bir selâm verdi. Balay-ı-sadrdan bir koltuğa diz çö- 
kerek oturdu. Madam Krike bu yeni gelenin dervişane ki- 
yafet ve kalenderane meşrebinden ziyade koltuk üzerine 
diz çöküp oturmasına hayret etti. 

Revai kovulmaz ki def ederek oradakileri aleni hiciv 
saçan dilinden tahlis kabil olsun. Bu herifin zıddına bas- 
mak ne kadar tezyif sermayesi varsa sarfına bir vesile 
hazırlamak, edepsizce sözlerine çanak tutmak demek oldu- 
ğunu ana oğul bildiklerinden nâçar, kendisini mürebbiye- 
ye: Felsefenin en yüksek kademesine erişmiş, fakat dün- 
yadan geçmiş, kalenderilerin «Sinik» meşleğine salik ak- 
rabalarından fazıl bir filozof, mütasavvıf bir şair olmak 
üzere takdım ettiler. Revai lisanen tecavüzatta maruf haddı' 
geçtiği, artık sözlerine tahammül edilmek kabil olmadığı 
zamanlarda keyfiyet Ali ağa isminde hassaten bu hizmet 
için tutulmuş bir uşağa havale edilir, Ali kelbi filozofu, 
boşboğaz Revaiyi susturuncaya kadar sopa ile döverdi, Fa- 
kat Revainin bu suretle tedibi gürültülü olduğu için ancak 


(1) Pâdagogies Cabriel Compayré. 
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senede birkaç defa vukua gelirdi. Madam Krike besbelli 
bir'lâtife olarak: 

— Fakat «Sinik» ler böyle mutantan hanelerde otur- 
mazlar. 

Dedi. Revai biraz Fransızca anlar, fakat muntazam 
söyliyemezdi. Mutadı daima garabet olan feylesof «Fino» 
gibi tüylerinin altından gülerek madamın bu sözüne Türk- 
çe şu cevabı verdi: , 

— Hepimizin bu hanedeki oturuşumuz zaten muvak- 
kattir. Yalıyı borçlular zaptettiği vakit ben kelbi felsefe- 
me muvafık bir kovuk bulur tıkılırım. Fakat bilmem o 
zaman bu süslü hanımlarım, züppe beylerim nerelere gi- 
derler? 

İşrete iptilâdan gırtlağının uğradığı haraplık tesiriyle 
filozofun nâ lâtif sadası âdeta bostan dolabı gıcırtısı gibi 
çıktığından madam Krike, nezdinde mürebbiyelik vazife- 
sini deruhte etmek üzere bulunduğu ailenin iflâsa tekar- 
Tüp etmiş eski kibardan olduğunu anlıyamadı. Bunu anlat- 
mamak için Hâmi Bey ortalığı söze boğmak kastiyle he- 
men lâkırdıya girişti. Revainin salona vürudu esnasında 
başlamak üzere iken başlıyamamış olduğu tercümanlığına 
ibtidâr ile valdesine hitaben: 

— Madam Krike cenaplarının mürebbiyelikteki fazlı 
âlimane ifadelerinden anlaşılıyor. Çünkü dersine dikkat 
edememek hilkatinde bulunan çocuklar için şöyle söylü- 
yorlar: «Ne vakit nankör tabiatlerle insanın işi bulunursa, 
ne vakit dikkatsizlik zihnin umumi takayyüdsüzlüğüne 
alâmet olursa o zaman keyfiyet daha güçleşir... 

Firüâze Hanımefendi bu bilmece gibi sözlere zihninde 
münasip birer meal bulmak için yüzünü buruşturur. göğ- 
lerini kırpıştırırken filozof Revai derinden bir göğüs geçi- 
rerek: 

— Vay gidi tercüme... Vah zavallı Türkçe.. A yavrum 
Hâmi Bey! Bu senin tercümanlığın tıpkı orta oyunundaki 
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doktorun «ne vakit karın içerde var çok kalabalık, açarsın 
sağ tarafta bir pencere, yutarsın bir saplı süpürgen işte 
ona benzedi. Madamla olan mübahasenizin esası Rıifkının 
talim ve terbiyesi değil mi? Siz ondan ne anlarsınız? Va- 
lideniz hanımefendinin çocuk terbiye usulüne vukufunun 
derecesi işle sizde, bir tanecik oğlunda görülüyor. Nümu- 
ne meydanda... Bu kadar hocalar tutuldu; seni okutmak ba- 
hanesiyle o heriflerin yedikleri tatlılar bir araya cemedil- 
se alimallah bugün baklavadan bir yangın kulesi yapılır; 
ekmek kadayıflariyle bir çırpıçı çayırı döşenir; o kaymak- 
larla etrafına bir de duvar çevrilirdi, Sonra tabsilini it- 
mam için Parise gittin. Oradaki tahsilinin yüksek merte- 
besini de deminki «ne vakit nankör tabiatlerle insanın işi 
oluyor» nevinden herzegüyane tercümelerinden anlaşılı- . 
yor. Maksat çocuğun tahsili için madamla mübahase ise 
o ciheti bana bırakınız; ben görüşeyim. Hem anlıyayım ba- 
kalım, mürebbiyenin felsefedeki göz açıklığı nerelere ka- 
dar varabiliyor? 

Madam Krikeye hitaben: 

— Madam!... Muva, parle ön pö fıranse. 

Mürebbiye gülerek: 

— Trebiyen, Mösyö, trebiyen!. 

— Me. pa boku!. Meryem Dudu bize edecek tercü- 
manlık... i 

— Fakat efendim ben biliyorum güzel Türkçe. Çok 
vakit var ben burada sizin şehir. bir hıristiyan familya ko- 
nak oturuyorum. 

Filozof sevinerek: 

— Bravooo'.. Bravooo!... Boku anşante.. Vuzet bon 
fam... bonfam.. e muva bon om... bon om... filozof sinik... 

— Viy... vuzet ön om tre bon... Ön eminan filozof... 

— Setase franse... Artık Türkçe nizi 

— Siz nasıl istiyor öyle oluyor... 

Revai (derüni): 


METRES 61 


— Ben nasıl istersem öyle mi oluyor?.. Bu karı da 
pek kuru sinir gibi amma sarhoşluğuma tesadüf ederse 
belki ısırırım. Artık Meryem Dududan usanç geldi Biraz 
çeşni değiştirmiş olurum. (Aşikâre) madam cenapları!. 
Eski Yunan felâsefesinden «Krates» in tercümei halini bi- 
lir misiniz? 

Mürebbiye biraz düşünerek: 

— Viy Mösyö! Krates lö selebr sinik. Kontamporen dö 
Polemon süksessör dö Ksenokrat dan lekol platonik. 

— No Madam, pa boku franse an türk an türk... 

— Pardon efendim. Ben «Krates» biyografı bir parça 
biliyor. Bu büyük filozof köpeklerden... «Diyojen» idi bu- 
nun hoca... 

— Berhüdar ol madam.. Yirmi senedir şu mahallede 
senden başka «Krates» i tanıyan bir adama tesadüf ede- 
medim. Alimallah evvelbeevvel eli öpülecek mürebbiye- 
lerdenmişsin. (Yavaşça) daha sonra diğer taraflar da in- 
tihap edilebilir.. (Âdeta) «Krates» i tanıdığın için madam, 
boku anşante... Mademki babasını tanıdın biraz gayret et 
de şunun oğlunu da bil.. o zaman sana iki katlı bir âferin... 

— Evet biliyor.. baba «Krates», oğul «Pasiklis» ana 
«Hıparhiya»... 

— Sen çok malümeatlı kan.. azıcık daha sıkıştırsam 
«Krates» in büyük babasını da.. belki onun dedesini de 
bileceksin. Fakat neye lâzım! Bize yedi ceddinin lüzumu 
yok. «Krates» ile «Hıparhiya» oğulları «Pasiklis» i na- 
sıl büyüttülerse biz de «Rıfkı» yı öyle büyütelim derim. 
Malüm ya! Bu ana, baba ikisi de Kelbiyundan filozof idi- 
ler. Oğulları «Pasiklis» i de çekirdekten öyle yetiştirdiler. 
Oğlan âdeta köpek yavrusu gibi büyüdü. Yazın çocuğa hiç 
esvap giydirmezlerdi. İngilizler hamama nasıl girerler? 
«Pasiklis» sokakta işte öyle aalangle» gezerdi. Bir gün 
çocuk dere kenarında bacaklarını suya salıvererek şapır 
şapır oynamakta iken deliklerinden birine sülük kaçtı. 
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Sonra o sülüğü nasıl ameliyatla çıkardılar? Bu mühim 
bahsi hususi sahifesinde okudun mu? 

5 — Hayır. Ben aKrates» biyografi okudu, fakat sülük 
görmedi. 

— Öyle ise «Kratesn hakkmdaki malümatın nâkış. 
Kıssadan maksat hisse almaktır. O sülüğe müteallik ame- 
liyatı dikkatli okumalı, İnsan hali bu. Başa öyle bir kaza 
gelirse defi çaresini hariçten öğrenmeğe ihtiyaç kalmaz. 
Peki «Krates» in hatip aMetroklir ze verdiği edep dersin- 
den malümatın yok mu? 

Mürebbiye kızararak: 

— Biliyor. Fakat hanımefendimiz ve çocuk önünde 
böyle kirli lakırdı etmek istemiyor onun için.. 

Revainin ifade şekli pek perdeden dışarı olduğun- 
dan biz o tâbirleri burada mümkün olduğu kadar bir ke- 
lime örtüsü ile tâdil ediyoruz. 

— Lâkırdıların büsbütün bugadaya konmuş tertemi- 
ziyle de çocuk terbiye olmaz. Rıfkıyı bu kadar utangan 
alıştırma. Mahcup. sıkılgan büyütülen çocuk ailesinden 
bir servete vâris olmazsa sonra aç kalır. Bir velet, filozof 
olmak için büyütülürse ona açlığa. çıplaklığa, rast geldiği 
kovukta kıvrılıp yatmağa idman peyda ettirmeli.. Yok 
dünya adamı olarak terbiye edilecekse hicap faslını eski 
metni veçhile uzatmadan cingöz, kaparoz alıştırmalı... Evet, 
madam, gelelim hatip «Metrokli» ye: Bu zatın yaradılı- 
şında acayip bir malüliyet varmış. Ne vakit nutka başlasa 
sarfettiği kelâm niğbetinde hades vâki olurmuş. Ek- 

` seriya bu ikinci fjilin gürültüsü nutkunun sadasma galip 
geldiğinden halk huzurunda mahcup ola ola nihayet bu 
kerih âdeti yüzünden hatiplikten feragatle hanesinde uzlet 
ihtiyar eylemiş, böyle havat bir sebeple mesleğini bırak- 
mağa karar verdiği için «Krates» aMetroklis ye fevkal- 
had istiğrap ve hiddet ederek bir gün gaz yapıcı bir ta- 
kım mevad ekliyle karnını balona çevirdikten sonra hades 
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illetine müptelâ, o mahcup natükun inzivagâhına gitmiş. 
İki taraflı nutka başlamış. O kadar beligane ulvi hakayık 
sarfletmiş ki nutkun birçok hokatında malüm maraz hase- 
bile yel koyuvermekte belâgat perdaz misafirine peyrevlik- 
ten hâli kalmıyan hane sahibi o gürültüler arasında işitti- 
ği sözlerin azametine hayran olmuş, ifadelerindeki belâ- 
gatle «Metroklin nin takdirlerini celbe muvaffakıyetini 
hisseden «Krates» muzafferane bir tavır ile demiş ki: 

— Ey dostum Metrokli!.. Beyanatımın hakkaniyetini 
karnımın gürültüleri ihlâl edebildi mi?.. Karnının yelleri 
hitabetine mâni olmasın. İşte benden cesaret al da çık 
mesleğinde devam et... 

Firüze hanım filozofun sözlerinden pek sıkıldığı için 
kendinde âsap elemi başlamadan salondan savuşmuştu. 
Hâmi hiddetini güç zaptedebilir bir halde Revaiyi dinli- 
yor, mürebbiyeye karşı aile namusuna taallük eder, bazı 
güna hezeyanda bulunmasına mümkün mertebe mâni ol- 
mak için ikisini yalnız bırakarak salonu terkedemiyordu. 
Reva: Hâminin veçhindeki infial alâiminden canının şıkıl- 
dığını anlıyarak: 

— Hâmi Beyefendi; yüzüme öyle gazepnâk nazarlar- 
la bakma; Ali ağayı çağırmağa daha vakit var; emin ol ki 
bugün işi o raddeye getirmeyi ben de arzu etmiyorum. 
Artık ihtiyar oldum; vücudum evvelki kadar dayağa ta- 
hammül edemiyor; benim hizmetime Ali ağanın neden ta- 
yin edildiğini madam bilmez. Kırk Yunan filozofunun ib- 
retbahş fıkralarım okusa bu kadar garip bir şeye tesadüf 
edemez. Dur bâri onu da anlatayım: Madam, beni döv- 
mek için mahsusen aylıkla bir adam tutulmuştur. Ma- 
lâm ya «Sinik» filozoflar nefislerine ceza maksadiyle aca- 
yip vesaite müracaat ederlerdi. Bunlardan bazıları, hırçın- 
lığına tahammül ile ahlâk metaneti iktisabı için hayat be- 
lâsı denecek huysuz kadınlarla tezevvüc eylerlerdi. Diğerle- 
ri de: kışın ince, yazın kalın ağır elbise giyerek vücut ra- 
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hatsızhğına çare ararlardı. Filozofların bu husustaki cin- 
netlerini tetkik emrinde Hinde kadar gider isen kendine 
bir temel çivisi uydurarak güya kuştüyü minderde imiş 
gibi o sivri şeyin üzerinde oturmağa idman peyda etmiş 
olanlarını bile görürsün... Ben de nefsime eza için çare 
düşündüm. Hırçın kariyle tezvici pek maksada kâfi gör- 
medim. Çünkü onu hariçten aramağa lüzum yok... Bu ya- 
hda huysuz karılar lüzumundan ziyade... Hint usulü çivi 
keyfiyetini bünyeme muvafık bulmadım. Zira basurdan 
halim harap... Eğer bu bir ceza ise vücudümden çivisiz 
vuku bulan kan seyelânı benim için kâfi... Eza ile nefsi ter- 
biyenin bence en âlâsı Ali ağanın sopasıdır. Her ne zaman 
riyazet kavaidine riayetsizlik neticesi olarak vücudümde 
semen peyda olursa buraya salonun kapısına gelirim; Fi- 
rûze Hanımefendiye ait bir iki söz sarfederim; derhal Ali 
ağa celbolunur. Beni çalyaka ederler. Basarlar sopayı... 
Vücudüm dayağa kanıncaya kadar söylenirim. Darbelerin 
adedi benim gibi dayanıklı bir filozof için kâfi haddi bu- 
lunca susarım, dayağa da nihayet verilir. Beni döşeğime 
naklederler. Eksik olmasınlar, önüme bir tas sıcak çorba 
getirirler. Çünkü dayaktan sonra iştahımın açıldığı hane- 
ce tecrübe edilmiştir. Onu içerim. Oh... Bir derin uyku 
çekerim. Yirmi dört saat kendimi bilmem; fakat sonra 
aturp» gibi sağlam kalkarım. Kendi felsefemce bu usule 
«tedavi biddarb» tâbirini muvafık buldum. Galiba bunun 
Fransızcası da «Cure de coups de bâton» olacak. Bu tedavi 
usulü sinire, soğuk - gınlığına, uykusuzluğa. hazımsızlığa 
bire birdir. Zannım; kalırsa çok sürmiyecek bu «tedavi 
biddarbe ın nefi ömmece sabit olarak kongrelerinde 
. müzakere mevzuu olacak. Binaenaleyh lüzumuna göre 
yekdiğerini dövmekte minnettarlığı calip bir iyilik sırası- 
na geçecektir. Bizim hanımefendi her gün hastadır; şu 
müessir tedavinin nazik vücutlerine tatbikini tavsiye et- 
tim; sözüme gücenerek beni Ali ağanın himmeti bazusiyle 
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bir daha terlettiler; lütufları varolsun; semirmemek için 
bu usul vücudüme pek iyi geliyor. Filozofların semirmek- 
ten jhtirazları niçindir bilir misiniz? Vücut kuvvet bulun- 
ca adamın sevda damarları kabarır. İnsanı kahrına zebun 
eden müştehiyatın en korkuncu sevdadir. Şehvetine mağ- 
lâp olan bir kişi hususatı sairenin cümlesine galip çıksa 
yine para etmez; filozof olamaz. «Krates» şehvete karşı 
en müessir deva «açlık» tır diyor. Bana kalsa dayağı tav- 
siye ederim. Vâkıa bir iki ay kadar ekmekle sade suya 
devam edilirse vücutte artık uykuya mâni olacak bir ger- 
ginlik kalmıyor, bedende derman azalınca gönüldeki en 
şehvet uyandıran en ruh delirten hayaller de zaâfa düçar 
oluyor. Lâkin bazı müstesna tabiatler var, Ekmek peynirle 
midesini avutarak döşeğine girip te zihninden pırlantalı 
dünya güzelleri geçire geçire sevdasını debreştirenlere ne 
demeli? Bakkalın bir dilim peynirinden mütebassıl hara- 
ret mucizesiyle öyle haddinden hariç bhayelât görenlere 
meşe sopasından âlâ ilâç olur mu? Âlem bu yavrum!. 
Âlem!. Ha!. Bu sade suya âşıkların mâküsları da vardır. 
Onlar da dünyanın en leziz, en mugaddi yemekleriyle sev- 
da grizelerini tahrike muvaffak olamiyan zavallılardır. 
Ben bunları sopaya evvelkilerden ziyade müstahak görü- 
rüm. Evet âlem bu! Türlü, türlü. Bak (Hâmiye hitaben) 
ananla sen sevdakârlığın bu iki nevinden de hariçsiniz. 
Siz ikiniz yiyip içerek kuduran takımdansınız.. gönülleri- 
niz bostan dolabı kovalarına benzer. Akar su suhuletiyle 
sevda içinize dolar, dolar boşalır. Her gün başka bir güzele 
dildade olursunuz. Hele ananın gönlü!.. Gönül değil, âde- 
ta bir aşkü hava limanıdır. Uğrayan gemilerin haddi hesa- 
bı yok... 

Hâminin sabrı artık gayeyi buldu. Hiddetten gözleri 
büyüyerek bağırdı: 

— Filözof efendi salondan gider misin? Yoksa Ali ağa- 
yı celbedeyim mi? 
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— (Müstehziyane bir tebessüm ile) yok yavrum yok!.. 
Dayağa lüzum görünecek kadar semirmedim. Daha vücu- 
dümde sopa ile izalesi iktiza edecek lâhm-ü-şahm peyda 
olmadı... r 

— Yetişir!.. 

— Bir gün «Krates» sokakta giderken... , 

— (Haykırarak) ilâhi Krates kadar kafana taş insin... 
Bıktım o menhus kelbiyunun fıkralarından. 

— Hâmi!.. Pirime dil uzatma, bir deri bir kemik kal- 
mış olsam yine onu müdafaa için vücudümü Ali ağanın s0- 
pasına arzetmekten çekinmem... 

— Gider misin göndereyim mi? 

— (Filozofane düşünerek) Peki gidiyorum. Bu seferlik 
şeytanın ayağını kırarım; zararı yok; fakat biraz-semire- 
yim; o zaman yapacağımı bilirim... 


4 
TUHAF BİR TEKLİF 


Müştak Bey ye'sinin şiddetinden ne yapacağını, nere- 
ye gideceğini, hattâ o anda nerede bulunduğunu bilmiyor- 
du. (Seyr-i-filmenam) halinde gibi yürüdüğü sokağı fark 
etmeden, bastığı yeri bilmeden, karşısındakini görmeden, 
ötekine berikine çarparak, her çarptığından bir türlü tek- 
dire uğrayarak gidiyordu. Hayır âdeta koşuyordu. Böyle 
telâşla, fakat etrafında cerayan eden ahvalden bütün onu 
ihata eden hayattan habersiz ne zamandanberi yürüdüğü- 
nü ve daha ne kadar yürüyeceğini bilmiyordu. Yalnız bir 
aralık vücudü ter içinde kalmış olduğunu hissetti. Birden 
bire durdu. Yürüyüşünün hedefini tâyin etmek ister gibi 
düşündü. Etrafına bakındı. Dört yol ağzı geniş cadde, çif- 
te tramvay hattı, demir parmaklıklı terkos havuzu, kara- 
kol, yüksek haneler, kışlalar... Kendinin Beyoğlunda, Tak- 
simde bulunduğunu anladı. İşte o zaman biraz aklını ba- 
şına toplar gibi olarak: i 
. — Demek ben Aksaraydan buraya kadar âdeta kendi- 
mi bilmeden gelmişim!.. Şimdi nereye gidiyorum?.. 

Kendine iradettiği bu sualden ürktü, Daha ziyade ter- 
lemeğe, kanı beynine hücum etmeğe başladı. Hemen her 
tarafı titreyerek: 

— Arpa zamanı bütün istekli adımlarını ahırı ciheti- 
ne atan yorgun «eşek» gibi benim adımlarım da bilâ ih- 
tiyar, o tarafa teveccüh ediyor. Teşbih biraz, biraz değil 
çok kaba... Kaba amma tamamiyle ahvâlime uygun değil 
mi? Ben onun için cayır, cayır yanıyorum... Acaba o be- 
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nim için sobada ısınmış kadar bir hararet hissediyor mu? 
Onun aşkından haydi benim gönlüm tutuşsun... Kalben 
buna tahammül göstereyim. Fakat bu sevda yangınına ser- . 
vet dayanıyor mu? Aşk ve alâkaya karşı acaba kaçıncı 
medeniyet asrında «sigorta» şirketleri teessüs edecek? Ha- 
niya öyle hayırlı bir şirket vücude getirilse!.. Taksit be- 
deli ne olursa olsun verir, her nevi muhabbet belâsına kar- 
şı en evvel ben gönlümü temin ettirirdim. Mahalle yangın- 
larındaki telefat ahşaba, eşyaya aittir. Fakat sevda hari- 
kinde doğrudan doğruya insan yanıyor. Şimdi ben ne ya- 
pacağın? Matmazal «Parnas» bir haftadır misk gibi bur- 
numda tütüyor. Onu bugün bir koklamak bana iki yüz li- 
raya oturacak. O kadar param olsa bir dakika geçirmem. 
Gider onun sevda kokusiyle mestolurdum... Ne yapayım 
yok!. İki yüz kuruşum bile yok... Yok... Yok. bu- 
rada biraz daha dursam bilâ ihtiyar gidip kapıyı çalaca- 
ğım. İhtimal o da şimdi beni bekler. Evet kendimi bilmi- 
yerek gideceğim sonra parasızlığım anlaşılacak. İş fena 
olacak. Böyle bir felâkete uğrarsam hemen İstanbula eve 
dönmeli... Kuyunun ipini kovadan çözüp boynuma bağla- 
malı... Yahut ne zahmet ipi bağlamadan kendimi atıver- 
meli.. ay bilmem nasıl etmeli? O kadar şaşırdım ki kuyuda 
boğulmanın kolayını bile bulamıyorum! Bana bugün iki 
yüz lira ikraz edecek bir dostum olsa... Ne kuyu düşünür- 
düm, ne sarnıç! Böyle muzlim şeyler aslâ aklıma gelmez- 
di, Lâkin nerede öyle dost?.. Ne sarrafa yüzüm kaldı. ne 
odacıya!.. Beş altı mecdiyeye kadar borç ettiğim zaman- 
lar oldu. Aklıma geldikçe kendi kendimden utanıyorum. 
Birdenbire elini alnına götürerek: 

— Reyhan, Reyhan... Kaç gündür niçin aklıma gelme- 
di bu Reyhan?.. Reyhan iyi çocuktur. Ayda yüz liradan zi- 
yade iradı olduğunu rivayet ederler. Çoluğu yok. çocuğu 
yok... Dolabında bir dostuna ikraz edecek birkaç yüz lirası 
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bulunmazsa ayıptır. Dolandırmak için almıyorum ya? El- 
bette ödeyeceğim. 

Mevsim teşrinisani ortaları idi, Yürürken sokağın ça- 
murları içinde sararmış yapraklar çiğnediğimiz bir mev- 
sim... Müştak saatine baktı: Dört buçuk. Kendi kendine; 

— Şimdi gidersem belki evinde bulurum, dedi. Bir 
arabaya yanaştı. İçine girdi. Arabacıya «İstanbul Süley- 
maniye» diye haykırdı. 

Müştak, Mektebi Mülkiyeden vasat derecede bir ikti- 
darla çıkmış yirmi altı, yirmi yedi yaşında bir gençtir. 
Fakat kendini ilmi ve edebi kudretçe vasat değil, aliyyül 
a'lânın da fevkinde telâkki eder. İktidarının mikyası de- 
mek olan elindeki şahadetnamenin tâyin eylediği müta- 
vassıt liyakati fennen, edeben hocalariyle kendi beyninde 
mevcut bulunan fikir ihtilâfı ve görüş farkından mütevel- 
lt bir haksızık şeklinde gösterir. «Falan dersten pek az 
numara almışsın.» diyene Avrupalı meşhur âlimler ve 
ediplerin bir kaçını sayarak, «bugün güneş gibi dehâlariy- 

, le medeniyet ufuklarını tenvir eden falan, falan zatlar, şu, 
şu derslerden sıfır almamışlar mıydı?» cevabını verir. 

Müştakın za'mınca kudret ve istidat bakımından hem- 
ayar görünmek istediği Avrupa meşahiriyle kendi beynin- 
deki küçük fark yalnız onların âli mekteplerden çıktıktan 
sonra tahsil ve tetebbüün arkasını bırakamamış olmaları, 
bizim beyefendinin ise kendini hovardalığa kapıp salver- 
mesidir. Bu şiddetli sevda, bu hırçınlık nereden geliyor? 
“Kendine sorsanız «zekâ fazlalığından» cevabını alırsınız. 
Ne yapalım? Sıcak memleketlerin biberi gibi bizdeki zeki- 
lerin pek keskinleri de çapkın çıkıyor. 

Avrupa günlük gazete ve mecmualarından bir kaçına 
abonedir. Bu gazeteler, risaleler, haftada, on beş günde, 
ayda gelir yazıhane üzerinde kütüphane dolaplarında, şu- 
rada burada yığılır, tozlanır, beyin vakti olmaz ki üç dört 
sahife kessin de bunlardan bir makale, bir bahis, bir fıkra 
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okuyabilsin. Mütalâa hevesi sair havai iştigalâtına en zi- 
yade galebe ettiği zamanlarda bu birikmiş eserlerden biri- 
ni eline alır. Fihriste bir göz gezdirir. Beğendiği, müfit 
gördüğü bahislere kırmızı kurşun kalemiyle işaret çeker. 
« Vaktim olursa inşallah bir gün bu işaretli mühim bahis- 
leri dikkatle 'mütalâa edeyim» der. İşte o kadar. Bu mü- 
talân kararı üzerinden haftalar, aylar, seneler geçer. Be- 
yin havaiyattan hâli iki saatçik vakti olamaz ki okusun. 
Tuvalet, elbise, biçim, kumaş hususlerındaki modalar ek- 
seriya evvelâ Pariste türer, orada kullanılır, bıkılır, sonra 
nasıl buralara intişar ederse bu acib mazhariyet bazı mü- 
elliflerle telif eserlerde de görülüyor. Gençler beyninde va- 
kit, vakit Mösyö falanın modası hükümferma oluyor. Bu se- 
na Paristen «leylek» ne getirdi? Meselâ Mösyö «Hippolyte 
Taine» i artık «Taine» in başlıca eserleri okunacak, Makale- 
lerde, konuşmalarda her bahse o isim girecek. Münasebet 
alsın almasın mutlaka ondan da birkaç satır gösterilerek 
malümat beyan edilecek tetebbü merakiyle değil, mahza 
bu ecnebi müellifler modası sevkiyle Müştak aTaine» in 
tekmil âsarını getirtir. İngiliz edebiyatına ait olan cildi 
haftalarca pardesüsünün cebinde gezdirir. Güzel havalar- 
da «Pöti Şan» da, Taksim bahçesinde, Şişlide dolaşır, Her 
nereye otursa, haltâ tramvayda bile cebinden o mahut 
cilt çıkar. (gand) lı ellerinin biri cildi tutarken diğeri gü- 
müş saplı bastonu yün eğirir gibi fırıl fırıl çevirmekle meş- 
gul olur. Müştak işte böyle aylarca her gün Mösyö «Tain»i 
okur, fakat ne hikmet bilinmez eserin otuz sahifesini bitir- 
meğe muvaffak olamaz. Kitap cepte geze geze fersudele- 
şir; evvelâ kap yaprakları yırtılır düşer; sonra formaların 
dikişleri kopar; nihayet bir gün eseri ya lokantada, ya va- 
purda, ya tramvayda, ya birahanede, hâsılı işte öyle bir 
yerde unutur. Müştak Mösyö «Taine» den, daha doğrusu 
«Taine» onun elinden kurtulur. Sonra «Taine» in âsarından 
bahsedilirken ağızlardan, kalemlerden feveran eden mef- 
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tunca sözlere peyrev olarak âzim bir hayret te Müştak ta- 
ralından izbar edilir. Bu hayretlerdeki ciddiyetle yapma- 
cığı farketmiyen bir takım ahmaklar da; 

— Müştak bey «Taine» in âsarını tekmil mütalân et- 
miş. bu müellifi ne kadar takdir ediyor? 

Sözleriyle beyin tetebbüdeki derinliğine şaşarlar, 

Müştak, orta boylu dolgun vücutlu, pembe tenli, bir 
delikanlıdır, alnının genişliği nasiyesine bir zekâ halâveti 
verirse de çatığa karip, fakat ince kaşları altındaki ufak 
siyah gözlere dikkat edenler, bunların sahibinde büyük bir 
azm-ü-sebât olmadığını anlarlar. Çünkü bu gözler nereye 
baksa birkaç saniyeden ziyade sebât göstermiyerek hemen 
başka tarafa bakar. Gözlerin alt ve üst kapaklarındaki hat- 
larda ve hadekalarda mütemadi bir tebessüm hali vardır. 
Zaten vara güler, yoğa güler, en boş şeylerle en ciddi işlere 
karşı izhar ettiği hep o ayni tebessümdür, Ağladığı vakit bi- 
le güler gibi ağlar. Halini “bilmiyen kendisini lâtife olarak 
ağlama taklidi yapıyor zanneder. Bütün hislerinin zaâfinı 
göstermeğe vasıta o tebessümleridir. Birinin iktidarından, 
fevkalâde bir eser vücüde getirdiğinden bahsedilse Müştak 
güler. Bu gülüşünde öyle bir hodbinlilik mânası vardır ki: 
«Ben istemiş olsam ondan âlâsını meydana getiririm... Hem 
getireceğim de... Hele sabredin... Görürsünüz..» gibi tafra 
furuşane bir iddia vazihan hissolunur, Fakat bu güzel ni- 
yetler kuvvede kalır. . 

Müştak beş yüz kuruş maaşla devairden birine devam 
eder... yeni imlâyı resmi muharreratta kabul etmediği için 
her gün mümeyyiziyle boğaz boğaza gelir. Mümeyyiz kı- 
zarak haykırır; 

— Harfleri değiştirmek, yenilik namına sadalı harfleri 
mânasız israf âdetinden vaz geçiniz beyefendi. Elinizdeki 
müsveddeler mektep risalesi değildir. «dal» ları tekrar 
«ten ye tebdil «sonra» ların abulunanp ların zait vavlarını 
hazf. için mâlâya'ni tashihaftan artık bıktım. Bazan da gö- 


72 METRES 


remiyorum kaçıyor. Birkaç defa Mektupçu beyefendinin 
itabına düçar oldum. Bu evrak oyuncak değildir. Rica ede- 
rim beni böyle beyhude işgal etmeyiniz. Vurduğunuz av 
ürküttüğünüz kurbağaya değmiyor. 

Müştak — (Münfailâne) Hakkınız var mümeyyiz efen- 
di. O yeni imlâyı mahsus istimal etmiyorum. Elim alışmış 
ta zuhulen ara sıra kaçırıyorum. 

— Bu sakim âdetinizi tashihe gayret ediniz. Geçenler- 
deki müsveddelerin birinde de «heyhat!» «lâfz-ı. nidâisi» 
ni istimal etmiştiniz. Yazdığınız roman mi Yoksa (ti- 
yatora) risalesi midir? 

— Lüzumu görülünce resmiyatta yi niçin kul- 
lanılmasın? 

— «Heyhat» kelimesinin bir kalemde yazı ile değil, 
şifahen bile istimali caiz değildir. 

— İşte buna da bir «heyhat!..» 

— (Hiddetle) bana hizmetimden istifa ettireceksiniz. 

— Bu son sözünüzde «heyhat» a bir başka misal teş- 
kil eder. 

Zavallı mümeyyizin işte böyle Müştakın elinden çek- 
mediği kalmazdı. 

İki sene evvel valdesi vefat etti. Müştak üç bin liralık 
küçük bir servete vâris oldu. Esasa dokunmıyarak yalnız 
iradı sarfetmesi emrinde pederinin ettiği nasihatleri dinle- 
medi. Galatada iki bin lira kiymetinde bir kârgir akarı 
sattı. Şimdi Balıkpazarında beşer yüz lira eder etmez iki 
dükkânı kalmıştı. Pederi altmışlık. zevcesinin vefatından 

sonra yirmi beşiride var yok, etli, canlı, boylu boslu yakı- 
şıkh. fıkırdakça bir duvak düşkünü ile evlendi. Zavallı 
adam ölen karısının hastalık iniltileri ile geçirdiği yedi se- 
kiz senelik son zamanları zarfında her gün. her saat dert 
dinlemeden. ona teselli vermeden, mevte mahküm bir ka- 
dına hayat arkadaşı olmaktan artık usanmış o tesirle âdeta 
yaşama lezzetini ve dünya zevkini unutmuş gibi iken şim- 
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di genç refikasının nevcivanlık büyüsünün tesiriyle o da 
kanında bir hararet, bütün vücudünde memulün fevkin- 
de ikinci gençlik devresine girmiş kıyasiyle artık ne oğlu 
Müştakı düşünmeğe, ne de sattığı akara teessüf etmeğe 
vakit bulabiliyordu. 

Müştak pederini böyle meşgul görünce kendini sefahat 
âlemlerine kapıp salıverdi. O aralık, ticaretinin genişliği, 
servetinin azameti ile tanınmış ihtiyar bir Rum vefat ede- 
rek kiliselere. rum mekteplerine teberrü eylediği milyon- 
larından başka Beyoğlu şıkları arasında edebi bir müna- 
zaa sebebi olacak bir de «Metres» bırakmıştı. 

Matmazel «Parnas», yirmisinden pek yukarı olmıyan 
bu âfet. sarı saçları, elâ gözleri, o levendâne narin kameti, 
pürşa'şaa tuvaletiyle, Beyoğlunun sevda ufkunda zuhur 
eden bir kuyruklu yıldız gibi acaba kime çatacak? Hangi 
servete çarpacak? diye bütün dikkat dürbinlerini ve te- 
cessüs nazarlarını kendine celbetmişti. O esnada milyon- 
luk zevat bile sonunu düşünen birer tereddütle matmaze- 
lin müsademe tehlikesinden çekinirlerken, anlara nisbetle 
servet bakımından bir hiç olan bizim Müştak, sansar kapa- 
nile kaplan avına çıkan bir şaşkın avcı gibi o birkaç bin li- 
Talk ufak servetile matmazelin yoluna vücudünü ferşede- 
rek muhabbet arzetmeğe cesaret göstermişti. 

Matmazel, Parisin vüksek tabaka alüftelerinden imiş, 
ölen rum Pariste ticari bir muameleden birkaç saat zar- 
finda milyonlar kazanmış. O sevinçle vücutçe bir gençlik 
hissetmiş. Servetteki talihinin muhabbette de yâver olması- 
nı tecrübeye kalkarak matmazel ile bağlanmış; birlikte 
İstanbula gelmişler. O kazancın besbelli hızı çabuk geç- 
miş; Mösyönün de vücudü gevşemiş; bu seksenlik ihtiya- 
rın yumuşak puselerine biraz sertlik gelmek için matma- 
zel âşıkında peynir dişlerinin çıkmasına intizar etmekte 
iken zavallı Rum galiba bu son metresinden kâm alamadan 

“âlemini değiştirmiş. Namının hasenatla anılması için bun- 
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ca hayratına ilâve olarak matmazeli de münasip bir servet 
ile halka vakfeylemiş. Diğer rivayete göre ihtiyar peynir 
dişlerinin çıkmasına matmazelin intizarı sırf bir hileden 
ibaretmiş, o dessas Fransiz kızı bunak âşıkından gizli dem- 
'güzarlık için pek çok dişli âşıklar bulmaktan hâli kalma- 
muş. 

«Parnas» eski Yunanilerin bir dağa verdikleri isimdir 
ki esatir devrinde burası «Apollon», sanayi-i nefise ve şiir 
ilâhelerinin makarri addolunurdu. Bugün mecazen şiir ve 
şaire de medlül olmuştur, «Monter sur le Parnasse». Parna- 
sın üzerine çıkmak.» Yani «şiirle iştigal etmek» gibi Fran- 
sızcada bazı tâbirlerin zuhuruna da meydan açmıştır. 

Matmazel «Parnas» ihtiyar dostunun gözüne daha şa- 
irane görünmek için kendine bu namı vermiş olmalı. Müş- 
tak, daha yemi yemeden kapancaya tutulan kuş gibi henüz 
matmazeli görmeden ismine tutulmuştu; evvelâ böyle ku- 
laktan âşık oldu; sonra bahtiyarane bir firsat elde ederek 
matmazel ile görüştü; o saatte fitili aldı, 


Je veux monter sur le Parnasse 
Mais hélas! 
Ma plume ne se prète à mes espeTences 


kabilinden şiir.namına yâveler karalıyarak Parnasa takdime 
cesaret etti. Bu maskaralıklar kızın hoşuna gitti. Müştakın 
serveti matmazelin ev idaresine tuz, biber olmaz; fedakâr 
âşık buralarını düşünmedi. Kızın çok zenginleri birkaç ay- 
da ezecek o maişet yükünü üzerine aldı; akarını satmak, 
karzen tedarik etmek suretiyle üç ayda bin lirayı müteca- 
viz bir para sarfetti. Matmazel Parnas güya Müştakı biraz 
seviyor; bu zavallı gencin öyle Avrupa milyonerlerinden 
olmadığını da biliyordu; bu hakikate vukufu cihetile san- 
ki sözde israftan mücanebetle yaşıyordu. Parnasın bütün 
bu hüsnüniyetlerine, ihtiyar ettiği iktisatkârane rnaişetine 
rağmen. biçare Müştak üç ayda bitti; sıfırı tüketti. Zaten. 


METRES 15 


eti ne budu ne?. Fakat biçarenin nakdi sermayesi bittikçe 
içinin ateşinin ziyadeleşmesi neticeyi müellim bir hale ge- 
tiriyordu. Bir ay kadar da etrafa borçla yaşadı. Hilesi mey- 
dana çıkmaksızın son «kredi» yi de kullanmaktan çekin- 
medi. O günlerde gidip o kapıyı çalmak kendine iki yüz li- 
radan aşağıya oturmıyacağını bildiğinden pederinin son 
derecede hasta olduğuna dair yalan bir haberi metresine 
tezkere ile bildirdi. Hasta ile olan elim meşguliyeti gelip 
kendisini görmeğe kavi bir mâni teşkil ettiğini anlattı. 
Matmazel bu yalana kandı mı? Gidip bir haftadır yüz 
yüze gelmemiş olduğu için metresinin apartmanında neler 
döndüğünü bilemiyor. meraktan çatlıyordu. 

Acaba birkaç bin liraya malik, Fransızcada herzegü- 
yane şiir söylemekle mahir biri daha zuhur edip te Parna- 
sın gönlünde Müştakın edindiği sevda mevkiini zaptetmiş 
olmasın? İşte en ziyade bundan korkuyor, büna ihtimal 
verdirecek zihnine bazı faraziyat geldikçe kızarıyor, boza- 
rıyor, terliyor, nerede bulunduğunu ne yaptığını ne söy- 
lediğini şaşırıyordu. 

Zavallışmanık âşık Aksaraydan Beyoğluna kadar nasıl 
gittiyse araba ile Süleymeaniyeye yine o ayni dalgınlıkla 
avdet etti. Arabacı Şeyhislâm Kapısına yakın bir mahalde 
terbiyeleri çekti. Süleymaniyeye gelmiş olduklarını, gidi- 
lecek sokak neresi ise tarif etmesini eğilerek müşteriye ih- 
tar etti. Fakat müşteri hiç oralarda değildi. Sözüne cevap 
alamayınca herif yerinden fırladı indi. İhtarını beyin yü- 
züne tekrar etti. Müştak: 

— Ha gelmişiz! 

İstigrabiyle arabadan çıktı. Elini pantalonünün cebine 
sokarak parmaklarına ilk dokunan parayı arabacıya verip 
yürüdü. Herif avucuna konan paranın mecidiye olduğunu 
gördü. Fakat müşterinin dalgınlığından istifade etmek kaş- * 
tiyle: 

— Azdır efendim!.. Taksimden buraya kadar bir me- 
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cidiye olur mu? Gelirken köprü parası verdim, şimdi gi- 
derken yine vereceğim, bana ne kalacak? 

Arabacının bu arsızlığına hiç itiraz etmeksizin Müştak 
elini tekrar cebine daldırdı; herife bir mecidiye daha ver- 
di. Bu tuhaf müşteri seri hatvatla uzaklaşırken arabacı kan- 
di kendine: 

— Yüzümü kızdırıp acaba biraz daha söylensem mi? 
Böyle dalgın müşteriye bayılırım. Hele ufaklık ta tutmaz- 
sa söylendikçe insana mecidiye uçlanır... (Haykırarak) Be- 
yefendi!.. Hayvanlara günahtır, Taksimden buraya kadar 
iki mecidiye! İnsaf be!.. Kıyafetine baktık ta pazarlığa gi- 
rişmedik. Sanki iş ettik... 


ve ile sokağı dönüverdi. Arabacı: 

— Sabahleyin elimize bir av geçti. Onu da kaçırdık. 
Bunun gibi dalgın müşteriye senede bir defa ancak tesa- 
düf edilir. Arabacıların piyangosu da mecidiye çeyreği yə- 
rine lira, kuruş yerine lira çeyreği veren şaşkınlarla, işte 
böyle istedikçe mecidiye toka eden dalgınlardan çıkacak. 

Telehhüfiyle kırbacını şaklattı; birkaç igecidiyesini 
sızdırmadan dalgın müşteriyi kaçırmış olmasından müte- 
vellit hiddetini hayvanlardan alarak arabasını sürdü, 

Müştakın karzen iki yüz lira koparmak hayaliyle gör- 
meğe nezdine gittiği «Reyhan» Bey, beldemizin ikliminde 
kabak fasilesi kadar bir yetişme bereketi ve neviliği gösteren 
edip taslaklarından biriydi. Fakat âli, adi hiç bir mektep- 
ten şahadetnamesi, hiç bir darülmuallimden icazeti yoktu. 
Beyin bu yokluktan aslâ cüreti kirılmıyarak o kendini her 
şey için mezun addederdi. Şahadetname ahzinden mahru- 
miyetini Reyhanın mektep görmemiş olduğuna hamletme- 
melidir. Bilâkis onun gördüğü mektepleri değme allâme- 
ler görmemiştir. Ne mülki. ne askeri rüştiyeleri, ne «frer» 
ler mektebi. ne mülkiye tıbbiyesi. ne mektebi Sultani, ne 
Mülkiyesi. bunlardan girmediği hiç biri kalmamış her bi- 
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rinde birer ikişer sene bulunmuştu, Pederi zengince oldu- 
ğu için çocuğun canı hangi darüttahsili isterse oraya gön- 
derir, mahdum bey bulunduğu mektepten hoşnutsuzluk 
alâimi izhar edince hemen oradan alır daha eğlenceli ad- 
dettikleri bir diğerine verirdi. Peder efendinin bu haline 
bakılırsa çocukları sıkmadan eğlence tarzında tedris etmek 
şeklinde bir tahsil usulü taraftarlarından olduğu anlaşılıyor. 
Pederinin vefatından sonra Reyhan resmi kalemlerden 
bir kaçına girdi çıktı. Deniz hamamları iltizam etmek, se- 
kiz on kira arabası işlettirmekten başlıyarak piyasadan af- 
yon alıp satmak mertebelerine kadar ticaretini genişletti. 
Fakat bunların hiç birinden kâr etmek şöyle dursun bü- 
yükçe zararlara bile uğradı. Fazla kazanç için miras olarak 
aldığı serveti tehlikeye koymaktan vaz geçerek, neticeleri 
meşkük o nevi ticaretlerden nihayet çekildi. İdaresini va- 
ridatına uydurarak geçiniyordu amma namını nisbet ede- 
cek bir mesleği olmaması bir müddet canını sıktı. Sonra 
ara sıra gazetelere makaleler göndermek suretiyle muhar- 
rirlik namını takınarak o derdine de çare bulmuş oldu. Hiç 
bir meslekte dikiş tutturamıyanların' en nihayet yazı mes- 
leğine dökülmeleri muharrirliğin şerefini ilâ eder ahval- 
den değildir. Lâkin bu mesleğe intisaptaki saik açlık olma- 
yıp ta böyle Reyhan gibi bir meşgale taharrisinden ibaret 
bulunursa bu nevi irat sahibi yani karnı tok muharrirlerin 
— ki enderdir — ücretsiz olarak karaladıkları makaleler 
gazete imtiyazı sahiplerince en faydalı âsardan addolu- 
nur... gazetesi ara sıra havadis ve makale kıtlığına uğ- 
radıkça Reyhan beyin yazıları ile maalmemnuniye sütun- 
larını doldururdu. Yazı ile geçinmekte akilâne bir usul 
keşfetmiş muharrirlerden bir kaçı Reyhanın etrafını alarak 
, kalemindeki dahiyâne kudreti şaşkın avlayıcı medihlerle 
parlattıkça parlatmak suretiyle biçareyi kandırarak sürüm- 
süzlükten kapanmak üzere bulunan mecmualardan birinin 
başmuharrirliğini buna kabul ettirmişlerdi. Risale birkaç 
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ay Reyhanın kaleminin himmeti... estağfurullah parasının 
himmetiyle neşredildi, Kâr olursa tamamiyle arkadaşlara 
zararı kâmilen kendine ait olmak kabilinden acayip bir şart 
ile gaflet eseri olarak üstüne almış bulunduğu bu başmu- 
harrirlik şerefi Reyhana pek tuzlu oturdu. Bunu tecrübe 
ile anladıktan sonra «banyolar» iltizamını mecmua neşrine 
nisbetle yüzde yüz kârlı bulmuştu. Birkaç defa bu yolda 
dolaba uğradı. Birkaç yüz lira dolandırıldı. İstikraz rica- 
siyle ara sıra kendine müracaat eden düşkün muharrirlere: 

— Bıktım sizden... cesim bir servet sahibi olsam fasul- 
ye piyaziyle soğuk sahnelerde sıçraya sıçraya malül düşen 
aktörlerimizle, sefalet bakımından bunlardan pek ferkli 
almıyan muharrirlerimiz için bir imarethane tesis eder- 
dim. 

Derdi. 

Müştak Reyhani bu muharrirlik münasebetiyle teklif- 
Sizce tanırdı. Neşriyatını tatil ıztırarlarına düşmüş mecmua 
sahipleri hakkındaki âlicenabane himmetini bildiğinden 
para yokluğu yüzünden metresini elden kaçırmak tehlike- 
sine mâruz kalan biçarelerden de belki lütfunu esirgemez 
hülyasiyle bu kerim dostuna müracaat ediyordu. 

Reyhan uzun boylu, enli omuzlu, buğday tenli gür bı- 
yıklı, sık kaşlı, iri siyah gözlü otuz beş yaşlarında yakı- 
şıklı bir delikanlıydı. 

Müştak odadan içeri girince bu zatı «terakki arkasın- 
dan» sernameli bir makale yazmakla meşgul buldu. Rey- 
Han kendine büyük bir muharrir tavrı vermek için Fran- 
sanın meşhur ediplerinden birini takliden, şalvara karip 
bollukta açık renk bir pantalon, sadakordan kolasız bir 
frenk gömleği giymiş. parmak enliliğinde ince şerit gibi 
siyah bir boyunbağını gayet gevşek bir düğüm yaparak 
boynuna sallandırmış; yine o benzemek fikri ile pek az 
kestirdiği gür saçlarının alın kısmını tepeli fizan horozu gi- 
bi kabartmıştı. Meşahirin yazı odalarına dair Avrupa resim- 
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li gazetelerinde gördüğü resimlerin her birinden bir fikir ik- 
tibası suretiyle tanzim ettiği çalışma odasının ortasına 
konmuş üzerinde yığınla kitap, kâğıt bulunan geniş bir 
yazı masasının önüne oturmuş ayaklarını, kafasında bon- 
cuktan gözler parlıyan cesim bir ayı postunun üzerine 
uzalmışlı. 

Reyhan hemen ayağa- kalkarak beşüş bir çehre ile mi- 
safirine elini uzattı, Sıkı sıkıya bir toka ettiler, Müştak dal- 
gın bir halde bu deniz hamamı mültezimliğinden bozma 
edibin karşısında bir koltuğa oturdu. Hane sahibi tebes- 
sümle: 

— Pek dalgınsınız monşer!.. Hattâ o derece dalgınsınız 
ki tahririyle meşgul olduğum şu önümdeki makalenin baş- 
lığına dikkat edecek kadar olsun bir fikir huzuruna malik 
değilsiniz. 

— Evet monşer, dalgınım.. hastayım.. me'yusum., ha- 
sılı pek acayip bir haldeyim. Uyuyor muyum? Uyanık mı- 
yım? Onu bile farkeder gibi değilim. Âdeta medhuşum. 

— (Gülerek) Evet... Evet... Lodos havalarda bu ser- 
semliğe ben de uğrarım. Başımda bir salgınlık peyda olur. 
Oturduğum yerde uyuyuveririm. Sonra gözlerimi açınca 
ne kadar uyumuş olduğumu saate bakmadan bilemem!! Bu 
hal ediplere yani asabi insanlara ârızdır... Bir makalede... 
Evet «lodos ve edebiyat» sernameli bir makele de bu ha- 
lin fiziyolojik sebeplerinden bahsetmek isterim. 

— Birader! Benimki lodos dalgınlığı değil.. 

— Tuhaf şey! Sana da başka hava mı dokunuyor? Ba- 
zı bünyelerin ayni havadan ihtilâf teessürlerine dair Mös- 
yö «Kolen» efiziyolojir sinde... 

— Aman kardeşim Reyhan rica ederim. Biliyorum. 
Malümatın vâsidir. Türkler içinde bir «erüdi» zamanın al- 
lâmesisin. Fakat bugün dinliyecek ne vaktim var, ne de 
halim! Senden ufak bir şey istirhama geldim. İki kelime 
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ile ifadei maksat edeceğim. Sen de bana ayni ihtisar ile ya 
kabul veya red cevabı vereceksin. 

— (Şaşırarak) istirham tâbirinin lüzumu yok. İstedi- 
ğin ne ise söyle, 

— Karzen iki yüz lira... : 

Reyhan yazı masasının önünden fırladı. Müştakın kar- 
şısında ellerini göğsü üzerine çaprastvâri kavuşturup bir 
aktör tavrı alarak: j 

— Talep ettiğin bu meblâğ ile resimli gazete veyahut 
meçmua çıkaracak isen birader sana paradan evvel kosko- 
caman bir nasihat vereyim: O fikirden vaz geç... 

— Hayır.. O maksatla istemiyorum... 

— O halde bu parayı ne yapacaksın? 

— Bu lüzumu izaha girişirsem lâkırdı uzar, 

Reyhan mühim bir keşifte bulunmuş gibi vehleten eli- 
ni dizine vurarak: 

— Ha! Anladım... Anladım... Demindenberi gösterdi- 
ğim gabavete sen de şaş... Ben de şaşayım... Şu aralık mat- 
mezel «Parnas» ile meşgul bulunduğunu nasılsa tahattür 
edemedim. Öyle bir metresle yaşıyana «parayı ne yapa- 
caksın?» sualini sormak pek abes olur değil mi? 

— Zekisin... Çok zekisin Monşer!... Parayı ne yapaca- 
Zımı beni çok üzmeden işte anladın. Fakat asıl bence can- 
fersa olan bundan sonraki üzüntüyü kısa kesmeni rica ede- 
rim. Talep ettiğim bu meblâğı verecek misin? Vermiyecek 
misin; bir sözle kat'i cevap ver... 

— Yooak... Öyle işi aceleye boğup ta sıkboğaz olmağa 
gelemem.. 

— Seni sık boğaz eden yok birader. Paran dolabında 
duruyor; istersen verirsin, istemez isen vermezsin. Bu ik. 
Taza seni razı edemezsem müracaat edecek bir iki yerim 
daha var; onlara gideceğim. Vakit geçmesin diye acele 
ediyorum; çok şükür benim param yok değil; fakat ancak 
yirmi gün sonra elime geçecek. bana bugün yarın lâzım.. 
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Sana muntazam bir senet vereyim. İstersen muteber bir 
de kefil göstereyim... 

— (Düşünerek) Hayır Monşer maksadımı anlıyama- 
dın... Ben şimdi senet kefil sormuyorum. Halin bana çok 
tuhaf göründü. Sana acıdım. Şimdi eline iki yüz lira koy- 
makla kendimi derdine ilâç bulmuş addedemem. Sana 
edeceğim iyiliği kardeşliğim dolayısiyle esaslı surette et- 
mek isterim. 

— (Şaşırarak) Ne gibi? 

— Seni biraz islintak edeceğim. Suallerime ne kadar 
doğru cevaplar verirsen hakkında o kadar hayırlı olur. 

— Monşer! Öyle uzun uzadıya sual cevaba vaktim 
yok. Şimdi söyledim ya! Senden ümidi kesince başka ta- 
raflara müracaat edeceğim... 

— O halde uğurlar olsun.., Benim de öyle alelâcele bir 
dosta ikraz olunacak iki yüz liram yok. 

Reyhanın verdiği bu son cevabın yeis verici tesiriyle 
Müştakın, biraz evvel azıcık ümide düşmüş olan o zaval- 
lının çehresi bir anda birkaç renge girdi. Dudakları titre- 
meğe, gözleri sulanmağa başladı. Çünkü her söz başında 
gösterdiği istical tavrı sahte ve müracaat edeceğini ifade 
ettiği yerler külliyen esassızdı. Baş vurmak lâzım gelen 
mahallerin cümlesini kaç zamandır dolaşnlış, hiç birinden 
beş lira koparamamış. son bir kandırma ümidi ile Reyhana 
müracaat etmişti. 

Vücudünün titremesini mümkün mertebe zapt ile Rey- 
handan ümidsizce teessürünü saklamağa uğraşarak fakat 
zor anlaşılır meyusane bir tavırla: 

| — Öyleyse gidiyorum... 

Diyerek odadan çıkarken Reyhan dostunun gizlemek 
istediği derin yesini anladığını ima eder ve uhuvvetkârane 
teessürden ziyade istihzaya hamlolunabilir bir eda ile de- 
di ki: 

— Kendi menfaatiniz namına soracağım bir kaç suale 
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bilâ tereddüt cevap verecek kadar dostluğuma emniyet 
göstermediğinize teessüf ederim. 

— (Titrek bir sada ile) Bütün dostlarına tercihan ev- 
vel beevvel size müracaat eden bir eski muhibbinizi bu ka- 
dar cüz'i bir meblâğ için istintaka kalkımanızdan mütevel- 
lit teessürümün sizin göstermek istediğiniz teessüften fazla 
olacağına şüphe yoktur. 

Hane sahibi misafirin biraz kulağına eğilerek: 

— İstintak tâbirini istimelirmden dolayı korkmayınız. 
Size soracağım sualler hep matmazel «Parnas» ile beyni- 
nizdeki muhabbeti devam ettirmek maksadına müteallik- 
tir... 

Bu muammaya benzer sözlere karşı Müştak afalladı. 
Hiç cevap vermedi. Dostunun alık alık yüzüne baka Kale 

Reyhan devamla; 

— Yâ oğlum işte böyle alıklaşırsın. Farzedelim ki is- 
tediğin miktarda parayı şimdi sana vereyim. Buradan çık 
git. Bununla ne iş göreceksin? Birkaç günlük ihtiyacını 
defetmekten başka bir şey yapamıyacaksın. Cüz'i müddet 
sonra yine ayni zaruret baş gösterecek. Her zaman sana iki 
yüz lira ikraz edecek bir dost bulunmaz. İşi esasından tet- 
kik edelim de ona göre bir çare arıyalım... 

Müştak şüpheli nazarlarla dostunu süzerek: 

— Sözlerinden hâlâ bir şey anlıyamıyorum. Eğer mak- 
sadın bir takım baba nasihatleriyle beni sevdamdan vaz 
geçirmek ise sana şimdiden anlatayım ki ben nasihat din- 
lemem. Nasihat almağa ihtiyacım olaydı hiç sana gelmez, 
daha ehline müracaat ederdim. Çünkü halini bilirim. Sen 
benden ziyade nasihate, ıslâha muhtaç bir zirzopsun.. 

— Nasihlik nerede? Ben nerede? A birader!.. Nasihat 
verecek değilim. Yazık değil mi çeneme... Sana açık bir tek-. 
lifte bulunacağım. 

— Söyle... ` 

— Hayır... Evvelå soracağım suallere cevap vermeli... 
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— Esrarı âşıkaneme vukuf peyda ederek gazetelere 
fıkralar yazmağa kalkışırsan sonra işin neticesi düelloya 
çıkar ha!.. 

— O gibi hasis emellerle bir dostu söyletecek kadar 
deni meşreb değilim... 

— Parol donör mü? 

— Parol donör... 

— Öyle ise isticvaba başla. Her sualine kemali saffetle- 
cevap vereceğim... 

İkisi de birer sigara yakarak karşı karşıya koltuklara 
oturdular... Reyhan alnını buruşturup iki kaşını birbirine 
yaklaştırarak aldığı ciddi bir, tavırla: 

— Matmazel Parnasla yaşamak için her ay ettiğin mas- 
rafı mücmelen bana anlat bakayım? 

Bu suale karşı Müştak, yalnız ökçesini halıya istinat 
ettirerek yerden «zâviye-i-hâdde» teşkil etmek üzere 
açık tuttuğu sağ ayağını, sağa sola şiddetle bir müddet 
sallıyarak derin derin bir göğüs geçirdikten sonra: 

— Bana öyle bir sual sordun ki bunun cevabını nef- 
sime karşı vermekten bile dehşete uğradığım için müm- 
kün olduğu kadar o ciheti düşünmekten zihnimi uzaklaş- 
tırmağa uğraşıyor, yalnız, elime ne geçerse onu sarftan baş- 
ka birşey düşünmüyor. hesaplamıyordum, ma'hâzâ suali- 
ne cevap vereceğim.. efendim.. efendim.. efendim nereden 
başlıyayım?.. Ha dur.. ayda on lira sapartman» icarı... 

— (Gözlerini açarak) çok.. 

— O paraları verirken benim gözlerim seninkilerden 
ziyade büyüyor amma faydası yok. Ondan aşağı bir daire- 
de oturmuyor. Sen masarifin azlığına çokluğuna itiraz et- 
me, yalnız dinle ki söz uzamasın.. 

Müştak. dostuna süküt tavsiye ederken masarifin ba- 
liğ olacağı yekünun dehşetinden kendi heyecanını sakla- 
yamıyarak baygınlığa yakın bir hal ile: 

— Zihnim pek karışık birader. Matmazelin israfatında 
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o kadar hurda müfredat vardır ki velev mücmelen olsun 
şu saatte bunları size tâdat edememekten korkuyorum. Fa- 
kat müfredatta hatırlıyamadıklarımın ne ehemmiyeti ola- 
bilir? Yekün malüm değil mi? Bu müthiş yekünu yüz se- 
ne de yaşasam yine kabil değil unutamam, Çünkü her ay 
iki yüz lirayı mütecavizdir, Bazan üç yüzü de geçer... Ba- 
zan... 

— Dört yüzü de bulur ha?.. Zavallı Müştak!. 

Parnasın âşıkı ye'sinden boğulur gibi içini çekerek hak- 
kında acınarak istimal olunan «zavallı» sıfatının kendi için 
ne kadar muvafık bir tâbir olduğunu göstermek ister gibi 
bir müddet boynunu büktü, bilâ tekellüm durdu. İki refik 
birbirlerinin sırlarını keşfeden nazarlar ile bir iki dakika 
yekdiğerine derin derin bakışlılar, 

Müştak matmazelin israfatına tahammüldeki hama- 
katını izahta pek ileri varmış olmaklan ve böyle kendi 
cüz'i servetiyle hiç bir zaman mütenasip olmıyan bir ma- 
işete, arkası gelmiyecek bir sefahate koyulmaktaki cinne- 
tini tamamiyle hikâye ile istikraz istirhamına geldiği dos- 
tunun merhametine bedel hiddetini celbetmekten vehleten 
endişeye düçar olmuş gibi birdenbire tavrını tebdil ile ak- 
ln: başına toplamağa uğraşarak: 

— Ben de ne söylediğimi bilmiyorum. Yok, yok. Aylık 
masarifimin hiçbir vakit dört yüz liraya baliğ olduğu yok- 
tur. Bazan iki yüz lirayı geçer. Fakat bazı ay da yüz elli- 
ye varmaz. 

Reyhan şüpheli nazarlarla misafirini süzerek: 

— Hakikaten ne söylediğini bilmiyorsun.. beş dakikada 
bir çehren de ifaden de değişiyor. Benden teessürünü sak- 
lamağa, hakikati örtmeğe neye uğraşıyorsun? Doğru söy- 
lersen doğru düşünürüz. İfadenin ciddiyeti ile belki salim 
bir neticeye varmak mümkün olur. Binaenaleyh metresine 
ettiğin masarifi kısaca, fakat yekün mikdarını doğru ola- 
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rak haber ver.. Sana karşı göstereceğim kardeşçe sema- 
hat ifadatının sıhhati nisbetinde büyük olacaktır. 

— Teşekkür ederim Reyhan.. lâkin zihnim karışık 
birader... On lira apartman icarı.. ` 

— Onu işittik.. 

— (Yine içini çekerek) oda hizmetçisi, sofa hizmet- 
çisi, sokak hizmetçisi, maa yamak, aşçı aylıkları.. her saat 
matmazelin emrine müheyya bulundurulan gayet şık ku- 
panın aylık kirası... 

— Mikdar tasrih etmiyorsun?.. 

— Rica ederim sabret.. yekün söyliyeceğim.. Her ay 
başında Beyker» «Luvr» daha bilmem ne mağazala; 
rından yağan hesap puslalam, modistlerim gönderdikleri 
anot» lar.. Odeön» «Pötişan» tiyatrolarına, «Sirk» e 
abone bedelâtı... 

— Canım bunların hepsine nasıl yetişebilip te gidi- 
yorsunuz? 

— Yatiştiğimiz yok.. Parnasın canı istediği zaman gl- 
der bu oyun mahallerinin bazılarında yarım yahut bir 
saat kadar otururuz. Ekseriyetle sıkılır çıkarız. Öyle ilk 
perdeden gidip te bir tiyatroda sonuna kadar oturmak bi- 
zim gibi kibarlar için ayıp imiş! Bundan sonraki hurda 
masarifi tâdat edemiyeceğim. Daha neler! Neler! «Pour 
satisfaire ses petits caprices» yani mâşukamın her türlü 
lüzumdan hariç masarifini tediye etmek, ufak tefek den- 
sizce arzularını yerine getirmek için Bonmarşeden, Pa- 
zar Almandan, bir takım antikacı mağazalarından hakiki 
kıymetlerinin belki kırk elli derece üstünde birer fiyatle 
alınan oyuncak nev'inden lüzumsuz bir takım eşyaya ver- 
diğimiz paraya cayır cayır yanarım. Apartmanın içi oyun- 
cak sergisine döndü. Parnasın bu «Biblos Ve antika me- 
Takından pek yangınım... Bazı akşam apartmana gittiğim 
zaman kemali şetaretinden ellerini birbirine vurarak beni 
karşılar. Kendi ana lisaniyle haykıra haykıra der ki: 
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— Aman «Muşak» — İsmimi böyle telâffuz eder — 
sana bir şey söyliyeceğim çok sevineceksin. Sokak içinde 
hiç bir şey memul edilmez bir dükkânda mühim bir defi- 
ne keşfettim. Gayet eski bir «Anfor»,.. Haniya sana «kıy- 
metli antika vazo» lar defterinde resmini göstermemiş 
miydim? İşte onun aslını buldum. Sahibinin malının kıy- 
metinden haberi yok. On yedi liraya kapattım. Ne büyük 
kelepir değil mi?.. Bu keşfimden dolayı beni alkışlasana... 

Daha kelepiri görmeden kâşifini alkışlarım, Fakat on 
yedi liranın acısı yüreğime çöker. Ben antikadan anlamam. 
Fiyat maddesinde gözlerim büyür. Maşukamda ise hal 
aksinedir. O fiyat keyfiyetine ehemmiyet vermez; sade 
malın eskisini anlar.. Sonra «anfor» u ziyarete gideriz. 
Bakarım ki evvelce mevcut bulunan antikalarımızın için- 
de bu yeniye bir yer bulabilmek için hayli güçlük çekil- 
miş... Şöyle bir tarafa sıkıştırılmış. O kadar sevinçle ziya- 
retine koşluğumuz bu «anfor» nedir bilir misiniz? Âdeta 
iki kulplu bir çömlek. Metresim bu antikayı o Kadar ucuz 
kapatabilmekteki omuvaffakıyetine şaşarken ben de 0, 
kulpları, yapanın gözüne giresice çömleğin on yedi ira 
neresi ettiğine hayrette kalırım, Fakat ne çare! Madem ki 
matmazel böyle bir kelepir elde ettiğine seviniyor, sen de 
beraber sevinmelisin!. Hele sevinme de bak, sonra ağla- 
man muhakkaktır. Birkaç akşam sonra gelirim ki mat- 
mazelde bir hiddet.. o antika «anfor» parça, parça yerde 
yatıyor, «Vazo» nun satın alınmasında sevinmekte ne kadar 
istical lâzımsa onu öyle bin parça yerde görünce hiddet 
izharında da o mertebe teenni iktiza eder. Zinhar kızma- 
malı... Sevinçte de hiddette de matmazelin havasını kol- 
Jamalı. Hal neyi iktiza ediyorsa ona göre beşüş veya mah- 
zun görünmeli. Keşif ve iştirasından dolayı birkaç gün ev- 
vel o kadar memnuniyet izhar edilen «sanfor» un kırılma- 
sının sebebini sormamalı. Canı isterse matmazel keyfiyeti 
size anlatır. Anlatmazsa artık bunu merak etmemeli «ki- 
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milan kırılmış» deyip geçivermelidir. Anlatmaması da her 
halde hayırlıdır. Çünkü hikâye ettiği zaman hazma mec- 
bur olacağınız hiddet vücudünüzü hayli sarsar. Ekseriyet- 
le alacağınız cevap şöyle olur: 

— Ben o sanfor» u Atinada kadimen icra edilen «Pa- 
natene» şenliklerinde müsabakaya girenlerden galip kna 
kanlara mükâfaten verilen «Panatenaik» lerden zannetmig 
tim, meğerse aldanmışım. Tetkikatımın neticesinde bu ha- 
kikat sabit oldu. O kadar öfkelendim, o kadar öfkelendim 
ki işte bu sahte çömleği parça parça etmedikçe hiddetimi 
teskin kabil olmadı... 

Bu tetkikatı on yedi lirayı vermezden evvel icra edey- 
di olmaz mıydı? Fakat söylenmez... «Kırdığına pek &lâ 
etmişsin» den başka bir şey denemez... 

— Demek metresin densiz müsriflerden?.. Aylık ma- 
sarifin biribiri üzerine kaça geliyor? Takriben meydana 
doğru bir mikdar koy da ona göre sana bir teklifte bulu- 
nacağım... 

Müştak bu masarifin en ufak tafsilâtını tahattür için 
dimağını icbar eylediğini gösterir surette yüzünü buruş-. 
turarak: i 

— Belli olmaz birader!.. Belli olmaz. Metresimin ma- 
sarif barometresindeki ibre daima değişik noktayı göste- 
rir. Yüz elli, iki yüz lira ile geçinirken bir de bakarsın veh- 
leten bir seyahat arzusu gösterir. Haydi İzmiti, Bursayı 
dolaşırız. İşte o aydaki masrafın yekünu her türlü tahmi- 
nin fevkine çıkar. Hele birkaç sanfor» fazla kırdığı aylar- 
da büsbütün belim bükülür. 

— Anladım... Anladım... Parnasta kabahat yok. Suç 
hep senin... 

— Neden? 

— Öyle bir metres nasıl idare olunur onu bilmiyorsun 
da işte ondan... 
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— Nasıl idare edileceğini sen biliyorsan bu mühim 
fenni bana tâlim ediver... 

— Dünyada her fenni öğrenmek istidada vabestedir. 
Bahusus bu gibilerinin... Fakat şimdi bu ciheti de bertaraf 
edelim... Farzet ki matmazeli ayda yüz lira ile idare kabil 
olsun... Sen bu masTafa daha kaç ay dayanabilirsin? 

Bu suale karşı Müştak gözlerini kapayıp yumrukları- 
nı sıkarak: 

— O noktayı eşeleme rica ederim. Bu cihet benim için 
muzlimdir, Belki de intihara giden bir uçurumdur. 

— (Kaşlarını çatarak) Böyle çocukça, densizce sözle- 
rin lüzumu yok... Senden bir erkeğe alelhusus bir filozo- 
fa yaraşır cevaplar isterim. Bu israflı gidişe servetin daha , 
kaç ay dayanabilir... ' 

— (Sapsarı kesilerek) Her halde üç, dört aydan ziya- 
de değil... Evet bütün servetimi son on paraya kadar sar- 
fetsem nihayet dört aydan ziyade sürmez. 

— Olanca servetin sıfıra münkalip ve bütün aşk emel- 
lerin mecburi bir iftiraka müntehi olduğu gün ne yapa- 
caksın? 

— (İhtizazlı bir sada ile) İntihar edeceğim. 

— Haydi oradan zevzek! 

— Bu felâketimi haber aldığın günü ikimizden han- 
gimizin zevzek olduğunu anlarsın. 

— Muhabbetin böyle kurtulması mümkün olmaz zan- 
nolunan. felâketlerine düşenler hep intihar mavalini okur- 
lar, 

— Birader! Yüzüme dikkatli bak. Ben buraya ne ma- 
val okumağa geldim, ne de dinlemeğe... 

— Hiddetlenme. Mademki son kararın intihardır. Se- 
ni kurtarmak isterim. 

— Neyle? Nasihatle mi? O vadide çene yormaman 
için sana ihtarda bulunmadım mı? 

— Seni nasihatle değil para ile kurtaracağım.. 
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— Muamma söylüyorsun!. Haydi hakkımda böyle bir 
lütufta bulun, Fakat sen de milyonlara malik değilsin ya? 
Bu sıcağa kar mı | dayanıç?. Bir müddet sonra senin serve- 
tin de sıfıra iner.” 

— İnsin.. Farzet ki servelim bu israfa ancak dört ay 
kifayet edebilsin.. Senin servetinin tahammül edebileceği 
dört ayın üzerine bir dört daha ilâve olunursa sekiz ay 
eder ki bu da az bir müddet değildir. Senin gibi bir dosta 
dört ay fazla ömür kazandırmak büyük bir iyilik değil 
midir? 

Bu kardeşçe cömertliğe karşı hemen Müştak yerinden 
fırhyarak dostunun ellerini buselere. gözyaşlarına garke- 
de ede: 

— Buna, iyilik deme.. Lütuf deme... İnayet deme... 
Hep bu kelimelerin üstünde bir tâbir bul. Bir arkadaşı 
ihya de... Belki bundan daha kuvvetli bir cümle bir terkip 
icat et.. Fakat azizim... Fakat sevgili biraderim.. Bu uluv- 
“vü cenabına neden dolayı 'müstahak görüldüğümü anlıya- 
mıyorum. Bu hareketin sırf insaniyet eseri midir?.. Yok- 
sa... Mukabeleten sen de benden... 

Bu defa da Reyhanın sadasına bir ihtizaz ârız olarak: 

— Evet, ben de senden bir fedakârlık talep edeceğim... 

— Vâdettiğin lütfun azametine nisbeten kendimce bil- 
mukabele fedakârlık namı verilebilecek bir hareket tasav- 
vur edemiyorm da... 

— Parnasın masralını mahiye iki yüz lira farzedelim. 

— Peki öyle olsun... 

— Bunun nısfını yani yüz lirasını ben tesviye edece- 
gim; fakat bir şartla.. 

— Ne gibi?. 

— Muhabbetinize iştirak şartiyle!!! 

,— Pardon anlıyamadım?!. 

— Arabistanda bir kısrağın birkaç sahibi bulunduğu- 
nu hiç işiltin mi? 
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— (Tıkanır gibi bir helecanla) İşittim!. Sonra?. 

— Bu tasarruf kaidesi, masraflı metreslere de teşmil 
edilemez mi? 

— Namusum hakkı için anlıyamıyorum. 

— Kısrak hesabı... Bir metresin de iki «aman» ı bu- 
lunsa ne lâzımgelir? 

Bu acayip suale karşı Müştak demindenberi minnet- 
tarane buselerle ıslattığı ve henüz avuçlarında tuttuğu o 
iki eli bir nefret sayhasile ve bütün kuvvetiyle sıkarak 
Canavar homurtusu nev'inden bir sada ile muhakkirane: 

— Hayvan herif!.. Deni mablük... 

Kelimelerini savurarak aruk Reyhanı görmekten deh- 
şete düçar oluyor, iğrenç bir şeyden kaçıyor gibi yavaş ya- 
vaş odanın bir köşesine çekildi. 

Biraz evvel yekdiğerini candan aziz tanıdıklarını gös- 
terir tâbirlerle konuşan bu iki zat şimdi hasmane birer 
tavır ile birbirlerini süzüyorlar, Müştakın yüzünde derin 
bir nefret âsarı, Reyhanınkinde zehirli, müessir istihzalı 
bir tebessüm dolaşıyordu. Böyle bir müddet bakıştı- 
lar. Nihayet Müştak: 

— Bu kısrak keyfiyetinin metrese tatbikini hangi fel- 
sefe kitabında mütalâa buyurdunuz beyefendi? 

— İktisat felsefesinde... 

— Demek iktisada riayeten birkaç kişi bir metresle 
geçinebilirlermiş öyle mi? 

— Hay hay... 

— Öyle ise bu iktisadi hikmetlerde sana peyrev olacak- 
ları benden gayride ara... Kendi terbiyende refikler bul 
Birkaç bekârın bir han odası kiralamaları kabilinden siz 
de sekiz on arkadaş bir metresle geçininiz... 

— Fakat benim gözüm «Parnas» ta... 

— Ben hayatta iken sen Parnasın eski çorabını bile 
elde edemezsin... 
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— Acelem yok; intiharımzı beklerim. Deminki hesaba 
nazaran bu da pek uzun sürmiyecek değil mi? 

Müştak hasmının şu mantıki istihzasına karşı: 

— Nefre!!.. Lânet! Senin gibi hayvan tabiatlı herif- 
lere... 
Tahkirlerinden başka bir söz bulamıyarak böyle «nef-. 
.ret.. Lânet» kelimelerini tekrar ede ede odadan dışarıya 
fırlamakta iken hane sahibi o daimi istihza tebessümü ile: 

— Müştak... Müştak... Bana bak. Çok ham beyinli he- 
Tif imişsin. Öfke ile kalkan zararla oturur... Hele biraz be- 
ni dinle... 

Teklifindeki bu garabetten ve bu zehirli istihzaların- 
dan sonra bile henüz dostunun atıfetini ümit etmekten 
kendini külliyen alamıyan Müştak bu son sözleri dinlemek 
için çatkın, dalgın bir çehre ile oda kapısının önünde dur- 
du. İnayet ümidinden elân kendini alamadığını imâ eder 
bir eda ile: 

— Birader maksadın lâtife ise onun da bir zamanı, ba- 
husus bir haddi vardır. 

— İflâs gününün yaklaştığını gören büyük bir tacir o 
anda mevcut olan servetinden nasıl istifade ederse sen de 
-atmazel ile olan bugünkü sevda saadetini o yolda telâk 
ki etmelisin, Çünkü sonu yok. Ayda birkaç yüz lira mas- 
rafla idare olunur bir metresle yaşamak senin benim gibi 
züğürtlerin harcı mıdır? Elinde ne varsa satıp bitirdikten 
sonra ne olacak? Matmazel «Parnas» ihtimal bir «adiyöl» 
demeğe bile tenezzül etmeden seni terkedecek. Serveti 
kendine günde birkaç anfor kırdırmağa müsait diğer bir 
âşık bulacak. Onlar seyirlerde, balolarda avuç avuç para 
saçarak gezerken sen karşıdan içini çekerek baka kalacak- 
sın, Senin için böyle bir âkıbet muhakkaktır. Yarın baş- 
kasının olacak bir karıyı bugün benden niçin kıskanıyor- 
sun? Teklifimdeki ehemmiyeti sen vehleten takdir edeme- 
din. Öyle karlara peyda edilen muhabbetlere ebedi bir 
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şekil vermeğe uğraşmak kadar budalalık tasavvur edil- 
mez, Onları herkesin burnuna mâruz birer çiçek gibi mu- 
vakkat bir arzu ile koklayıp geçmeli. Koklama müddetini 
uzatmak islersen ilk zamanlarda insanı huzuz ile sermest 
eden o canfeza rayiha sonra bayıltarak mühlik bir zehir 
tesiri gösterir. Ben Parnası sevmek isterim. Fakat ebedi 
bir muhabbet iddiasile değil Öyle bir kadınla birkaç ay 
yaşamış bulunmak için... Hiç bir şeyde nefsin son gınasına 
kadar devamı sevmem; bıkmak bir felâket bıkmamak 
ise nev'ima bir saadettir, Hususiyle aşkta, sevdada.. Doy- 
gunluk, lâkaydi ile sönen muhabbetlerle, ayrılık anında göz 
yaşlarile pirayedar olan sevdalar arasında ne büyük fark 
yardır. Ben her bir fiilünde avamın meşrebine herkesin 
gidişine uymaktan uzak bulunurum. Kendi noktai nazarı- 
ma, muhâkematıma göre hareket ederim. Seni bu terbiye 
den mahrum buldum. Metresine iştirak teklif ettiğim zaman 
düşünmeden pürhiddet kesilmen işte bu zaâfını gösteriyor. 
Sen beşerin ahvalini tamamiyle tetkik edememişsin. Bazı 
kavimler arasında «Poliandri. denilen bir âdet caridir ki 
«Poligami» nin zıddıdır. Bu ikinciyi ataaddüd-ü-zevcât» 
tercüme ettiğimiz gibi birinciyi de «taaddüd-ü-ezvâç» ile 

ifade edebiliriz; bir metresin birkaç âşıkı olabilir; şu kadar 
© ki kadın âşıklarını yekdiğerinden haberdar etmiyerek ida- 
reye uğraşır; ekseriya bu idare de suridir; üftâdeler birbi- 
rini tanırlar; fakat hasbellüzum tanımaz, görünürler; âşık- 
lar aşağı tabakadan olurlarsa o zaman boğaz boğaza, bıçak 
bıçağa gelirler. Kan olur, kıtâl olur: Çok şükür biz ayni 
kadına üftadeliğimizi bilip te bilmez görünecek safdiller- 
den olmadığımız gibi muhabbet mezadında gezerek parası 
en çok olanın üzerinde kalacak bir âlüfte için birbirimizi 
öldürecek hafif beyinlilerden de değiliz... Ben sana dünya 
görmüş bir filozof gibi hakikati arzediyorum. Senin Par- 
nasa yedirecek kaç paran kaldı?.. Meselâ beş yüz liran de- 
gil mi? Ona bir beş yüz de ben ilâve ederim; sen kendi 
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paranla bu karıdan dört ay istifade edecek iken bu mu- 
habbete benim iştirakimle istifade müddeti bir o kadar 
daha uzatılmış olur. Bu birinci sınıf muhabbetten nısıf 
«navlun» la birkaç ay ikimiz de kâmiyap olmuş oluruz. 
Maksadım diğer türlü olsa, matmazelin muhabbet imtiya- 
zı sana verilmedi ya? Ben de gider doğrudan doğruya ken- 
disine ilânı aşk ederim; bundan beni menedebilir misin?.. 
İşte sana namuskârane teklif şu: Malmazeli müştereken 
sevelim. Bu suretle hareket edersek sevdamızın saadetini 
dört ay daha temdit etmiş oluruz; gün doğmadan neler do- 
gar? Bu dört ay zarfında yine bahtiyarlık müddetini uzat- 
mak için bir fırsat yakalamıyacağımızı kim bilir? 


— Sende de paralar sıfırı tüketince demek ki sevda müd. 
detini uzatmak için muhabbet şirketimize bir üçüncü âza 
daha arıyacağız öyle mi? Tü!... Namussuz... Ben de dur- 
dum da bu türrehâtı söz diye dinliyorum. Paran da senin 
olsun, felsefen de.. rezil. Nısıf navlunla birinci sınıf sev- 
dada birkaç ay geçirmek için kendinle rezalette bir ayar 
başka şerikler ara... Hiç böyle utanmaz görmedim! Elinden 
gelse bir muhabbet şirketi teşkili için hisse senedatı çıka- 
racak... Hayasız!.. 

Reyhan istihzalı derin bir işmizaz ile: 


— Senin gibi avam meşrepli, hayatın hikmete, felse- 
fenin son ameli kışmına vâkıf olmıyan zavallıların tahkir- 
leri beni kat'an müteessir etmez. Teklifin hikmetini anla- 
yamıyarak sen öyle budala budala söylendikçe kendimi o 
adi ithamlarının erişemiyeceği muallâ bir mevkide görü- 
“yorum. Binaenaleyh sana gücenmiyorum. İşle bir daha tek- 
lif ediyorum... 

— Yetişir utanmaz... Yetişir... 

— Sevda masrafınızı hafifletmek için nısıf ücretle bir 
şerik arar iseniz tercihan Reyhan dostunuza müracaat bu- 
yurunuz. 
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— Reyhan! Gırtlağına sarıltarak kendini bana boğdur- 
mak için mi böyle söylüyorsun? 

— Sansar, kurdu boğamaz. İşte hep bu sözlerin mu- 
hakematının za'fini gösteriyor. 

— Çok edepsiz herif imişsin... Burada bir dakika daha 
dursam mutlak aramızda kan olacak. 

— Haydi öyle ise uğurlar olsun!.. 


6 
MUVAFAKAT 


Müştak sarhoş gibi sallana sallana kendini sokağa at- 
tı. Yürürken hayli müddet her adım başında «hay utan- 
maz hay utanmaz...» sözlerini tekrar etti. Bu kadar ağır 
bir hakarete hedef olmaktan mütehassıl yeis ve hiddetini 
bir türlü yenemiyerek namusa tecavüz demek olan böyle 
bir teklife karşı niçin Reyhan isimli o, erzel herifle helâk 
olasıya bir dövüşe atılmadığını düşündü. Evet o mel'unu 
öldüremez ise de yüzünü gözünü tırnaklariyle yırtabilir- 
di. Bu hakaretin icap ettireceği fi'li mukabelede bulun- 
madan niçin o haneden çıktığına teessüf etti; bir aralık 
geri dönmek istedi. Bazı düşüncelere mebni bu kavgayı 
yenileme fikrinden yine vaz geçti. Sonra hakkında reva 
görülen bu hakarete bir illet, bir sebep aramağa girişti. 
Parayı vermemek için Reyhamn doğrudan doğruya bu vâ- 
ki talebi reddetmektense meydana böyle kabulü namus 
haricinde bir teklif çıkarmak gibi bir hile yoluna saptığına 
hükmetti. Kendi kendine: N 

— Vay habis vay... Beyoğlunda doğru yolda gezinen 
muhabbet dellâllarının hizmetlerine yakın bana bir vazife 
tevdiine kalkıştı... Kabul etmiyeceğimi bile bile buna cür- 
et etti. Allah etmesin ben razı olsam bile bu teklifin icrası 
kabil midir? Ben Parnasa gidip te: «Sevgilim aşkından 
şıldırıyorum. Fakat seni idare edecek param kalmadı. Bir 
müddet daha muhabbetinden kâm alabilmek için sana 
kendi elimle ikinci bir âşık takdim edeceğim. Badema se- 
ni iki kese besliyecek, mukabeleten sen de bir kolunu ba- 
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na, diğerini ona açacaksın...» denir mi? İnsan bunu diye- 
cek kadar hayadan mahrum olsa bile, o kadından, evet 
fuhş ile bulaşıklığı son mertebede farzolunan bir metres- 
ten alacağı cevap: 

— Efendim sizi bugüne kadar âşıkım biliyordum. Fa- 
kat neden şimdi vazife ve münasebetinizi değiştirmek is- 
tiyorsunuz? Bu ikinci hizmeti hakkile ifa edemiyeceğiniz 
şu birinci teklilinizden anlaşılıyor. Binaenaleyh arzu etti- 
ğiniz hizmeti gördürmek için o meslekte meleke sahibi ta-.. 
nıdıklarım çoktur. Size uğurlar olsun... 

Dan ibaret olmaz mı? 

Müştak vâki teklifin garabetteki derecesini muhake- 
mede derinleştirdikçe Reyhanı boğmak arzusu kalbinde 
o nisbetle kuvvet buluyordu. Lâkin şimdi asıl düşüneceği 
şeyler Reyhan aleyhinde gayz ve nefreti teşdit edecek hu- 
susat değil, belki züğürtlüğe bir çare, Parnasa kavuşmak 
esbabını istihzara kestirme bir yol bulmak ciheti idi. Dü- 
şüncesini bu müşkül meseleye vakf için biraz istirahate, 
fikir huzuruna, tenhalığa ihtiyacı vardı. Bu sükütu, inzi- 
vayı ancak hanesinde o geniş saçaklı kırmızı boyalı büyük 
evlerinin bir köşesindeki kendi odasında bulacağını düşü- 
nerek yürüyüş istikametini semtine çevirdi. Ağa yokuşu 
yakınındaki evine girdi; odasına çekildi, Akşama kadar dü- 
şündü. Dipsiz kile boş anbar. Eski evrakı, senedat torba- 
sını karıştırdı. Belki, kim bilir? Validesinden kendine inti- 
kal eden evrak arasında ihtimal o âna kadar gözünden 
uzak kalmış bazı alacak senedi zuhur edebilir. Bir çok 
lüzumsuz şeyler okudu; sıkıldı. Bu faydasız taharriden 
sonra kütüphanesindeki kitapları karıştırdı. Paralı zama- 
nında kitapların sahifeleri arasına «banknot» saklamak 
âdetiydi. Oralarda unutulmuş sıkışmış, bir kaç banka ka- 
imesi, nisyana uğramış bir define keşfedebilir ümidi ile 
araya araya yalnız geceyi buldu. Başka şey? Hayır. Asıl 
aradığını bulamadı. 
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(-..) karyesindeki yalıyı düşündü. Bu yalının . msh 
merhume valdesinin, nisfı dayısjnındı. Fakat valdesi ve- 
fatından birkaç gün evvel Müştaka vasiyet tarzında şöy- 
le demişti: 

— Oğlum! Vefatımdan sonra yalının nısfı sana intikal 
edecektir. Lâkin dayının elinde ondan başka bir şey yok 
gibidir. Adamcağız vefat edinceye kadar hisseni satmağa 
kalkışmak, icar talep etmek gibi hareketlerde bulunma, 

Evvelâ yalıyı sonra merhumenin bu sözlerini tahattür 
etti. Yalının nısfına mutasarrıf olsun da niçin hissei şayia- 
sını satamasın? Ölüm yaş ile, sıra ile midir? Ya kendisi 
dayısından evvel vefat ederse!., 

Valdesinin bu vasiyetini hükümsüz bırakacak te'vil 
yolu düşünmeğe koyuldu. Böyle vazih bir vasiyeti merhu- 
menin ruhunu mahzun etmeden bozmağa yol bulmak 
mümkün değildi. Bu imkânsızlık canını sıktı, Dolaşmak 
için sofaya çıktı. Orta kattan pederile üvey valdesinin ses- 
lerini işitti; gülüşüyorlardı. Şimdi hâtırasının bütün rik- 
kati ile valdesini düşünerek güya ona hitaben: 

— Bana yalıyı satmamağı vasiyet edeceğine pederim- 
den hiç olmazsa birkaç sene hâtırana hürmeten evlenme- 
meği rica edeydin... ` i 

Dedi, gözleri sulandı. Parnasa olan iftirakına mı? Pe- 
derinin genç zevcesiyle gülüşmelerini işiterek valdesi hak- 
kında hissettiği rikkat tesiriyle mi? Yoksa yalıyı satama- 
dığına mı ağlıyordu? Ağlamasında bu üç şeyin tesiri var 
gibiydi. Fakat o esnadaki rikkatinin sebebi kendinden so- 
rulsa bunu vazihan tahlil edebileceği şüpheliydi. Ağlamak 
istiyor. Âlemde herşey kendine ağlatıcı görünüyordu. 

Kafesi sürdü; pencerenin önüne oturdu. Evin karşı- 
sındaki harap mahalle caminin etrafını sarmış tepeleri 
sivri uzun serviler, rüzgâr estikçe müşafeha ediyorlar gi- 
bi yekdiğerlerine yaklaşıp yaklaşıp ayrnlıyorlardı. Bu kas- 
vetli ağaçların fışkırdığı kabristanın, otlara gömülmüş, her 
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biri bir cihete çarpılmış, kavuklu, sarıklı taşlarına, kom- 
şunun kapısının üzerindeki fenerde yanan petrol lâmbası- 
nın küçük, sarımtırak, titrek' alevi aksettikçe mezarlar oy- 
nıyor, o karaltılar içinde esrarlı gölgeler geziniyor gibi olu- 
yordu. , 

Müştak hep düşünüyor, hep düşünüyordu. Kaldırım 
taşları üzerinde gümleyen bekçinin demirli sopası — dar- 
belerinin sadası' azala, azala — uzaklaştı. Diğer mahalle- 
lerden uzaklardan başka sopalar rüzgârın hafif iniltisi 
içinde boğula boğula sanki buna cevap veriyorlardı.. Kar- 
şiki servilerin, o korkunç karaltıların içinden birdenbire 
bir baykuş öttü, ahu hu hu!.. hu! hu!..» Yekdiğerini taki- 
ben sık ve sert başlıyan bu huhular medit seyrek inilti- 
lerle nihayet buluyor, sanki gecenin zulmeti içine uğur- 
suzluk saçıyordu. Müştak, bir kuşun sadasiyle etrafına şe- 
amet yağdırabileceğine inananlardan değildi. Fakat bu 
harabe, bü mezarlık nâlekârının sevimsiz, acı sadası, ge- 
celeri ıstırap ile uykusuz geçirenlerle eğlenir gibi bazan 
kopardığı kahkahalar sinirlerine dokunurdu. Valdesinin 
vefatında bu kuş o felâketlerine ne kadar gülmüştü!.. Evet... 
Bu hayvanın sesi karışan işlerde bir uğursuzluk peyda olu- 
yor... 

Parnasla iftiraklarına bu kuşun bir dahli olacakmış gi- 
bi o sadanın şeametine itikadı hilâfında gönlünde bir korku, 
bir halecan hâsıl oldu, av tüfeğini bularak sesin geldiği ci- 
hete karanlığa sıkmak istedi; hayvan birkaç defa öttü. Müş- 
tak yumruklarını sıkarak: 

— Elverir menhus!.. 

Diye haykırdı. Pencereden çekildi. Kısa müddet bir zin- 
cir hırıltısını takiben sofadaki goguklu saat ağır ağır «Çın 
guguk... Çin guguk...» sadalarile hanenin gece sükütunu ih- 
lâl etti. Müştak, sekize kadar saydı.. Sonra aguguk» lar 
kesildi. Kalbinde her şeye karşı bir husumet hissediyordu. 
Mırıldanarak: 
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— Sanki büyük babamız bize kıymettar bir şey bırak- 
mış! Guguklu saat... nuhüsetde bu saatle karşıki baykuş 
arasında mutlak bir münasebet var, Ya ötmek için o bunu 
bekliyor! Ya çalmak için bu onu!,. Valdem hasta yatarken 
bütün ıstırap saatlerini aguguks larla sayardı. 

Vücudunu, zihnini dinlendirmek için döşeğine girdi. 
Uyku... Ekseriya en ziyade arzu ettiğimiz zamanlarda gel- 
mekte istiğna gösteren o muvakkat baygınlık, hayat yor- 
gunluğuna fasıla vermek için temenni ettiğimiz o kısa 
ölüm... Biçarenin vücuduna yayılmıyor, gözlerini örtmüyor- 
du. Sağa döndü, sola çevrildi, çırpındı, çırpındı... Nihayet 
hayli zaman sonra nasıl geldiğini kendi tamamile farket- 
meden bir baygınlık her tarafını istilâ etti. Sıkıntılı, fası- 
lalı bir uykuya daldı. Uyanık iken bertaraf edemediği müş- 
külâta rüyalarında çareler buluyordu. Balıkpazarındaki 
dükkânlara dolgun fiatle müşteriler çıktı; dayısı vefat etti. 
Yalının nısıf hissesini bin liraya sattı; sonra bu paraları 
elinden denize düşürdü; kavgalar, yangınlar bir şeyler ol- 
du; ufak sayhalarlâ istimdat ederek halecan, ter içinde 
uyandı; biraz sonra yine daldı... Parnası... Evet onu parlak 
tuvaletle yabancı bir erkeğin koltuğunda gördü; haykırarak 
metresinin önüne atıldı; ayaklarına kapandı; ah ne felâ- 
ket!.. Parnas eski âşıkını tanımıyor, müteneffirane kaş ça- 
tarak kaçmak istiyordu; zavallı sevdazede insafsız maşuka- 
sına o kadar yalvardı; o kadar gözyaşı döktü ki nefesi ne- 
fesine yetişemez bir halecanla uyandığı zaman giryesinin 
son sadmeleri ile vücudunu râşeler içinde buldu. 

Acayip, müz'iç rüyalarla dolu pür halecan uykunun sa- 
bahında Müştak bir gün evvelki vukuatı o gece rüyaların- 
da gördüğü vak'alardan ayıramaz, sersem bir halde iken 
Karanfil, küçük zenci halayık ufak tepsiyle beyefendiye 
kahve getirdi. Kısa entarisi altından görünen ince bacakla- 
rını çarpıtıp belini çökerterek fincanı hususi bir ehemmi- 
yetle takdimden sonra elini, üzerine kuşak bağlanmış eski 
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beye uzatarak: 

— Bu nektup dun galdi. Aşçı kadın alm}; tel dolabını 
ustunde unutmuş... 

— Kim getirmiş? 

Karanfil saçlarının altından kırmızı boyama bağlı ba- 
şını bir tarafa çarpıtıp dudaklarını uzatarak: 

— Ben gormedi... İsterse ablaya sorayım? 

Müştak zarfı eline alınca sapsarı kesildi. Zarfın üze- 
rindeki Fransızca yazıyı tanımıştı... Parnasın yazısıydı; he- 
men Karanfili savdı. Kahveyi bir tarafa bıraktı. Râşeli el- 
leriyle zarfı yırttı. Bir köşesinde kabartma yaldızlı zarf- 
larla girift P. F. yani «Parnas Feliye» isimlerinin ilk harf- 
leri bulunan Fransızca mektup şöyle başlıyordü. İşte aynen 
tercümesi: 

«Sevgili efendi! 

«Gaybubetiniz, pederinizin keyifsizliği müddetimce uza- 
yacaksa zavallının yanından yarım saatçik ayrılmanıza gay- 
ri müsait bu gaddar illetin nev'ini öğrenmek isterim. Vakti- 
nizi sıhhatinin iadesi mütemadi dikkatinize lüzum gösteren 
bir hastaya vakfeylerken sizden ayrı bulunmak te- 
siriyle hastalanması muhtemel bir diğeri bulundu- 
ğunu böyle külliyen unutacak kadar sizi insaniyet- 
ten pasipsiz zannetmezdim, Hasta peder ile sadık muhib- 
besi arasındaki şefkat muvazenesini bu derece kaybeden 
bir adamı zaten ifasında mütekâsil davrandığı bertaraf, 
vazifelerinden büsbütün âzade bırakmak için ondan gönlü- 
mü alır, serbestisini iade eylersem bu harekelim elbette 
sezayi takdir olur, Fena bir âşık olmanıza mukabil vazife- 
nizi, evlâtlık lâzımesine hasreyleyen bir oğul çıkmanız has- 
saten temenni olunur. İhtiramatı faikamın kabuli...» 


Eski muhibbeniz 
P. FELİYE 
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Şimdi oldu mu olacaklar?.. Nasıldı o şark:?.. Gitti el- 
den nazlı yâr!.. Müştak için Parnastan iftirak biraz evvel 
muhtemel bir tehlike halinde iken şimdi bir hakikat şekli- 
ne girer gibi oldu. Zavallı me'yus âşık mektubu bir daha, 
iki daha, üç daha okudu. Fakat böyle tekrar tekrar oku- 
maktan ne mealin acılığına bir mülâyemet geliyordu. Ne 
de gönlüne teselli!. 

Parnas eski mektuplarında «Mon Mouchac. Mon chéri, 
Mon bien-aimé, Mon amur» hitaplarından biriyle başlarken, 
şimdi alelâmiya «cher Monsieur» demişti. Ya müfret yerine 
cemi muhatap sığaları kullanılmış olması eski samimiyetin 
sür'atle burudete tahavvülünü imâ ediyor idi. Hepsi ne ise 
ne!.. Fakat şu: «Ondan gönlümü alırsam elbette bu hareke- 
tim sezayi takdir olunur.» cümlesi ne fesahaten ne mealen 
iftiraktan başka bir şey ile tefsir, tevil kabul eder sözler- 
den değildi. p 

Müştak bu cümleyi birkaç tefa okuyarak: 

— Böyle bir hareket takdire seza olru mu? Acaba bun- 
dan büyük cinayet : tasavvur olunur mu?. Vakit- 
lerimi- pederimin keyifsizliğine hasretmem için üze- 
rimden elini çekiyor. İyi. bir âşık olamamışım, fakat 
vazifebilir bir oğul olmamı temenni ediyor... Ne yanlış?. 
Yahut ne kadar müstehziyane bir temenni!.. Sana benden 
iyi âşık olmaz amma ne yapayım?. Paranın gözü çıksın... 
Zaten onun gözü olsaydı gideceği yeri bilirdi. Pederimin 
hastalığı hakkındaki şu: «Zavallının yanından yarım saat- 
çik ayrılmanıza bile müsaade etmiyen bu gaddar illetin nev- 
ini öğrenmek isterim.» cümlesi ne kadar mânidar? Bu 
* âdeta kabaca «ben dolma yutmam» demek... Sen dolma 
yutmaz isen ben hapı yuttum gitti. İlletin nev'ini sana na- 
sıl söyliyeyim?.. Züğürtlük illeti.. Pederimin keyifsiz- 
ğine inanmamış, bu desiseye aldanmamış. Bana mektup 
“göndermek için evimi tahkik eden Parnas elbette o hane- 
de mütemadi tedaviye muhtaç, yatağa esir düşmüş ne ba- 
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ba, ne de amca bulunmadığını haber almakta hiç güçlük 
çekmemiştir... Evet bu yalanımdan dolayı beni affetmiye- 
cektir. Bu ilk yalanı tamir için «foya» sı görünmez bir 
ikincisini nasıl bulmalı? 

O esnada sofadaki guguklu saat hırıltılı fasılalarla üçü 
çaldı. Müştak ye'sinden yumruklarını sıkarak: 

— Bu menhus saat te bana aguguk» demek için ta- 
mam münasip zamanım intihap eder. Çal bakalım çal... Çal 
da karşıki baykuş senden iştihaya gelsin, gündüz ötsün, 
ben de seni parçalıyayım... Senin her defa guguklu dar- 
ben hiç bir şeye muvaffak olamaksızın bir saatimi daha 
kaybettiğimi bana ihtar ediyor... hakikati saklamak için 
babamı hasta ettim. İş büsbütün sarpa sardı, Hiç Parnas 
aldanır mı? Yalan her vakit her yerde mezmumdur. Mu- 
vakkaten iş görse bile nihayet bir gün bir saat gelir ki 
meydana çıkar. Yalnız işte bu saatin vürudu bazan uzar; 
bu defa bizimki hiç uzamadı. Hakikat anlaşılıncaya kadar 
yalanla ne işler görenler vardır. Benim gibi hakikatte ta- 
lii olmıyanın yalanından ne muvaffakiyet beklenir? Ka- 
ranlığı istiyerek mumu üflesem derhal güneş doğuyor. 
Bu sefer örtmek istediğim hakikat üzerine öyle bir güneş 
doğdu ki Parnas pederimin 'hasta olmadığını anladıktan 
sonra kendisini ziyarete cesaret etmmemekliğimin elim se- 
bebini keşifte hiç güçlük çekmedi. Kim bilir apartman sa- 
hibi icar talebi için kaç defa kart göndermiş, bakkalından 
tut da en ince «tuhafiye» cisine kadar bütün esnaf biça- 
reyi ne kadar tâciz etmişler, aşçılar, hizmetçiler nasıl so- 
murtmuşlardır? Hep bu adamların bize gösterdikleri o 
tatlı tebessümleri altında daima büyük bir eraniyetsizlik 
gizlidir. Hele esnaf takımı, müşterilerinin içinde böyle bi- 
zim gibi âşık mâşuk bulunduğunu anlarlarsa onler hak- 
kındaki «kredi» yi çok uzun boylu tutmuyorlar.. İşte ni- 
hayet ay başına kadar. Sonra etraftan nezikâne tezkere- 
ler yağıyor. Bütün bu müşkülâtın içinden bir «babam has- 
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adi mâzeretiyle kurtulmak kabil midir?.. Sonra netice 
işte böyle «gönlümü senden alır, serbestini iade ederim»e 
çıkar, Sen benden gönlünü alırsın, a Parnas ama ben sen- 
den alabilir miyim? Fakat nedir bunun çaresi? Çaresi?.. 

Çin guguk!.. Çin guguk!.. Çin guguk!.. Çin guguk!. 

Müştak kalben devam ederek; 

— İşte saat dört... Beyhude bir saat daha geçirdim... 
Daha doğrusu ben geçirmedim, o geçiyor... Zaman deni- 
len bu nür ve zulmetin birbirini tâkip etmesi arzın bu seri 
devri ki bizi hayatın neticesine İsâl için bütün feryatları- 
miz, göz yaşlarımız, aldatıcı kısa sürurlarımız, garamımızla 
durmadan sürükleyip götürüyor. Onun mütemadi devrin- 
deki kanun tesirâtı malüm ve değişmez iken hep hakkımız- 
da bir istisnaiyet muamelesini talepten kendimizi alamıyo- 
ruz. Zamanın minnet ettiğimiz en büyük lutfu bizi genç 
iken pir etmesi değil mi? Bana sorsalar bu bir gadir. Genç- 
lik zamanlarını tahattur ettikçe şimdiki yorgunluk ve ac- 
zinden dilhün olmıyan bir ihtiyar görmedim. Ben gençliği 
zeval bulmaz zannederek yaşamak isterim. Zamanın mü- 
rurunu ihbar için böyle guguklu saatler niçin icat etmiş- 
ler? Kendi hükmümce saatleri parçalamalı, takvimleri 
yırlmalı... Aynaları da hep kırmalı. Vaktin güzerânını ih- 
bâra vesile olacak bir şey bırakmamalıdır. Fakat çehre- 
ler... Onlar en teessür verici birer zaman mikyası değil 
midir? Soranlara her sene yaşımızdan birkaçını saklamak- 
ta ne kadar ihtiyat etsek beyhude... Ağızdan çıkan yalanı 
simânın diğer uzuvları tekzip eder. 

Müştakın Parnastan, alacaklılardan tutturduğu düşün- 
cesini, şu acip tefekkür vâdisine isâl etmesi bir fikri yo- 
luyla takip edemiyecek bir şaşkınlık içinde bulunduğunu 
gösteriyordu., 

Bu düşünce inhirafını kendi de anlıyarak: 

— Şimdi kuru filozofluğun lüzumu yok, derdimi dü- 
şüneyim... 
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Dedi, O derdini ki, o âna kadar düşünmedik bir cihe- 
tini bırakmamıştı. Yine sevda hastalığına çare arayarak 
düşünmeğe zihnen bir başlangıç ararken o mebdel tâyin 
edememekten mütevellit derüni bir sikletle elini uzattı, 
yazıhanesinin üzerinden bir kitap aldı; «tefe'ül» eder gibi 
gelişigüzel bir sayfa açtı; sağdan ilk cümleyi okudu; şu 
idi; 

«Kurnaz adam hakarete hile ile mukabele eder.» Bu 
kavlin hükmünü düşünerek: «Evet, doğru, Kurnaz olan 
` her hakarete hiddet edivererek aynen mukabeleye kalkış- 
maz. Belki işin her clhetini tetkik ve hesap ile hasmını 
cidden yaralıyacak müteenniyâne bir intikam alır. O hal- 
de fillin neticesinde hasmının edeceği zarara mukabil 
kendisi bir fayda elde eder», dedi. 

Birdenbire yüzü kızardı. Zihnine bu sözü ameli suret- 
te tecrübe edecek bir tatbik noktası hutür etmişti. Fakat 
bu nokta o kadar nâzikti ki evvelâ bunu kendine karşı 
itlraftan bile utaniyordu. Cümleyi bir daha mırıldandı: 
«Kurnaz adam hakarete hile lle mukabele eder.» Kendisi 
Reyhana karşı böyle bir «kurnaz adam» rolü oynıyamaz 
mıydı? Mâhut teklife o kadar hiddet gösterdiğine hatâ 
ettiğini anladı. Reyhanın şu: «Senin gibi avam meşrepli, 
hayatın hikmetine, felsefenin son ameli kısmına vâkıf ol- 
mıyan zavallıların tahkirâtı beni asla müteessir etmez» 
sözlerini tahattur etti... «Evet, felsefece o benden yüksek 
imiş. Reyhanın bu noktadaki felsefeden maksadı, avâmın, 
hayatın künhünü tetkik edemiyerek bir takım çocukça 
şeylere verdikleri ehemmiyeti mahsüsadır. Çarçabuk se- 
vinen veya kızan, vara yoğa gülen yahut ağlıyan bir ço- 
cuğun yaşımın ilerlemesiyle görgüsü, tecrübesi çoğalarak 
dimağı lâzım olan kuvveti iktisap edince artık kendinde 
o evvelki çabuk müteessir olma hâli kalmaz. «Ce'» deyin- 
ce bayılasıya gülmek, umacı taklidi yapanların tehditle- 
rinden korkmak gibi hissiyat za'fından kurtulur, Reyhan 
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insanların büyük kısmını his ve akıl bakımından işte böy- 
le çocukluk halinde, kendini ise hayatın gavamızına vâkıf 
mükemmel bir fert addediyor. Felsefe süsü verdiği bu zan- 
nın daha bidâyetinde diğerlerini küçük, kendini büyük 
görmek gibi bir hodbini var. Maddeten bir zarar tasavvur 
etmediği şeylerde filozof kesiliyor. Mazarrat tevehhüm 
ettiği hususatta basbayağı bir adam gibi hareket ediyor. 
Bir kadını kıskanmayı, sevda ve emelini ona hasretmeyi 
avâmın tuttuğu yola uymak nev'inden telâkki ediyor. 
Niçin? Henüz o kadını hakiki bir muhabbet ile sevmediği 
için... Sevse, şiddetle bağlansa.. O zaman felsefesinin 
hükmü de değişir... Kıskanmak insanın, hattâ hayvanattan 
çoğunun hilkiyetinde mevcuttur. Reyhan Bey! Sen felse- 
fenin metanetiyle hilkiyet icabını tağyir edebilecek kadar 
fikren asabiyet peydâ ettinse yalnız benim değil, bütün 
beninev'inin tebrikâtına sezâvâr olursun. Ben de felsefede 
kendimce yüksek bir mertebeye suuda uğraşacağım. Fa- 
kat ne kadar yükselsem hiç bir zamanda kıskanmayı in- 
kâr edecek bir dereceye varamıyacağımdan eminim; ben 
kıskanırım. Hem de Parnası daima kıskanacağım. Hiç bir 
felsefe bu şedit histen beni tecrid edemez. Bir metresin 
ikl üç âşıkı birden memnun etmesinde sen ne his, ne de 
insaniyet, ne edep bakımından bir bels görmüyorsun. Bu- 
nun için serdettiğin mantıki felsefe de şu: Mademki o ma- 
İşette kadınlar bazan yekdiğerinden hafiyyen birkaç er- 
keği idare ediyorlar, mademki kadının bu hilesinden ga- 
fil, bihaber bulundukça o zevatın muaşaka lezzetine bir 
halel gelmiyor. Binaenaleyh o âşıkların felsefedeki deryâ- 
dillikleri dediğin mertebede bulunsa hakikatten haberdar 
olmakla da gönüllerine bir bulantı gelmez. Çünkü birkaçı 
ayni zülâl kâsesinden sevdâ susuzluğunu teskin ettikten 
sonra hakikatten haberdâr bulunup bulunmamakla o ka- 
bın kiri ne artar, ne eksilir. 

Of!.. Mürekkep olduğu maddeler en mütenevvi, en 
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müteaffin sokak çamurlarında daha murdar, daha karışık, 
daha mülevves bir kıyas... 

Odasında iri iri hatvelerle gezinerek: 

— Reyhan, sen buna felsefe namı veriyorsun ha! Emi- 
nim, sen bu mülevves hikmetleri ne bir kitapta gördün, 
ne de bir kimseden işlttin. Ne de bunun böyle olduğuna 
kalben kanaatin var... Sen bunu Parnası elimden almak 
için uydurdun... «Kurnaz adam hakarete hile ile mukahbe- 
le eder.» Evet, mâhut teklifine vehleten hiddet gösterdi- 
ğime hatâ etmişim... Ben seni pek beğenir göründüğün bu 
sakim felsefenin hikmeti içinde boğacağım. Fakat asıl bo- 
dacağım şey sen değil, altınlarındır. Birkaç yüz liranı 
elinden alarak sana sevda kadehini dışından yalatayım da 
bak neş'eyâp olabilirsen aşkolsun... , 

Hemen giyinerek zihnen verdiği karar: fiile getirmek 
Için haneden fırlarken arkasından guguklu saat beşi çal- 
dı. Saate hitâben: 

— Evet!.. Guguk!.. Guguk!.. Sen şimdi benim Reyhana 
edeceğim guguğa bak... Ne mükemmel olacak?.. Acaba se- 
nin yirmi dört saat zarfında üşenmeden çaldığın (156) gu- 
guk bir şey mi? 

Müştan gitti. Daha bir gün evvel şedit bif tehevvürle 
çıktığı Reyhanın kapısını kuzu gibi mülâyemetli bir ta- 
vrla çaldı. Mahçubâne dostunun yanına çıktı... 

İki edip bir şey konuşmadan bir müddet birbirinin yü- 
züne bakıştılar, Bu sâfiyâne nazarlarla hane sahibi felse- 
fesindeki isâbeti imâ ile galebesini beyan ediyor. Misafir: 
«Evet, hakkın varmış» mealinde bir teslimiyet zilleti ile 
boynunu büküyordu. Bu nazardan nazara tefhim ve tefeh- 
hümden sonra filozof Reyhan: 

— Nihayet dediğime geldiniz ml? 

— Evet, hakkınız varmış. İsabeti fikriyenizi vehleten 
takdir edememekten mütevellit bir tehevvürle cür'et et- 
tiğim tahkirattan dolayı affınızı istirham ederim. 
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— Af talebine hiç lüzum yok. O günü size demedim 
mi? Ben deryâdil bir filozofum. O gibi tahkırata karşı fel- 
sefemin metaneti öyle kuvvetli bir zırh teşkil eder ki, o 
tahkirattan hiç bir şey üzerime sıçrıyamaz, beni mütees- 
sir edemez. 

— Teklifinizi kabul ediyorum. Fakat bu kabul ile bazı 
mâniler peyda oluyor... Onları bertaraf etmek için sizinle 
bazı lüzumlu müzakerelerde bulunmak isterim. 

— Ne gibi mâniler? 

— (Teessürünü ketm için gösterdiği cebri nefs hilâfına 
kızararak) Biz Parnası müştereken sevip idaresini de müş- 
tereken deruhte edeceğiz. Lâkin bu kararımızı böylece 
gidip kendisine söyliyecek miyiz? Söylemek değil, böyle 
bir şeyi sezdirsek yine son derece haysiyetine dokunmuş 
olur. Binaenaleyh ikimiz birden koğuluruz. 

Reyhan hep bu müşkülâtla başa çıkmak çarelerini ha- 
zırlamiş olduğunu imâ eder müstehziyâne bir tebessümle 
dinliyordu. Müştak devam ederek: 

— «Parnas» taayyüşü âşıklarının kiseli inâyetlerine 
kalmış muhtaç bir kadın değildir. Müteveffa Rumun bı- 
rakmış olduğu servetle o kim bilir seni beni kaç defa sa- 
tın alır? Parası bankalardadır. Bir erkeğin ağuşunda ya- 
şadığı müddetçe yine kendi kesesinden sarfedecek kadar 
da ahmak değildir. Bir erkekle yaşamağa zarureten mec- 
bur olmadığı için seveceği erkeği gönlünce intihap eder. 
Hoşlandığı ile yaşar. Malüm şartla sizi muhabbet iştirâki- 
ne kabule âmâde isem de benim koynuma değil, Parnasın- 
kine gireceksiniz. Ya o kabul etmeyiverirse nasıl olur? 
İşte buna bir türlü aklım ermiyor. Böyle nâzik bir mesele- 
de ona vekâleten ben size nasıl sö verebilirim? Bana pa- 
raları verdikten birkaç zaman sonra: «Yahu, liraları alı- 
yorsun ama, Parnastan bir şey anlıyamadım! Hiç yüz ver- 
miyor!.. Şunun bir kolayını bul.: » dersen artık bende sabra 
tâkat kalır mı? 
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Reyhan'gülerek: 

— Hayır azizim, hayır.. Vereceğim paraya mukabil 
size o kadar müşkül vazifeler tevdi edecek değilim. Mak- 
sadım şimdiye kadar kimsenin icra etmediği bir şeyi yap- 
mak, mühim bir tecrübede bulunmaktır. Bakınız iş nasıl 
olacak? Siz ben! götürüp metresinize, sadık, samimi, tek- 
lifsiz; hâsılı candan bir dostunuz olmak üzere takdim 
edersiniz, Bendeniz sizin apartımana devama başlarım. 
Bu ziyaretlerimin cümlesi tabii sizin orada bulunduğunuz 
saatlere tesadüf etmez. Bazan Parnasla başbaşa yalnız ka- 
hriz. 

Müştak bulunduğu sandalyeden gayri irâdi kalkıp otu- 
rarak: 

— 'Eeey.. sonra?.. 

` — Ben kadının gönlünü tarassuda girişerek kısa kısa 
ahlar, oflar, medit baygın nazarlarla içimin ateşini beyâna 
girizgâhlar arar, ikl üç mânalı kelimelerle işi anlatırım. 
Bu ahlar, oflarımı hedefe isâbet ettirerek Parnasın — sev- 
dakârâne hücumuna karşı pek de müstahkem bulundur- 
madığı — aşk kalesinde maksada kâfi rahneler açabilir- 
sem bu fürcelerin birinden ben de gönlüne dühul zaferine 
nail olurum. 

Hasmına gözlerini dikip boyunlarını uzatarak, tüyleri- 
ni kabartarak yekdiğerine gaga gagaya hücuma hazırla- 
nan horozlar gibi Müştak başını birkaç defa sallıyarak: 

— Daha sonra ne olur? 

Reyhan, misafirinin aldığı acalp vaziyetten şüphelene- 
rek biraz çekilip: r 

— Daha ne olacak... Ertesi günü zerde pilâv!.. 

Müştak ayni salıntı ile: 

— Daha ertesi günü paça, kaymak... 

— Daha ne arzu ediyorsunuz ki olsun? Bu suretle ha- 
reket edersek iki âşıkla bir mâşukadan mürekkep bir 
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smuhabbet-i müsellese-i o mütesaviyül'adla'» kurulmuş 
olur... 

— Hah!. İşi böyle hendeseye de tatbik et ki, alt tarafı 
çapariz çıkmasın... 

Reyhan gözlerini açıp bir ehemmiyeti mahsusa ile; 

— Asıl işin letafeti nerede? Siz ona dikkat etmediniz. 

— A birader!.. Bunun letafeti neresinde olacak? Bu- 
yurduğunuz şey serâpâ lâtif... 

— Siz bundaki lüzumlu nükteye dikkat etmediniz? 

— Nüktesi ne oluyor? Zerde pilâv mı? 

— Hayır efendim... Bu suretle vukubulacak hareke- 
timle ben metresinizi ayartmış, size karşı gizlice hiyanete, 
sadakatsizliğe teşvik etmiş oluyorum. Güya siz zevç zevce 
-imişsiniz de ben karınızı baştan çıkarmışım. İşte aynen 
böyle... Nasıl bir dolaba girdiğini Parnæ bile farkedemi- 
yecek. Çünkü o beni hep sizden gizli sevecek. Benimle 
olacak macerasını sizden son derece bir ihtirazla saklıya- 
cak... Fakat siz de bana nihayetsiz bir emniyet gösterecek- 
siniz: Apaftımanınıza vakltli vakitsiz gelip gittiğimi sui- 
tefsire kalkışmıyacak ve kat'â kıskançlık eseri göstermi- 
yecek, Parnası ağuşumda görseniz, onu bir biraderle hem- 
şire arasındaki mâsumiyet ve sâfiyâne muhabbetten baş 
ka türlü telâkki etmiyeceksiniz... 

— Cenabı Hak bana sabırlar, sana da akıllar versin... 

— Metresinizi idare için sarfettiğiniz mebâliğin nıs- 
fını tediyeyi malüm şartlarla deruhte ederim. 

Müştak biraz kızarıp bozararak: 

— Ben de teklifâtınızı kabule hazırım. 

— Öyleyse gel şimdi hesaba oturalım... 

— Bugünlük pek uzun hesabımız yoktur, Evvel beev- 
vel siz şimdi bana işliyecek ikl aya mahsuben ikl yüz hra 
veriniz. Derhal gideyim; birikmiş borçları verdikten son- 
ra Parnası göreyim. 

Böyle ilk talepte Reyhan iki yüz lirayı «banknot» ola- 
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rak Müştaka teslim etti. Mukabilinde yalnız bir satırlık 
bir makbuz senedi imza ettirdi. Müştak banknotları cake- 
tinin yan cebine yerleştirirken; 

— Teklifini kabul ile işte paraları aldım. Buna muka- 
bil göreceğim hizmet yalnız seni götürüp Parnasa samimi 
bir arkadaşım sıfatiyle takdim etmektir. Keyfiyetin on- 
dan ötesine karışmam. Kendini matmazele şevdirebilirsen 
ne âlâ!.. Aksi takdirde bu mebaliği istirdada ve Parna- 
sın muhabbetini celp emrinde vesâtetimi talebe hakkın 
olmiyacaktır. 

— Sen beni yol başına kadar çıkar, ötesine karışma! 
Ben derbendi bulurum. 

— İşte bir daha tekrar ediyorum. Parnastan göreceğin 
sureti kabule karışmam ha?.. Bundan dolayı bana hiç bir 
mes'uliyet atfına'hakkın olmiyacak.. ~- 

— Efendim, bu ne kadar merak!.. Samimi bir takdim- 
den gayri senden hiç bir şey talep etmiyeceğim ve etmeğe 
hakkım olmiyacak... Fakat o mes'ut gün çok uzamasın. 
Vâdini yapmakta ne kadar sür'at gösterirsen o kadar 
memnun olurum. 

— Parnası birkaç zamandır ziyaret edememekten 
münbals soğukluğu bertaraf ederek evvelâ kendi münase- 
betimi yoluna koyayım ki seni takdime sira gelsin... 

— Nasıl olursa olsun. Lâkin iş.uzamasın.. Yarına, 
öbür güne dâvetine muntazırım... 

— Peki, peki... Merak etme... 

Müştak vâdettiği samimi takdimin lâübaliyâne bir 
mukaddemesi olarak dostunun elini var kuvvteiyle sıktı. 
Sokağa fırladı. Köşeyi döner dönmez elini bir karış açıp 
baş parmağını burnunun üzerine getirerek: 

— Nah sana guguk!.. Şaşkın filozof... Sen beni yol ba- 
şına çıkar, ben derbendi bulurum, ha7.. (Yan cebindeki 
banknotları yoklıyarak) A zavallı! Sen derbende girdin 
de haberin bile yok... Şimdi boynuna bir yular, gözlerine 
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birer kapak geçirerek seni bir âlâ dolaba koşayım da ba- 
şın dönünceye kadar çevir dur. Bu angaryaya mukabil 
ayda üste de yüz lira ver... Hayvan herif!.. Seni yol başına 
çıkarayım, doğru ahırı bulursun... 

Reyhanın vâki olan teklifi nasıl akıl ermez, işitilme- 
dik, acib bir hareket ise, Müştakın ona karşı tertip ettiği 
plân da o nisbette sade idi. Zavallının nazarında «Parnas» 
bir metres değil, bir âlüfte değil, âdeta bir melek, müces- 
sem bir ulviyetti, Müteveffâ ihtiyar Rumu matmazelin 
âşıkı zannedenlere Müştak gülerdi. Çünkü kendi kanaa- 
tince bu kız o ihtiyarın evlâtlığı idi. «Parnas» sarı saçla- 
rını dağıtıp simasına melekâne bir saffet vererek göz pı- 
narlarında parlıyan ikl göz yaşı katrasiyle: 

— Ah bu «fassal» lar, o muşmula gibi ihtiyarın benim 
âşıkam olduğuna hüküm verdiler. Öyle yaydılar. O servet- 
te bir adamın sırf insaniyetperverâne, sırf hayırhâhane 
bir harekette bulunmak emeliyle benim gibi bir bikese 
biraz nakit, mal terketmesini niçin olmaz bir şey telâkki 
etmeli? Böyle bir hayır eseri görülünce niçin ona mutla- 
ka birtakım hasis sebepler isnâdına kalkışmalı? Böyle 
iyiliklerle mütehassis kimselerin bulunduğunu inkâr et- 
mek o gibi mürüvvet erbabının mevcudiyetlerine karşı 
me büyük bir nankörlüktür! 

Bu kötü lisanlıların iftiralarından mütevellit teessürle 
dökülen birkaç tazallüm katresi, tanesi yarım liralık in- 
ce mendile içirilir; sonra âşık derin bir mânayı istizahla 
muhibbesinin gözlerinin içine bakar; bu bakışta pek elim 
bir sual vardır; Müştak bu nazariyle metresine; «Ya o ih- 
tiyardan evvelki âşıkların; bunlar da hep babalıkların, 
kardeşliklerin değildiler ya?.. Böyle utanacak bir mâzin 
varken ihtiyara olan nisbetinin bu suretle tefsirinden ni- 
çin meyus oluyorsun? 

Demek istediğini anlatır. Bu suale de diğer göz yaş- 
ları hazin bir akış belâğatiyle cevap verir. 
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Fakat hep sözler birer şâlriyet sehabı içinde dumanlı 
ve vuzuhtan mahrumdur. Parnasın o maişete dökülmesin- 
de güya mühim bir aile sırrı vardır. Zavallı matmazel iş- 
te bu srnn mazlumu, mağdurudur. Ölümüne razı olur, 
yine o mühim sırrı kimseye açmak istemez. Zaten bu kı- 
zın Müştak nazarındaki bütün ulviyeti, şâiriyyeti hayatı- 
nın evveliyâtının böyle esrârengiz olmasındadır. Hem 
Parnas öyle kırk âşıktan artakalmış, yıpranmış vissaller- 
den de değildir. İhtiyar babalığından evvelki hayatını 
araştırırsanız ancak bir iki erkeğin gölgesiyle lekeli bu- 
lursunuz. Sözü bu vâdiye doğru sevkederseniz alacağınız 
cevap hep o sâmitâne göz yaşlarıdır ki, bu tazallüm seylâ- 
besi aka aka mâhut aile sırrına müntehi olur; keyfiyetin 
ötesini artık hiç anlıyamazsınız. 

<Parnas», birlikte yaşamağa söz verdiği âşıkının mu- 
habbet haklarına riayette âdeta sadık bir zevce gibidir. 
Râbıtayı kesmeyi mucip bir hal vukubulmadıkça âşıkını 
terketmez; biriyle münasebet üzere iken diğerlerinin mu- 
habbetlerini arzetmelerine kulak vermez. Taşkınlıkta ileri 
varanlar olursa bu nevi tecavüzleri, hakkında büyük bir 
hakaret addiyle mütecasirlerini silâhla, revolverle tehdit 
eder, 

Müştak, Parnası işte böyle biliyordu. Binaenaleyh 
Reyhanın vukubulacak ilânı âşkını haysiyetşikenâne bir 
tecavüz suretinde telâkki ederek biçare dostunun bu ta- 
arruzuna mukabeleten pek şiddetli bir tevbih muamele- 
sine duçar olacağına hiç şüphe etmiyordu. 

Metresinden Reyhana bahsederken sözünü alelâde bir 
âlüfteden bahseder gibi idare eylemesi, ark$daşından pa- 
ra sızdırmak maksadiyle onu iğfal içindi, Parasızlıktan, 
metresini görmeğe gidemediği müddet zarfında mâşuka- 
sını elden kaçırıyormuş gibi gösterdiği telâşlar, ondan hi- 
yanet me'mul ettiği için değil, bu gaybubeti hakkında bir 
nevi metrükiyet gibi telâkki ederek muâşaka mukavelele- 
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rinin feshedilir korkusiyle idi. Parnas, sadık olduğu ka- 
dar da hiddetlidir; hakkında gösterilen vefâsızlıkları, mü- 
samahaları kolayca affetmez. Müştak için' o andaki en 
mühim mesele, affa müstahak olduğunu gösterir meyda- 
na bir, iki mâzeret koyarak metresiyle barışmaktı. Pede- 
rinin keyifsizliğine inandıramadıktan sonra o kuvvette 
başka bir mâzeret bulmak kolay mıdır? İlk mâzeretin 
açık bir yalan olduğu anlaşılmış gibiydi. Şimdi ikincisine 
inandırmak ne kadar müşkül olacak. Hile, sana tarikine 
ne lüzum var? Hakiki mâzeretini söylese, «Kaç zamandır 
seni görmek için çıldırıyordum. Fakat bu emele parasız- 
lık hâl oluyordu.» dese ne olur? Müştak, metresinin saf- 
fetine, :tab'ının ulviyetine itimat etmekle beraber parasız- 
“lağını, züğürtlüğünü, elinde avucunda o maişete daha pek 
pek birkaç ay kifayet edecek kadar para kalmış olduğunu, 
bütün serveti bundan ibaret bulunduğunu ona anlatmak- 
tan, hattâ hissettirmekten korkuyor, bu hakikat Parnas 
nazarında kat'iyen tebeyyün ederse bundan bir tehlike 
husulünü sanki olmadan evvel duyulan bir his kendine 
hafiyyen ifham ediyordu. Hayır, hayır.. doğruyu söylemek 
uyamaz... Fakat yalana da Parnası iknâ kabi) olamazsa 
ne yapmalı? 

Müştak ilk tesadüf ettiği kira arabasına atladı. Bozuk 
kaldırımların üzerinde yaylar son tahammüllerine kadar 
esnedikçe bizim düşünceli âşık, arabanın içinde hop otu- 
Tup hop kalkıyor ve bu kuklavâri, gayriirâdi rakıs, fikir 
huzuru ile düşünmesine mâni oldukça hiddetten ateş ke- 
siliyordu. 

Evet; şimdi Parnasa ne demeli? Düşündü, düşündü. 
diyecek bir şey bulamadı. Müştak Bey değerli bir edip, 
hem de büyük bir şair değil miydi? Edebiyatla şiirin ser- 
mayesi yalancılık iken lüzumunda kandırıcı bir yalan uy- 
duramaması kendini cidden me'yus etti. Fakat son bir hid- 
det râşesiyle elini alnına götürerek aradığını buldu. En 
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mühim, en muğlâk edebi mesâilde hasmını ilzamdan âciz 
kalan edipler, şereflerini muhafaza ile işin içinden nasıl 
çekilirler? Ekser mebâhiste cehaletini setr için imdada 
yetişen şu yıpramış cümle olan: «Sizin gibi söz anlamı- 
yanlara karşı en beliğ mukabele süküttur.» sözüyle değil 
mi? İşte Müştak, edebiyattaki bu susturmak usulünü 
“tatbik etmek istiyordu. Parnasa mülâki olup da acı, tatlı 
birtakım serzenişlere uğrayınca bizim müdebbir âşık, ul- 
vi tefekkürata müstağrak mâsumane bir çehre İle hep o 
sitemleri sükütla dinliyecek, metresi ne derse desin, ona 
vereceği hazin cevap birkaç katre göz yaşı olacaktır. 
Evet, «en büyük hakikatler söylenemiyenlerdir...> Ailesine 
ait mühim bir sır, tıpkı Parnasın bâdii felâketi olan o if- 
şası mümkün olmıyan müthiş sır kabilinden bir husus 
kendini süküta mecbur ediyor ve gaybubetine dair izahat 
verememesi işte bundan ileri geliyor gibi esrarengiz bir 
mazlumiyet gösterecek... Parnas bu mazlumiyete ister 
inansın, İster inanmasın. Maksat istizahların önünü kes- 
mek, zeki bir metresin ince suallerine karşı iltica edecek 
bir süküt seddi çekmek. İşte bu kadar. 

Müştak bin halecanla metresinin kapısına vâsıl oldu. 
Tertip ettiği mâzeretten bir başka türlüsünü uydurmağa 
artık ne vaktin, ne de düşüncesinin müsaadesi kalmamıştı. 


6 
PARNASIN ŞARKLI KIYAFETİ 


Bir müddettir geçirdiği iftirak geceleri esnasında, için 
için, hazin hazin yanan Müştak, kendisini metresinin, ru- 
hunun, yegâne emelinin karşısında bulunca âdeta bir aşk 
volkanı kesilerek âteşin kelimelerle feverana başladı. Af 
istirhamı için evvelâ matmazelin ayaklarına kapanarak bir 
bûse tufanına girişti. Sonra derece derece niyazını yük- 
seltti. Çok sürmedi; iftirakın şiddetinden vücutlarına 
verdiği bir kesiklik, bir aşk rehaveti içinde barıştılar; aşk 
bütün serzenişlere, sitemlere galebe etti 

Ortada infialin devamını mucip bir hal kalmadı. Fakat 
Müştak, muvaffakıyetteki bu sühulete, böyle külliyyen 
affa mazhar olmasına bir türlü lnanamıyarak durup du- 
rup barışmak istiyor; af kelimesini Parnasa ne kadar tek- 
rar ettirse yine bunu işitmeğe doyamıyordu. Âşıkının bu 
telâşlarına mukabil matmazel, işvekârlıkdaki olanca ma- 
haretini ibraz ile; 

— Evet, seni affettim Muşak... İhtiyari olmıyan bir af... 
Yüzüne bakmamak için kaç gündür ettiğim yeminleri 
işitmiş olaydın, mümkün değil gelip bu hanenin kapısını 
çalamaz, karşımda görünmeğe cesaret edemezdin.. Sevgi- 
lim, göz yaşlarına karşı bendeki bu zaaf nedir? O katrele- 
rin senden nüzulünü görünce, aleyhindeki en şedit gayız 
ve hiddetim rikkate mübeddel oluyor. Seni ağlatmamak 
için hemen kendi ölümüme razı olacak bir hale geliyorum. 
Tahassürünün elemiyle bak birkaç günün içinde nasıl sa- 
rardım, eridim. Şu pencerenin önünde çenemi dirseğime 
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dayayarak geçirdiğim elemli saatlerimi bilseydin, beni zì- 
yarete mâni olan mâzeretin ne kadar büyük olursa olsun, 
her tehlikeyi, her mes'uliyeti göze aldırarak mutlak bir 
defa gelir görünürdün. Zâhiri bir sebep olmadan böyle or- 
tadan kayboluşun bana ne kadar fena tesir etti bilsen?. 
Acaba şeytan aklıma neler getirmedi? Bütün sevdanın 
cevheri, kalbinin bütün samimiyeti ile seven bir kadın 
için terkolunmak kadar hayatta bir felâket tasavvur olu- 
nur mu? Ben... Vah zavallı ben! Mütehassis olduğum ebe- 
di sadakatle, derin muhabbete rağmemņglaima bu terkolun- 
mak tehlikesine mâruzum. Hâin Muşak! Seni çok seviyor- 
muşum. Gönlümün sana böyle müfrit bir muhabbet ile 
merbutiyetinden haberim yoktu. Keşke yine olmıyaydı. 
Beş on günlük iftirak bunu bana ispat etti; çok seviyor- 
muşum. Çok seviliyormuşum... Muhabbetimin bu taşkın- 
lığından âdeta ürküyorum. Sen vefâsızlığını beni terket- 
mek derecesine vardırsan da ben senden vazgeçemiyece- 
ğim. Görürsün. Zaruri bir iftiraka uğrarsam nazarımda 
hayat bir hiç hükmüne girecektir. Senden sonra başka bir 
erkekle aşk rabıtası ile bağlanmak benim için muhaldir. 
Gönlüm böyle samimi bir muhabbet ile meşhun iken sana 
karşı olan rdbıtamın âlem nazarında ayıp görülen zelil ra- 
bıtalardan olduğunu düşündükçe aklım çileden çikiyor. 
Mazisinde bir iki hatası bulunan bir kadının afifâne bir 
muhabbete avdeti niçin hemen olmaz bir şey addolunu- 
yor? İstisnasız kaide enderdir. Bu insafsızca umumi hük- 
me bir iki şâz kabul olunmalıdır. İşte o şâzlardan, müstes- 
nalardan biri benim... Kaderin cilvesi ekseriya insanı eme- 
linin hilâfına sevkeder. Böyle bir bedbahtlık bende de 
hükmünü göstererek senden ayrılırsam, o zaman hakikat 
nazarında sabit olur. Parnasın, Muşaktan sonra kimseye 
yâr olmak ihtimali olmadığı maddeten tahakkuk eder. 
Gönlüm sevdasını sana o mertebe hasretti ki, bana eğri 
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nazarla bakan erkeklere müsadif oldukça hiddetimden 
gözlerini çıkaracağım geliyor. 

Parnas başını, sevda halecanı ile sırma saçları dağıi- 
mış, ürpermiş o derbeder başını âşıkının ateşli sinesine 
dayıyarak mahmur gözlerini süze süze gâh rikkatâver, 
Aâhenkdar, mühtez, baygın, gâh æayha nev'inden şedit sa- 
dalarla sözünde devam ediyordu. Muhibbesi böyle gale- 
yanlarla diğer erkeklerden nefret beyan ederken, itminan 
verici türlü kelimelerle sevdasının sadakatini temin eyler- 
ken Müştalan aklına Reyhanla akdettiği — velev desise- 
kârâne bir maksatla olsun — rezilâne mukavele geldi. Vü- 
cudu bir iki şedit lerzişle sarsılh, Bu lerzeleri hisseden 
Parnas sordu: 

— Ne oluyorsun dostum? Sözlerimin elim fesahati se- 
ni müteessir mi ediyor? Evet sevgilim evet... Vefakâr olan 
hemen dalma hiyanet görür. İfademdeki müthiş hakikat- 
lerden sen değil, ben titremeliyim. 

Bu serzenişe karşı kendini büsbütün titreme alan Müş- 
tak: X 
— Beni o kadar vefás:zlıkla itham etme Parnasçığım. 
İrtiaşımın sebebini bilemedin. Muhabbeti temin emrinde- 
ki sözlerini işlttikçe hissettiğim hayat saadetini kalbim is- 
tiabdan âciz kalıyor. Âdeta ciğerlerim teneffüs intizamını 
şaşırıyor; Fevkalâde bir sevda inbisatı ile sevinçten titri- 
yorum. 

Cevabiyle şüphesini izaleye uğraşıyordu. 

Metresinin ağzından sıdk ve sevdasının teminine dair 
o sözleri Müştak işittikçe memnuniyetinin ifratından ken- 
dinl bu hakiki -âlemin fevkinde garâmi cavidânı, serâpâ 
nurdan, sürurdan yaradılmış bir saadet cihanında bulu- 
yardu. i 

Mes'ut âşık bu kadar sevildiğine hayret etti. Mâşuka- 
sı tarafından arasıra iltifata nail olurdu. Fakat bu mertebe 
ateşli, âşıkane bir savlete uğramamıştı. Kalben dedi ki: 
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— Reyhan ilânı aşka cür'et etliği zaman kim bilir 
Parnastarn ne müthiş bir ibret dersi alacaktır? Müstahak- 
tır. O edepsize hiç acımam. Dünyada kadın namına birkaç 
âlüfte yüzü görmüştür; bütün kadınları öyle zanneder. 

Her ikisi 'de birbirine doya doya süzişlerini beyan ile 
hararetlerini teskin ettikten sonra söz nöbeti ciddivata 
geldi. Müştak, gaybubeti esnasında esnaf tarafından gön- 
derilen matlubat pusulalarını sordu. Parnas dolaptan bir 
demet kâğıt çıkardı, önüne attı. Müştak borçları: tetkika 
girişti. Bu ay masraf iki yüz lirayı çok geçmişti. Yalnız 
otuz liradan fazla en pahalı heviden şarap, şampanya bor- 
cu birikmiş olduğunu gördü, Besbelli matmazel, ayrılık 
derdiyle kendini içkiye vurmuş olmalı... Bahtiyar âşık, 
metresinin yalnız başına böyle şişeler devirmiş olmasın- 
dan ziyade birikmiş borçların on parasına ilişmemiş. es- 
naftan birine beş para tediye etmemiş olduğuna şaştı. Bu- 
nun sebebini düşündü. düşündü; hiç şüphe yok. Fransız 
ahlâkınca, âşılının gaybubeti zamanında metresin, velev 
en ufak borçlardan birini tediyeye cüret etmesi o erkeğe 
karşı büyük bir hakaret addedildiğine hükmeyledi. 

Parnas, zavallı Müştakının paraca olan müzayaka de- 
recesini ve bu yüzden nasıl itiraf olunmaz mezmum desi- 
selere tenezzül ettiğini bilse öyle çocukça endişelere kapıl- 
mıyarak elbette masrafın bir kısmına iştirâkten çekinmez. 
«Aman» ile yaşıyan kadınların ev masraflarına iştirâkleri 
Fransız âdâtınca ayıp olduğunu Müştak ne Mösyö «Talne» 
de okumuştu; ne de 4«Zola» da. Bunu kendi zekâsiyle bul- 
muştu. 

Zavallı çocuk pusulaları birer birer tetkikten sonra 
cebindeki paranın o borçları tediyeye kifâyet etmiyeceğini 
düşünürken Parnas sevincinden çırpınarak âşıkını «antika» 
salonuna götürdü. Gaybubeti esnasında iştirâ ettiği vazo- 
ları gösterdi. İki «Pater», bir ««Kantar», hir «Diyota» ya- 
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ni bu isimlerin delâlet ettiği şekillerde dört adet vazo... 
Kelepir olmaları hesabiyle fiyatları gayet ehven... Bir şey 
değil... Hepsi elli yedi lira!... 

Parnas bu müjdeyi verdikten sonra dedi ki: 

— Bunların pusulası sana şimdi verdiğim kâğıtların 
içinde yoktur. Bunu ayrıca antikalar fihristi kitabının are- 
sına sakladım. Birazdan takdim ederim. 

Müştak öfkesinden morardı. Fakat hiddetini ketme uğ- 
raşarak kendi kendine: 

— Şu garip mahlük mademki beni bu kadar seviyor; 
israflan azıcık sakınsa olmaz mı? O mertebe zillet ihtiyar 
ederek ve mâhut şartla Reyhandan aldığım paranın nısfı- 
nı böyle «Pater», «Kantar» isimli çanak çömleğe verirsem, 
sonra hâlim ne olur? 

Müştak o günü alacaklıları dolaştı. Borçları ancak 
üçte iki nisbetinde verdiği halde Reyhandan aldığı para- 
dan cebinde yirmi Ura kadar bir şey kalmıştı. Metresi için 
derüni: «Pek sadık, fakat pek de müsrif. diyor ve daha 
şöyle düşünüyordu: « Parnasın bana olan muhabbeti böy- 
le kemalde, sadakati bu derecede olduktan sonra Reyhanla 
malüm şarta girişmekte ne beis var? Alık herif, liraları 
versin, şişeyi dışından yalamağa uğraşsın dursun, İlânı 
aşk edip de koğuluncıya kadar budaladan birkaç yüz lira 
daha sızdırsam fena mı olur? 

Aradan beş gün geçti. Müştakın cebindeki liralar'da 
dörde, üçe indi. Daha ay başına çok var. Ne yapmalı? 

Biçare yine müz'iç endişelere düşmekte iken bir sabah 
Reyhandan şu mektubu aldı: 

«Sevda ortağım sevgili Muşağım! 

«Muhabbet şirketini akd için iki yüz lira kaparomu 
saldın savuştun. Liralarımı aldığın bir şey değil, gönlüme 
«o kadar dilfirib bir hayal heykeli rekzettin, kalbime o 
«mertebe 'dayanılmaz bir visâl ümidi verdin ki geceleri 
«iştiyak ile kıvrandığım yatağımda uykusuz dört dönüyo- 
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«rum. Hiddetimden sana, aşkımdan Parnasa öyle diş bili- 
«yorum ki, sizi bir kere elime geçirsem, seni bir tekme ile 
«evden dışarı defettikten sonra ötesini ben bilirim...» 

Müştak sapsarı kesilerek mektubun burasında muzta- 
ribâne bir duraklama ile içinden Reyhana hitaben dedi ki: 

— «Ötesini ben bilirim» ha!., Bilemezsin, hayvan he- 
rif, bilemezsin... Öyle bir cür'et gösterince kafana yiyice- 
ğin iskemle midir? Anfor mudur? Lâmba mıdır? Bilemez- 
sin... O değersiz kafanı Parnas, kıymettar bir vazo ile kır- 
mağa kalkarsa, o antika çömleğe acırım; öyle beyinsiz ba- 
şı süpürge sopasiyle zedeliyerek akıllandırmalıdır. 

Devam ederek; 

«Matmazele güzel görünmek için büyücü hocalardan 
«müteaddit şirinlik muskaları aldım... Altının şirinliğe 
«muskadan ziyade tesiri olduğunu bildiğimden, birkaç sar- 
«rafla hesap açtım. Akçeye lüzum olunca senin gibi kapı 
akapı dolaşarak inayetlerine iltica edeceğin arkadaşların 
«merhametlerini tahrik için müessir cümleler ezberleme- 
«ğe hacet yok... İşlerimi o yolda tanzim ettim ki, lüzumu- 
«na göre derhal epey mühim mebâliğ elde edebileceğim.» 

Müştak gülerek; 

— Aferin Reyhan! İşte bunu pek iyi etmişsin. Ben 
birkaç bin liranı sızdırmağa muvaffak olmadan bari Par- 
nas kafanda bir iki antika küp parçalamağa kalkışmiı- 
yaydı. 

Okuyarak: 

«Ya tuvaletime ne kadar çeki düzen verdiğimi bilsen 
«şaşarsın, Levantaların, kolonyaların, hâsılı müteaddit 
«skokuların içinde her gün banyo ediyorum. Bu lâtif rayi- 
shalarla vücudum o kadar işbâa geldi ki, aksırsam etrafa 
«(bin bir çiçek) levantası saçılmış gibi oluyor. Geceleri 
«yatarken bıyıklarımı (brlyantin) leyip yukarı yukarı kı- 
«yırarak bağlıyorum. Sabahleyin kalkinca aynanın karşı- 
*sında bağı çözdüğüm vakit onları tıpkı halâvetini teşhi- 
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«re çikan bir arslanın kuyruğu gibi mühip surette letafet 
«kesbetmiş bir şekilde buluyorum.» 

«Takdim gününde güzellikçe. kıyafetçe. zarafetçe 
«matmazele karşı bir tesir husule getirebilirsem, muvaf- 
«faktyetim çok uzamaz. Bu ilk tesir ile sevdamın galebe- 
«sini temin etmiş olurum. En güç Fransız muharrirlerinin 
«güzide eserleri birer ders kitabı gibi önümde açık 
. «duruyor; bunlardan hâfızama parlak cümleler nakşetme- 
«ğe uğraşıyorum. Ne müessir, beliğ, ruhnüvaz sözler ez- 
<berledim bilsen! Fransızcadaki bu mahfuzatımla Parnasa 
«sevda arzetmek değil, «Akademi» ye namzetliğimi tak- 
«dim etsem, kabul şerefine nailiyetimden «Zola» dan zi- 
«yade ümitvârım.» í 

«Fakat azizim, böyle kokulara, pudralara bulanarak 
«vizite elbiselerimi giyinerek aynanın karşısında saatlerle 
«güzelliğime, şıklığıma hayran olup da bu kadar külfet 
«iltizam ettiğim o takdim gününün vürud saatini müjde- 
«<liyen bir tezkereni alamayışım yok mu, beni cidden mu- 
«kavemet edilmez elim bir iştiyak içinde bırakıyor.» 

«A birader, niçin görünmüyorsun? Yoksa peynir topu 
«içine yuva yapıp da eşiyle, yavrusiyle oraya sığınarak 
«dünya ve mâfihâdan el çekmiş filozof fare gibi sen de 
«Parnasınla âşiyanene çekilerek cihanın minnetinden fe- 
<ragat mi ettin? Bu tahminim doğru ise filozofluğunu teb- 
erik ederim. Lâkin mangırın bitince gelirsen bademâ sana 
«ne para veririm, ne yüz!..> 

«Yoksa beni mukaveleden caydı mı zannediyorsun? 
«Hayır, hayır; sözüm sözdür. Çorbadan dönenin kaşığı kı- 
«rılsın. Moda «manken» gibi giyimli, kuşamlı, fazla ole- 
.srak Iki cebimde lira dolu, öyle sana, senden bir habere 
«intizar ediyorum. Sen yalnız beni bir takdim ile vâdini 
«yerine getir. Ötesine karışma. Yüzünü kara çıkarmam. 
«Bir ikinci tezkere irsâline hacet bırakmadan gel, bana 
agörün. Çünkü Parnasa mülâki olmak için cebimde, do- 
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«labımdaki liralar gönlümle beraber hop hop dansediyor- 
«lar. Bâki seri bir beşaretine intizar.» i 
İmza 
Parnasın aşkına mülâzim 
Reyhan 

Mektubu bitirince Müştak kendi kendine: 

— «Seri bir beşarete intizar» ha?.. Suratına şiddetli 
bir şamar. Al sana seri bir beşaret.. Fakat Reyhan dostu- 
mun gönlü ile birlikte danseden liraları zihnimi bozuyor. 
Çünkü renk bakımından Parnasın saçlarına benziyen bu 
madenpârelerden cebimde ancak üç. dört tane kaldı, Çok 
yazık ki bendekilerde raks hevesi yok. Hop hop sıçrıyamı- 
yorlar, cebimin bir köşesinde hacalete müstağrak öyle 
mahçubâne büzülmüşler, duruyorlar. Bunların yeis verici 
mahçubiyetleri bana da sirayet ediyor. Çantamda adetleri 
azaldıkça nazarımdaki kıymetleri büyüyor. Her birinden 
ayrılmaklığım başka türlü süzişli oluyor. Son lirayı, onu 
benden alacak insafsızın avucuna korken kim bilir ne ka- 
dar müteessir olacağım... 

Lâkin bereket versin Reyhan dostum imdadıma yeti- 
şiyor. Bu herif bana ne kadar iyiliğe benzer bir fenalıkta 
bulunuyor. Onun cebindeki liralar pürşetaret oynaşıyor- 
lar; kaynaşıyorlar. Bu büyüleyici yuvarlakların bahşettiği 
neş'e ile herif kalemi ele alınca bak ne zevzeklikler yazı- 
yor? Zola'ya takaddümle Akademiye kadar giriyor... Za- 
valı Reyhan, muhayyilenin genişliği müsait.olduktan 
sonra Akademiye daha başka yerlere gir çık... Fakat Par- 
nasın visâl döşeğini sakın aklına getirme... Senin için 
Fransız Akademisine girmeyi mümkünsüz görmem. Lâkin 
Parnasın gönlüne giremezsin... Buna kat'lyen ihtimal vere- 
mem. Veremem ama, bunu adim görmekle yine aleyhinde 
hissettiğim nefret, seni metresime takdime niyet ettikçe 
uğradığım havf ve halecan nedir? 

Müştak elinde mektup böyle renkten renge girerken 
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Parnas odaya geldi. Biçare Müştak teessürünü metresin- 
den ketmedemedi. Parnas, âşıkını dikkatle süzerek: 

— ,Çehrendeki o sıkıntı eseri nedir? Elindeki mektup 
kimden? 

— Hiç.. a 

— Nasıl hiç?.. Evvelâ aynaya git, yüzüne bak... Sonra 
"da mektubu oku, işiteyim... 

— Mektup türkçe... 

— Türkçeyi fransızcaya tercüme edebilmek iktidarın- 
dan da mı kaldınız? 

— Hayır... Fakat... 

— Nasıl hayır? Nasıl fakat... Sende fevkalâde bir şaş- 
kınlık var. Çabuk söyle bakayım! Yoksa yine baban mı 
haştalandı? 

— (Kızararak) Çok şükür öyle bir şey yok... 

— O halde ne oluyorsun? 

— Hiç... 

— Nasıl hiç dostum? Elindeki mektup «hiç» ile mi dol- 
durulmuş?... Bütün o satırlar mânasız, mealsiz mi? 

— Hemen mânasız gibi... 

— Bir iki satırını tercüme et bakayım, mânasız şey 
nasıl oluyormuş, oku işiteyim?.. 

— Şey... Dostlarımdan biri ödünç para talep ediyor 
da... 

— (Gülerek) Dost olan hiç insandan ödünç para ister 
mi? Senden para istiyen bir adama dost namını nasıl ve- 
rTiyorsun? 

— Ben o hamı kendisinden istirdat yolunu düşünüyo- 
rum yaf. 

— Düşünmeğe lüzum yok... O pek kolaydır. 

— Nasıl?.. 

— Hiç cevap vermemek... 

— Ben de öyle yapacağım... 

— O halde somurtmağa, düşünmeğe lüzum yok. 
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— (Cebri bir tebessüm iraesine uğraşarak) İşte gülü- 
yorum. 

— Fakat dostum, ne kadar me'yus bir tebessüm gös- 
terdiğini bilseydin, beni inandırmak için bu derece nefsini 
cebretmeyi beyhude addederdin... Muşak, sende fevkalâde 
bir hal var... 

— Hayır, bir şeyim yok... Biraz başım ağırıyor. işte o 
kadar.. » : 

Parnas âşıkındaki kederin ne baş ağrısından, ne de 
kendinden ‘borç para talep eden dostunun iz'âcından ileri 
gelme bir hal olmadığını anladı. Fakat keyfiyeti ondan zi- 
yade eşelemedi. Biçareyi me'yusâne tefekküratında ser- 
best bırakarak odadan çıktı. 

Parnasın şu kısa isticvabı Müştakı bütün bütün müte- 
ellim etti, Metresinin «hiç dost olan karzan para ister mi?» 
sözünü pek mânalı buldu. Bu kadını şimdiye kadar para- 
ya pula müteallik birtakım hodbinâne hesaplardan hemen 
müstağni gibi telâkki eder, yahut etmek isterken şu saatte 
paraya tapmaktaki bl hırsını görmek eski zanlarını biraz 
tezelzüle uğrattı. 

O esmada Parnas avucunda bir şey yummuş olduğu 
halde avdet ederek sordu: 

— Tezkere ile para talebinde bulunan dostunuz ne ka- 
dar istiyor? 

— EM lira. 

Bu elli lira sözü Müştakın ağzından öyle gelişigüzel 
çıkıvermişti. Metresi, yirmişer liralık üç kaime uzatarak: 

— Al sana altmış lira... Bunu istikraz talebinde bulu- 
nan dostuna gönder. Ne o mahzun olsun, nede sen... Bu 
kadar cüz'i bir meblâğı göndermemek nezaketsizlik ola- 
cak.. 

— (Telâşla) Fakat ben... Kendim... 

— Hakikati saklamağa lüzum yok. Birkaç zamandır 
seni paraca muzayekada gib! görüyorum. İhtimal ki şu sa- 
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atte o dostuna gönderecek elli liran yoktur. Kendisine 
karşı nekes bulunmak da istemiyerek sılılırsın, Ayrımız 
gayrımız var mı? Al şunu ona gönder. O zat borcunu ver- 
diği vakit bana iade edersin... 

— Elli liram bulunmıyacak kadar züğürt değilim Par- 
vaşcığım.,. 

— Canım. ben sana bütün bütün züğürtledin demiyo- 
rum. Beni para muamelelerine vâkıf olmıyan bir kadın 
gibi mi telâkki ediyorsun? Binlerle liraya malik olanların 
bile icabında sarfedecek beş on liraları bulunmiyan gün- 
leri, saatleri olabilir... Eğer bugünkü teessürün o dostuna 
para gönderememekten ileri geliyorsa al şu parayı, hem 
sen rahat et, hem ben edeyim... O zat da memnun olsun. 
- “Bu mâkul teklife karşı Müştak bir söz bulamadı. Kai- 
meleri aldı. 

Bu cömertçe hareketle Parnas yine âşıkının gönlünde 
haysiyet ve ulviyetini iade etti. Bulunduğu israfa, kırdığı 
anforlara nazaran —lütfen — verdiği şu elli liranın ne 
ehemmiyet! olabilir? Fakat müştak, metresinin bu âtıfe- 
tinden bütün dünyanın bankalarını kendine bağışlamış 
kadar memnun oldu. Lâkin şaşkın âşık bu lütfu ne kadar 
büyültse elli liranın râyiç kiymeti on para büyütülmüş 
olamıyordu. Elli lira yine kıymetçe elli lira idi. Kendi is- 
raflarına ancak bir hafta dayanabilecek bir meblâğ... On- 
dan sonra Reyhan Bey dostunun temeshurkârâne muave- 
netine müracaattan bir türlü istiğnâ hâsıl olamıyor ve ola- 
mıyacaktı... Parnasın bu elli liralık cömertliğini Müştak 
eya Si şedit muhabbete, kuvvetli sadakate yeni bir 
delil addettiğinden, Reyhanı malüm şartla metresine tak- 
dim ederse o zavallının dayak yiyeceği, belki de yarala- 
nâcağı hususundaki itminânı kuvvet buldukça buldu. Bi- 
haenaleyh kendine birçok para temininden başka bir zara- 
rı dokunmak ihtimali olmıyan bu takdime zihnen iyice 
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karar verdi, Lâkin takdimden evvel Reyhanı malmazelin 
nazarında küçültmek, züğürt göstermek için dedi ki: 

— Sevgili Parnasım!.. Bu parayı benden istiyen Rey- 
han isminde bir arkadaşımdır. Öz kardeşten ziyade seve- 
rim .İstirhamını is'âfımızdan sonra buraya bana teşekkü- 
re geleceğine hiç şüphe etmem. Çünkü gayet nazik ve bu 
yoldaki merasime riayeti ziyadedir, Arzu edersen seni ona 
takdim edeyim. Ziyareti vukubulursa tabli biz kendisine 
paraya dair ağız açmayız. Terbiye icabı bunu o da kale 
almaz. Teşekkürü zımni bir teşekkür olur. 

Bu takdim istimzacına karşı Parnas biraz somurtarak 
pencereden dışarı baktı; Müştak endişeli bir istizahla: 

— Sevgilim, kaşlarını niçin çattın? Reyhanı sana tak- 
dim etmek isteyişimden memnun olmadın mı? O ciheti ta- 
mamlyle reyine havale ederim. Müsaade etmezsen sana 
takdim değil, bu eve bile kabul etmem. 

— Hayır, maksadım o değil... Henüz yüzünü görmedi- 
ğim bir adama karşı nefret ızharı pek mânasız olmaz mı? 

— O halde bu kaş çatış neden ileri geliyor? 

— «Rean» mı, «Reyhan» mı, neyse işte, dostunun sa- 
mimiyetini tavsif emrinde «öz kardeşten ileri» tâbirini 
kullandın da?.. 

— Ay?.. Reyhan hakkında bu derece şiddetle munab- 
bet beyan edişimi kıskandın mı yoksa?.. 

— (Gülerek) A... Ya... O kadar budala miyım?. Yüzü- 
mü ekşittiğimin sebebi başka... 

— Nedir? . 

— Samimiyetleri böyle öz kardeşten ileri addolunan 
arkadaşlar bazan insanın en mahremâne, en hususi işleri- 
ne kadar müdahaleye, fuzuli bir kâhyalığa kalkarlar. Bu 
da öyle ise dostluk namına bir belâya bulaşmış oluruz... 
Bu düşünceye mebni kimse ile dostluğu o dereceye var- 
dırmak istemem. Reyhan da takdimihden birkaç gün sonra 
hanemize ziyaretlerini sıklaştırarak vara yoğa karışmağa 
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başlarsa... Kendisini bir gün nâzikâne buradan koğuveri- 
rim... Sonra netice buraya çıkarsa darılmıyacağına şimdi- 
den söz ver de bana, Reyhanı sonra takdim et... ' 

— (Kızararak) Yok, yok... Reyhan öyle çocuk değildir. 
Kimsenin işine müdahale etmez. Ben de asıl bu huyundan 
dolayı kendisini çok,severim ya!... 

— Demek iyj ahlâklı olduğuna kefilsin? 

— Her veçhile... 

` — Onun da metresi var mı? 

Müştak, Reyhan dostu hakkında Parnas tarafından 
böyle inceden inceye istintaka çekileceğini evvelce hesap- 
lamamıştı. Binaenaleyh verdiği cevapların doğruya mu- 
vafakatini pek tâyin edemiyerek Reyhana karşı kalinde 
feveran eden hiddetle onu metresine takdimdeki mübrem 
lüzumun birleşmesinden mütevellit acib bir his: ve şaşkın- 
lıkla ağzına ne gelirse söz diye onu ortaya salıveriyordu. 
Bu «onun da metresi var mı?» sualine karşı iyi, kötü ve-, 
receği cevabı vehleten tâyin edemiyerek asabi, uzun, yer- 
siz bir gülmedir tutturdu. 

Parnas mütehayyirâne: 

— Sualimde pek o kadar tuhaflık görmüyorum. Niçin 
gülüyorsun?.. 

Bu «niçin» e mâkul bir cevap bulmak lâzımdı. Müştak 
o acib kahkahaları arasında: «Onun metresi yok. İşte bu 
nazik hizmeti ifa için seni takdim ediyorum. Mukavelemiz 
öyle... Ya takdim şartını bilsen?... Beni bir dakika söylet- 
meden karşından kovarsın...» Kelimeleriyle bağırmak isti- 
yordu. Bedbaht âşık bir cevap vermiş olmak için aklma 
geldiği gibi şu masalı uydurdu: : 

— Sorduğun suale bak «onun da metresi var mı?» 
Nereden olacak?.. Zavallı Reyhan o kadar mahçuptur ki, 
fransızcaya vukufiyle beraber belki «metres» kelimesinin 
mânasını bilmez... Derdinden ölse bir kadına ««Senj sevi- 
yorum» diyemez; sıkılır. Haydi hepsinden sarfınaazr.. 
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Acaba kadın nedir? Sevmek nedir? Bilir mi? Hakkiyle 

' bildiğinden doğrusu şüphem vardır. Bak bu mahçubiyeti 
neden ileri geliyor; Reyhan on beş, on altı yaşında toy bir 
çocukken, bir gün evi tenha bularak hizmetçi kıza ilânı 
aşketmek istemiş; kız iri yarı bir şeymiş; bu acemi zen- 
dostu iki omuzundan yakalayıp şiddetle sarsarak; 

«Utanmaz!.. O söylediğin sözü bir daha tekrar et ba- 
kayım. Tekrar et de mutfaktaki kırmızı biber çanağını ağ- 
Zına boşaltayım!. Akşam annen gelince bu kepâzeliğini 
ona anlatayım da sana lâzım gelen terbiyeyi versin...» de- 
miş. Hizmetçi kızın bu tekdiri Reyhan için bir ders olmuş. 
Bu yolda mukabele görmekten korkarak hâlâ bir kadına 
karşı ilânı muhabbetten korkar. Besbelli anasına söyliye- 
cekler diye çekinir... 

— (Gülerek) A, pek şaştım!. 

— Neye?.. 

— O kadar genç bir çocuğun ilân, muhabbetine karşı 
hiddet edeh hizmetçinin ahmaklığına... 

— Hangisinin saffeti daha ziyade hayrete şayan? Ar- 
tık bilemem. Reyhanınki mi, hizmetçininki mi? 

Müştak güya Reyhanı takdimden evvel Parnasın na- 
zarından düşürmek, nev'amâ bir budala zannettirmek için 
onu böyle saf göstermek suretiyle ahmaklaştırıyordu. Fa- 
kat bu sözler mâküs bir tesir peyda etti. Haniya bazı vali- 
delerin perhiz ettirdikleri çocuklarına: «Ondan yeme.'O 
acı, acl..» sözleriyle mâsumların o taam hakkındaki iştah- 
larını büsbütün tahrik etmelerine benzedi. Muaşakaların 
envamdan çeşnicilik merakında bulunan Parnas, kırmızı 
biber çanağından ürken bu delikanlıyı görmek hevesine 
düştü. 

Müştak, güya o elli lirayı Reyhane gönderdi. Filhakika 
iki gün sonra delikanlı apartımana geldi. Bu ziyaretinde 
zımni bir teşekkür mü vardı? Ne vardı? O sonra anlaşıla- 
caktı. Matmazele takdim olundu. Güzel, nâzik, sevimli, 
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terbiyeli, malümatlı, dirayetli; fikir ve kıyafetçe alâmod 
görünmek için giyiniş tarzında koku istimalinde, tevazu- 
larında, her söze karşı üşenmiyerek ettiği reveranslarında 
her halinde ifratperestlik görülen bu misafiri müdekkika- 
ne bir nazarla süzdü; pek öyle kırmızı biberden ürkecek 
bir adama benzetemedi. Taranmış saçlarını, kıvrık bıyık- 
larını zararsız buldu. Fakat Reyhanın hal ve kalinde Par- 
nasın şaştığı cihet başka olmuştu, Kekeliyerek ve ekseri- 
yetle bahse pek münasebeti olmıyarak bu misafirin sarfet- 
tiği fransızca cümlelerin bazılarına Parnas âşina çıkar 
gibi oluyordu. Evet, bunları evvelce ya birinden işitmiş, 
yahut bir kitapta okumuştu. Kendine öyle geliyordu. Sö- 
zün zemini hep Fransa edipleri ve edebiyatı olduğundan, 
Parnasın, yeni çıkan edebi bir risalede daha o sabah göz- 
den geçirmiş bulunduğu şu: ' 

«Mösyö Jüles Lemaître» az zaman sonra şiirden kül- 
liyen feragat edecektir. Buna ise hakikaten teessüf olunur. 
Bu hâle karşı muharririn mensur eserlerini tekrar müta- 
lâadan gayri bir teselli medarı bulunamaz.» cümlelerinin 
#ransızcasını harfiyen Reyhanın ağzından işitmesi, beyin 
o lisandaki en parlak ilim sermayesinin böyle aynen ez- 
berlenmiş çalma Ibarelerden müterekkip olduğu emrinde 
artık kendince de tereddüde mahal bırakmamıştı. 

Parnas nazarında daha ziyade vukufunu ispat için 
Reyhan, Fransız edebiyatının muhtelif devirlerinden bilir 
bilmez, başını gözünü yararak dem vurdu. Nihayet bahis 
Fransanın «Dekadan» namiyle fikirlerin iflâsını ilân eden 
malüm güruha intikal etti. Henüz bizde garbın bu müflis 
edipleri gibi dünya ve hayattan bezginlik, bizarlıklarını 
ancak o bavas zümresinin anlıyabilecekleri çetin fakat 
hazin, derin bir şikâyet lisanı ile tasvir edebilecek «Paul 
Verlaine», «Stephane Mallarmé», «Jean Maureas» kâap- 
larında birkaç şair yetişemediğine teessüf olunur. Garez 
sevkiyle bizde gençlerden bazılarına Dekadan namı isnad 
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edildi; fakat bu bir hatâdır. Bizimkilere edebi iflâs isnad 
edilemez. Ticareten müflis olabilmek için evvelâ bir ser- 
vet lâzım. Halbuki o zavallıların birikmiş iptidai serma- 
yeleri henüz kendilerinden başkalarınca musaddak değil. 
Edebi meslekleri hâlâ sende de var, bende de var kabilin- 
den beyhude tesliyetkârane tefâhürler ile nev'amâ şarla- 
tanlıktan lbaret zannolunuyor. Bu da haksızlıktır. İnsaf 
buyurulsun. Garp dekadanlarının edebi yazıları hemen 
yüzde doksan raddesinde anlaması muhal... Lâkin bizdeki- 
lerin en çetrefillerindeki şiveye mugâyir ve bilmece gibi 
terkipler yüzde yirmiyi geçer mi? Bunlara dekadanlık is- 
nadı insafa sığmaz. Bilâkis Iftiraları red sadedinde <Deka- 
dan» ı müteaddit veçheler ile tefsir ede ede bu ecnebi ke- 
limeleri lisanımızda âdeta zebanzed türkçe kelimeler de- 
recesinde me'nuslaştırdıkları için kendilerinden şükran- 
ları deriğedilmemelidir. Bendeniz o gayretlilere teşek- 
kür hissemi işte bilmünasebe burada arzediyorum. Bu te- 
şekkürümün müdaheneden ziyade namlarının tezkâriyle 
şu değersiz eserime bir kıymet vermek niyetine atf buyu- 
rulmasını istirham eylerim. 
Bu Dekadan bahsinde Reyhan coştu. «Charles Vignde» 

nin dekadanca şiirlerinden şu: 

Danş une coupe de Thule 

Où vient pâlir l'attrait de l'heure, 

Dort le sénile et dolent leurre 

De l'ultime rêve adulé. 

Mais des cheveux d'argent file 

Font un voile à celle qui pleure 

Dans une coupe de Thulé 

Où s'est éteint l'attrait de l'heure. (1) 

Parçayı okuyarak Fransa üdebâsınca bunun mânası 


(1) Bu mısrâlara doğru olarak mâna verecek zata đe- 
kadanlıktan tam not var. 
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henüz keşfedilip edilemediğini Parnastan sordu. Matmazel 
saçlarından yanağı üzerine dökülmüş birkaç altın telleri 
eliyle düzelterek: 

— Söyleyenin tahassüslerini nazmettiği esnadaki ha- 
kiki've samimi teessürleri bilinmedikçe, yahut insanda 
hissen ona yaklaşmak istidadı bulunmadıkça bu şiirlerden 
bir şey anlamak hemen kabil değil gibidir. Bakınız ben 
şimdi okuduğunuz mısrâlardan bir şey anlıyor ve anlamı- 
yor gibiyim. Belki birkaç gün sonra melâlli bir saatim, bir 
dakikam olur ki, şimdi künhünü pek inceliyerek nazarı” 
mı eriştiremediğim bazı tâbirlerin gizli mânaları zihnim” 
de inkişaf ediverir. Fakat bu şiirlerden siz ne anlıyorsu- 
nuz? Bütün o kelimelerden idrâkinize bir şey çarpmıyor 
mu? 

Reyhan tebessümle: 

— Çarpıyor matmazel. Fakat anladıklarımı anlatsam 
gülersiniz diye korkuyorum!.. 

— Rica ederim, şu okuduğunuz mısrâları anladığınız 
surette bana tefsir ediniz... 

— Üç dört lügat kitabına müracaatla birkaç gün uğ- 
raşarak ancak şöyle halli müşkül edebildim: Thulé, Ro- 
malıların dünyanın ucu zannettikleri şimali bir çcezirenin 
ismi imiş. Besbelli bu cezirede «kupa» ve «kâse» imaline 
pek elverişli lüleci çamuru çıkarmış. Lâkin bu kupalardan 
birinin içinde saatin cazibesi nasıl sararmış? Vehleten ora- 
sını anlıyamadım. Bir müddet tefekkürden sonra şu yolda 
tefsir edebildim: Efendim, saatin cazibesi solmak deka- 
danca me demektir, bilir misiniz? Saat sahibi züğürtleyin- 
ce tabii saatin cazibesi azalır. Şedit bir ayrılık meyline 
düşer. Cepte duramaz olur. Nihayet sahibi onu götürür, 
bir sarrafa birkaç para mukabilinde terhin eder, Sarraf, 
saati camekân derununda diğer rehin eşyanın bulunduğu 
tasın içine atar. Sahibi birkaç gün züğürtlükten kurtulur 
ama, faiz üstüne faiz işledikçe zavallı saat tasın içinde 
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sararir solar. Tamamen sarı bir yüz tâbirine uygun ol- 
duktan sonra sahibi faizi ile borcunu ödeyemezse biçare 
saat vefat bile eder. 

Parnas gülmeğe başladı. Müştak oldukça hiddetle: 

— Reyhan, sen âdeta gülünçleştirerek mâna vermeğe 
kalkıştın. Bu tefsirlerinde ciddiyetten eser göremiyorum. 
Oradaki saatten maksat vakitten kinaye olarak güneştir. 
«Thule» ceziresi dünyanın müntehâsı addedilmiyor muy- 
muş? O mısrâlariyle şair: 

«Şems, ufkun fanusunda söndü» demek istiyor ve bun- 
dan maksadı, her günün, her saatin geçme ve zeval bulma 
meylini göstermektir. 

Parnas tebessümlerini arttırarak: 

— Böyle uydur uydur da söyle olduktan sonra daha 
o misrâlardan çok mâna çıkar, Fakat Muşak sen sus! Rey- 
han Bey tefsir etsin; hoşuma gidiyor. 

Reyhan muzafferane bir memnuniyetle: 

— Üçüncü dördüncü misrâlara şöyle mâna veriyorum: 

«Müdahene olunmuş hikmetâmiz hayalin müsin, hazin 
iğfal tanesi, yahut tuğazı, hilesi, çığırtkanı uyur.» 

Müştak, metresine bir cemile ibrazı kasdiyle keyfiyeti 
tuhaflığa bozmak istiyerek hemen söze atılıp: 

— Eh birader! tefsirin iğlâkından yakamızı kurtarmak 
için buna bir uyusun da büyüsün deyip geçmekten başka 
çare yok... 

Bu cevaba üçü birden güldüler. * Diğer mısrâlar da 
bu yolda müzeyyifâne şerh ve tefsir edildi. O günden son- 
Ta Reyhan o hanenin şaklaban bir misafiri, gitgide Parna- 
sın teklifsiz bir dostu oldu. Daha bir müddet müruriyle 
bu dostluk, teklifsizlik ilerledi. Reyhan ziyaretlerini sık- 
laştırdıkça Müştakın asabiliği artıyor, neş'esi azalıyordu. 
Metresi, kendi, Reyhan üçü bir arada bulundukları za- 
man ötekiler söylerler, gülerlerken zavalı Müştaka bir 
alıklık, bir dalgınlık, bir ebkemlyet gelir... Nefsini ne ka- 
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dar cebretse onların eğlencelerine, müsahabe zevklerine 
iştirâk gösteremez; teessürünü saklamak gayretiyle bir iki 
Jâkırdı söylemek ister; fakat ekseriya münasip bir söz bu- 
lamaz; sarfettiği kelâm bir maksada delâletten uzak, şaş- 
kınca, eblehçe bir şey olur; ötekiler zavallının bu halini 
pek tuhaf bulurlar; sözlerine gülerler; bu istihza Müştakı 
bütün bülün me yus eder; sonra saatlerce somurtur; kaş- 
lar çatılmış, gözler bir noktaya dikilmiş, öyle donmuş gi- 
bi durur. Parnas bazan dayanamıyarak: 

— Ow'as-tu donc Mouchac? de jour en jour tu deviens 
Insupportable... (Nen var Muşak? Artık sen de günden gü- 
ne çekilmez bir hal kesbediyorsun.) 

Bu takdir güna suale karşı biçare Müştak bütün me 
yusâne cür'etini toplıyarak o da metresine:; 

— Ya siz Reyhanla ne yapıyorsunuz? Mercimeği fırına 
verdiniz mi? Herifin tediyatı pek boşa gitmiyor zannede- 
rim?.. 

Sualinl irad etmek ister; fakat cesaret gösteremezdi. 
Evet, Müştak günden güne fitili alıyordu. Parnasla Rey- 


hanın beyninde ne geçiyor? Ne olup bitiyor? İşte bunu. 


anlamak için çıldırıyordu. Kendi eliyle ateşe sürdüğü mu- 
habbet cezvesi kaynıyor mu? Dumanına, bâhusus fıkırda- 
masına bakılırsa kaynıyor gibi!.. Acaba?.. Reyhanın ni- 
yeti bozuk.. O cihet evvelce malüm. Fakat metreslerin en 
namuskârı, en sadığı görünen Parnas üç günde bu herife 
ayartılıverdi mi dersiniz? Ayartılsa da Müştağın kime ne 
demeğe yüzü var? 

Bunları kendi eliyle gerdeğe koyan o değil mi? İlâhi 
o Reyhan isimli herif parasiyle yerin dibine batsın. Bu 
. nedir Müştağın başına gelenler? Uğradığı felâket kimsele- 
re anlatılır, açılır dertlerden değil! Keşke ayağı kırılaydı 
da istikraz için o menhusun hanesine gidemez olaydı. 

Uğradığı bu garip hal kendine rüyada mı vâki oluyor? 
Yoksa hakikaten başmdan böyle bir şey geçiyor mu? Bed- 
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baht. Müştak karısmı bile artık lâyıkiyle farkedemiyecek 
mertebede fikren yarı ölü bir hale düştü.. Fakat yavaş 
yavaş günler geçti. Ay başı geldi çattı. Alacaklılar etraf- 
tan tediye vaktini ihtar edince Müştak para cüzdanını yok- 
ladı ki... tamtakır.. O anda fikrinde, zihninde ne ölülük 
kaldı, ne bir şey... Tamamiyle ayıldı... Heyhat... 

Maatteessüf...  Mangır sızdırmak için yine Reyhana 
müracaat lüzumu tahakkuk etti. Yine o herife rnüracaat 
ha!.. O liralara mukabil çekilmez bir aylık üzüntüye daha 
girmek... Evet evet, muaşakasının otuz günlük devamı, 
sevdasının büyük bir felâkete benziyen böyle bir saadeti 
için Parnası bir ay daha kiraya vermek!.. 

Müştak bu cangüdaz endişelerin içinde yanıp kavrul- 
makta iken o ay iptidasında bir sabah Reyhan apartımana 
geldi. Merdivende bu iki acib rakip yekdiğerine müsadif 
oldular. Reyhan mütebessim bir çehre ile Muşağın eline 
bir deste «banknot» sıkıştırarak: 

— Al... Mukavele ile itâya mecbur olduğum parayı 
istetmeden İşte veriyorum. Hem de fazla, fazla... 

Dedi. Misafir yukarı çıktı, Ev sahibi aşağıya indi. Müş- 
tak kâğıtları avucunda buruşturup sıkarak, Reyhanın: 
<Al... Mukavelg ile ilâya mecbur olduğum parayı istetme- 
den işte veriyorum. Hem de fazla fazla...» sözünü iki üç 
defa tekrar etti. Avluya indi, duvara dayandı, kaimeleri 
sayarak düşündü. Kendi kendine: 

— Herif pürneş'e... Mukavelenin neticesinden mem- 
nun... İşte fazla fazla veriyor. Hakikaten beşer liralık iki 
banknot fazla... İş yoluna girmiş.. 

Sokağa çıktı, Yine söylenerek: 

— Onlar şimdi yukarıda safâ etsinler; ben şimdi esnaf- 
tan esnafa dolaşayım. Hesabatı görüp borçları tesviye ede- 
yim. Büyük «likidasyon» da bizim aparlımanda olsun... 
Herife semer yükleteyim derken o yüke kendim mâruz 
kaldım. Ben âşıklıktan çıktım, âdeta uşaklığa indim; ha- 
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yır, bu böyle devam edemez. 

Müştak bir'iki sokak dolaştı. Esnaftan hiç biriyle he- 
sap görmeğe kendinde zihni bir kudret göremedi; Me'yu- 
sâne düşünüyordu. Müz'iç, bazan korkunç bir şekil alan 
o müthiş muhakemelerinde Parnası itham ediyor, bazan 
da bu ithamları kuvvetten düşürecek, metresini mâsum 
gösterecek sebepler, vâzıh deliller buluyor, kalbine biraz 
huzur giriyordu. Parnas tuhaf tabiatli, doğru sözlü bir ka- 
dındır. Kendinden mâceranın hakikatı“”sual edilse sakla- 
maz. söyler. Fakat bunu nasıl sormalı? 

Ne olursa olsun, böyle her saat cehennem azabı çek- 
medense münasip bir surette hakikat; istifsar etmeli, 
alınacak cevaba göre davranmalı. 

O akşam ikisi yalnız kalınca Müştak azim bir halecari 
içinde dudakları titriyerek metresine hitaben: 

— Reyhanı nasl buluyorsun? Onu buraya alıştırdı- 
Zımdan dolayı iyi mi ettim, fena mı? 

— (Tebessümle) Teşekkür ederim, iyl ettin... 

— Acaip?.. Demek kendisinden çok memnunsun... 

— Evet. 

— (Halecanı artarak) Bu memnuniyetinin sebebini 
anlıyabilir miyim? 

— Beni eğlendiriyor... Dediğin çıktı. 

— Hangi dediğim?. 

— Kırmızı biber maddesi... 

Müştakın çehresi hakikaten kırmızı biber gibi acı bir 
kırmızılık  kesbederek: 

— Kırmızı biberden maksadın nedir? 

— Sen geçenlerde anlatmadın mi? 

— Anlattım... Ey, ne olmuş? 

— Canım, ne olacak! O sözün pek doğru imiş. Reyhan 
âdeta ahmak, kalıplı kıyafetli bir budala... Fakat niçin 
öyle yüzün gözn kıpkırmızı kesilerek, dudakların titriye- 
rek Reyhan hakkında beni isticvap ediyorsun? 
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— Parnas, ben şarklıyım. Avrupa âdetlerine göster- 
diğim meftuniyete bakma, Bu hâlim süridir. Bende pek 
o kadar medeni bir Avrupalı havsalası yoktur. Ben kıska- 
nnm... 

— Tuhaf şey! Beni o aptal heriften mi kıskanıyorsun? 
Şuraya bir kâse kırmızı biber koy. Beni onunla yalnız bı- 
rak git. Kalbine hiç korku gelmesin. O. adamın tılsımı da 
biber değil ml? 

— Bibere lüzüm gösterecek harekâta cür'et ediyor 
mu? Söyle?.. : 

Parnas oturduğu koltuktan birdenbire serpilip ayağa 
kalktı, Gözlerini mütehevvirâne âşıkına dikerek hücuma 
hazır pürgazap bir kaplan tavriyle:: 

— Efendi, demindenberi gösterdiğim tahammüle şa- 
şacak yerde bilâkis siz bundan cür'etinizi arttırdınız. MSk- 
sadınız şakalaşmaksa, rica ederim bu tatsız lâtifeyi bun- 
dan ileriye götürmeyiniz. Siz şarklı iseniz ben de garplı- 
yım. Hakarete tahammülüm pek kısadır. Sizinle namuskâ- 
râne (!) yaşamağa söz verdim, söz aldım. Sizden iftiraka 
lüzum görsem bunu açık, vâzıh iki kelime ile anlatır, mu- 
habbetimin hesabını keserim. Fakat sizinle sevda muka- 
velemi feshetmeden başka bir erkeğin meylini celbe uğra- 
şan kadınlardan olmadığımı anlıyacak kadar hâlâ beni ta- 
nıyamadınız mı? Teessüf ederim efendi... Teessüf ederim... 
Namusuna şiddeti itimadınızı bildirerek buraya arkadaş, 
kardeş namiyle * bir delikanlı ` getiriniz, takdim ediniz. 
Sonra terbiye icabı benim o zata gösterdiğim hüsnü kabu- 
lü çekemiyerek kıskanmağa kalkınız. Böyle çılgınlıklara 
tahammül edemem. Şimdi nazarınızda bu şüphelere ma- 
hal Verecek kadar fena bir kadın mı oldum? Öyleyse hu- 
yurunuz!.. Bu hakaretinize karşı zatı âlinizi kapıya kadar 
teşyi etmek nezaketini de sizden esirgemem.. Bir «adi- 
yö» der, dışarı çikarsınız!., ` 

Bu gürlemeye karşı biçare Muşak alıklaştı. Gösterdiği 
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itimatsızlıktan dolayı af talebine müsaraatla Parnasın 
ayaklarına kapandı, Ağlıyarak; 

— Aman Parnasçığım... Benim bu za'f anlarımı affet. 
Muhabbetin şiddeti beni mecnuna çevirdi. İşte sıkıla sıkı- 
la itiraf ediyorum ki bazan seni fino köpeğinden kıskandı- 
ğım zamanlar oluyor, Şüphem senden değil, Reyhandan... 
Onun sana arasıra imâle ettiği nazarları, pek süzük, pek 
mânldar buluyorum. ~ 

— Efendi artık yetişir demedim mi? Benim inceliye- 
cek nazarım seninkinden keskindir. Ben kendine in'ltaf 
eden bakışları tahlil edemiyecek kadınlardan değilim. 
Evet, hakkın var. Bakışında bir garabet ben de görüyo- 
rum. Bana karşı gönlünde bir sevgi, bir meyil başlangıcı 
uyanmış olabilir. Fakat bunu alenen itiraf cür'etinde bu- 
lunsun... Hele aşk ilâniyle beni tahkire cesaret göstersin. 
Hani benim minimini cici revolverimi biliyorsun ya? On- 
dan çıkacak kurşun o cüret saniyesinde dostunuzun bey- 
ninde patlar. Reyhanın iyi terbiyesine, ahlâkının metane- 
tine itimadın olsun olmasın. O ciheti 'ben bilmem. Sen 
yalnız bana itlmad et, Bu yolda lüzumsuz kıskançlıkları, 
densizlikleri bir daha ağzından işitmiyeyim. Beni bugün 
Reyhandan, yarın Nikoliden kıskanmağa kalkarsan ol- 
maz. Bu evde tavan arasına kapanmış yalnız fare gibi 
oturamam. Bu mühim madde üzerine son sözünü ver. Den- 
sizliği bırak. Yoksa işte kapı... 

Müştak kabahatini itiraf ile mükerreren metresinin 
ayaklarına yüz sürerek bından sonra o gibi densizliklere 
kalkışmıyacağı hakkında son sözünü verdi. Bu Ilk kıskanç- 
lık mücadelesi işte böyle yatıştı; Biçare Muşağın kalbine 
gereği gibi itminan geldi; Parnası yerden göğe kadar 
haklı buldu; çünkü o âli tabiatlı, doğru sözlü kadın, Rey- 
hanı mâsum göstermeğe kalkışmıyarak onun hakkında 
şöyle demişti: «O zatın bakışında bir garabet ben de gö- 
rüyorum. Bana karşı gönlünde bir sevgi, bir meyil başlan- 
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ga uyanmış olabilir.» Demek Parnas, Reyhanın nazarın- 
dan bu derüni meyli anlamış. İşte bu ciheti saklamıyor. 
Reyhanı mâsum göstermeğe uğraşmıyor. Gördüğünü, hls- 
settiğini doğruca söylüyor. Onunla işi pişirmiş olsa böyle 
mi beyânı flkir eder? Elbette Reyhanın kat'iyen mâsumi- 
yetinden bahisle onda öyle bir meyil, öyle bir sevda ni- 
yeti hissetmediğini lâzım gelen teminat ile anlatır. Evet, 
Reyhan bedavaya liraları verip duruyor. Bu muvaffakı- 
yetsizliğini, bu cür'etsizliğini örtmek için ay başında ne 
kadar şetaretle tediyatta bulunuyor. Müştak zihnen: 

` — Ben demedim miydi? İşte hımbıl dolaba girdi. Ba- 
şı dönünceye kadar çevirsin bakalım. 

Müştağın birdenbire çehresi ateş kesildi. Aklına şu 
tehlikeli elhet gelmişti: ` 

Ya Reyhan bir gün aklına uyar da Parnasa ilânı aş- 
kediverirse?.. Karşılık beynine kurşunu yerse?.. Bu katlin 
müsebbibi Müştak kendisi olmuş olmiyacak mıydı? Rey- 
hana bir münasebetle bu tehlikeyi anlatmalı... 

Müştak bunlâra benzer çok şey düşündü. Parnastan 
gördüğü doğru, açık, serbest, merdâne fakat o şedit mua- 
mele tesirile kıskançlığı hemen kökünden zâil olmak dere- 
cesinde hafifledi. Artık Reyhan ne kadar şen, mes'ut gö- 
rünürse görünsün, bu sevincin husulünü o şüphelendiği 
şeye atfa imkân yok. Parnas, Reyhanı âdeta ahmak bir 
dalkavuk gibi telâkki ediyor. Kendisiyle işte bu görüş 
noktasından eğleniyor. Onun budalaca sözlerine matma- 
zel güldükçe Reyhan kadının gönlünü celbettim zanniyle 
seviniyor. Kendi kendine âdeta gelin güvey oluyor. 

Zavallı Müştak bu hükümde, bu zanda karar kıldı. Ay- 
lar ayları takip etti; dükkânlarını sattı. Dayısı ile müşte- 
rek olan yalı hissesini, validesinin vasiyeti hilâfına, evet, 
onu da sattı; hep sattı, Diğer cihetten Reyhan, sarraflarla 
muamelâtı ilerletti; fâhiş faizlerle paralar aldı; hâsılı o 
da sattı; bir müddet daha geçtikten sonra öyle bir gün, 
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öyle bir saat geldi çattı ki, ne alacak, ne verecek, ne sata- 
cak ne Reyhanda, ne Müştakta bir şey kalmadı. İki arka- 
daş birbirine artık sevdadan ziyade dert ortağı oldular. 
Müştak yine arada bir ilk hükmünden döner gibi olarak, 
o yoksuzluk, o züğürtlük, o müşkülât içinde yine bir kıs- 
kançlık gürültüsü çıkarmağa kalkıyordu. Fakat matmazel 
o işddetli sözleri, o kuvvetli mantığı, hele o minimini cici 
revolveriyle âşıkına haddini bildiriyor, yine Müştakı 
ayaklarına kapandırarak o biçareye cürmünü itiraf, af ve 
merhametini istirham ettirmeğe, her halde mâsumiyetini 
ispata muvaffak oluyordu. İki âşıkın birden servetleri 
dama deyince bir müddet de esnafın emniyeti ile yaşadı- 
lar. Nihayet ne alafranga kredileri kaldı, ne türkçe ıtibar- 
ları... Beyoğlu cihetinde uçan kuşa borçlu oldular; kimse- 
ye görünemiyecek bir hale geldiler; bir hafta kadar yek- 
diğerine bile me'yus yüzlerini göstermeğe cesaret edemi- 
yerek ikisi de İstanbuldaki hanelerine kapandılar. Reyhan 
Süleymaniyeye, Müştak Aksaraya çekildi. Zavallı Muşak 
o kadar kasvetli, o kadar tahammülfersâ bir ıstırap haf- 
tası geçirdi ki, guguklu saatin darbeleriyle karşıki bayku- 
şun melâl verici feryadını işittikçe kendini pencereden 
sokağa atacağı geliyordu. Nihayet dayanamadı. Son bir 
müzakerede bulunmak, elden ne gelirse icradan geri dur- 
mamak fikriyle Reyhanın hanesine gitti. Onu da ayni me- 
yus halde buldu. Saatlerle konuşlular; doluya koydular 
olmadı; boşa koydular uymadı; hiç bir yerden para ümidi 
kalmamıştı. Bulundukları nevmidâne saatin biraz acılığı- 
ra gidermek için düşüncelerini mâziye gerilettiler. Her 
ikisinde de Parnasa ait bir dakikası âdeta ebedi bir cihan 
değer ne tatlı, ne unutulmaz hâtıralar vardı!! Bir daha o 
apartımana gidemiyecekler, o ruhlarının perestidesini gö- 
remiyecekler miydi? Biçare Muşak el'an Reyhan dostunu 
matmazelin güzel yüzünün temaşasiyle vakit geçirdi, o 
kadar lirayı bir canlı levhaya yalnız meftunâne bakmak 
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için verdi zannediyor, yahut öyle zannetmek istiyordu. 
Bu nazik meseleye dair ilk defa olarak arkadaşından ha- 
kikatı sormağa cesaret gösterdi; 

— A birader, matmazelle nasıl vakit geçirdiniz? Şim- 
diye kadar bundan bana hiç bahsetmedin... 

Bu suale mukabil Reyhanın gözü pencereden dışarıya, 
uzaklara, ufuklara doğru diklidi, daldı. Bu sükütu, bu dal- 
gınlığı ile sanki kendine sorulan suale vereceği cevabın 
itiraf edilemez tarafını ayırıyor, mahzurlarını düşünüyor- 
du. Sonra gözünü pencereden çevirdi, Müştaka dikti. Bu 
sâmitâne bakışında: «Sorduğun şeyi sana tamamiyle an- 
latsam muğber olmaz, bana kızmaz mısın?» istizahı vardı. 

Bu iki biçare için cânanı yâdetmekten, ruaşakaları- 
nın saadetini zikretmekten başka teselli çaresi kalmamış 
gibiydi. Müştak mademki soruyor, o zavallı üzerinde acı 
ve tatlı bir tesir gösterecek bu vak'ayı ne olursa olsun 
Reyhan anlatmağa karar vererek: 

— Birader, sana hakikatı söyliyeyim: Parnasın bana 
gösterdiği rüyayı hikâye edeyim. Lâkin sakın teessüratına 
mağlüp olarak sözlerimi kesme, Sana olduğu gibi doğru- 
yu anlatacağım. 

Müştakın evvelâ bütün âsabına hafif bir titreme, kal- 
bine doğru soğuk soğuk bir şeyler yayıldı. Fakat muhata- 
bının şu: l 

<Parnasın bana gösterdiği rüyayı hikâye edeyim»sözü 
biraz teessürünü teskine sebep oldu, Çünkü bu sözden 
Parnasla Reyhan beynindeki maceranın hakikate taallüku 
olmadığı, o kadar lira mukabilinde zavallı arkadaşının 
ancak kuru rüya kabilinden bir şey görmüş bulunduğu 
anlaşılıyordu. Müştak bir «hayırdır inşallah» sözüyle bu 
rüyayı dinlemeğe hazırlandı. Reyhan şöyle başladı: 

— Kendisine takdim edildiğim günü takip eden ziya- 
retlerimin üçüncüsünde miydi, yoksa dördüncüsünde mi? 
pek kestiremiyorum; o günü sen yanımızda- yoktun. Ben 
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matmazele ilânı muhabbet için tertip ettiğim üç dört 
plândan birini tatbik sahasına koymak istedim. Bu birinci 
plânla muvaffakıyet temini kabil olmazsa, diğer ziyaret- 
lerimde ikincisini, üçüncüsünü tecrübe edecektim. Muaşa- 
ka fenninde keşfettiğim bu gönül fethi usulünü şimdi sa- 
na anlatamam. Alâka meselesinde Parnasın re'yini istif- 
sardan işe başladım. «Aşksın ne olduğunu bana riyâsız 
olarak pek labii bir surette târif etti. Sonra gözlerini sü- 
zerek: «Sevda bir acib iksirdir ki kaptan kaba çok boşal- 
dıkça kuvveti zâyi olur. Bir kapta çok durunca ta'mı bo- 
zulur. Bunu iyi idare için bir reçete tertip edecek tecrü- 
bekâr bir hekime tesadüf edebilsem ellerini öperim.» de- 
di. O zaman ben tehâlükle «aradığınız o hekim işte benim; 
arzu etliğiniz reçeteyi şimdi tertip edebilirim», dedim. 
«Reçetenizi okuyunuz işltteyim» ricasında bulundu. Ben 
şöyle okudum: <Ayni sevda ile gönül fazla yemeden, ha- 
zımsızlığa uğramadan şurubu değiştirmeli. Parnas hay- 
kırarak; 

«Bravo... Bravo... Bizim hayvan Muşak ise muhabbet- 
te ebediyet arzu eder» cevabını verdi, Ben hemen Parna- 
sın ayaklarına kapanarak; 

«O halde bu arzettiğim steoris veçhile size ilâm aşk 
ediyorum» dedim. 

Müştak telâşla: 

— Parnas «revolvere» davranmadı mı? 

— Hangi «revolver» e? Bu kadar muslihâne ilânı mu- 
habbette revolverin ne işi var? 

— (Titriyerek) Peki, devam et... 

— Sonra bütün muhabbetimin şevkiyle bir savlet gös- 
tererek Parnasa sarılmak istedim. Beni itti. Lâtif bir red- 
detme tavriyle: «Hayır, hayır... Çekiliniz, okuduğunuz re- 
çeteye mukabili size bir rüya göstermek isterim. Bence 
muhabbet rüyadır.» 

Müştak acı bir tebessilmle; 
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— «Revolver» çıkarmamış ama, işte seni nezâketle 
reddetmiş. «Muhabbet rüyadır» sözü, ,yani «avucunu yala» 
demek olacak, değli mi? N 

— Dur efendim, telâş etme... Neticeyi bekle. 

— Avucunu yaladın durdun işte... Artık şimdi haya- 
lâtına vücut vererek işi dallandırmağa budaklandırmağa 
kalkmasana ya?.. 

— Öyleyse susayım... 

— Yok, anlat... Fakat sözlerinin yüzde kaçı daraya çı- 
karılmak lâzım geleceğini ben biliyorum. Parnas öyle mâ- 
nasiz reçeteye kapılarak insanı visâl zevkiyle sevindir- 
mez, Bununla beraber anlat bakayım. Muhayyilenin bu 
gibi rüyalar icadındaki herkesi âciz bırakacak maharetini 
„görmüş olayım. 

— Ben anlatayım da, sen sözlerimin yüzde kaçını da- 
raya çıkarırsan çıkar. Sonra birader, gece vakit bulamaz- 
sa matmazel, bana o rüyayı gündüz göstereceğini beyanla 
işi iki gün sonraya, yani senin evde bulunamıyacağın bir 
güne tehir etti. Fakat bereket versin sen o gece de gelme- 
din. Rüyayı görmeğe gündüzden başladım. Tâ ertesi saba- 
ha kadar sürdü. O mes'ut günün hulülünde apartımana 
gittim. Hizmetçi kadın beni o güne kadar apartımanınızda 
hiç girmediğim bir odaya götürdü. Burası Parnasın güya 
Şark odası imiş. 

Odanın duvarlarına kıymetli halılar gerilmiş, çerçeve- 
lere san'atlı arabi, farisi, türki şiirleri hâvi levhalar asıl- 
mış, zaten tek bulunan pencere halı perde ile sımsıkı ör- 
tülmüş; her taraf arabesk nakışlı tavanın göbeğinde altın- 
dan bir püskül sarkmış, geniş billûr kandilin titrek, yarı 
muzlim hafif ışığı ile aydınlanmış; gözlerim birdenbire 
bir şey seçemedi; yavaş yavaş duvarların halılarını, sonra 
levhalarını farkettim; daha sonra ipekli Şark kumaşların- 
dan yapılmış bir sedir üzerine uzanmış canlı bir sanem 
gördüm, Nasıl anlatayım? Nasıl târif edeyim? Gördüğüm 
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şey ne hayaldi, ne hakikat... Parnası öyle görünce en gü- 
zellik meftunu bir Avrupa ressamının Şark kıyafetli bir 
kadın namına rnuhayyilesinde vücut bulmuş, sonra i'caz- 
kâr eline aldığı fırçadan serpilen boyalarla san'atkârın dü- 
şünceleri sanki bu mümkünat âleminde dilpezir bir şekle 
girmiş zannettim. 

Sırma püsküllü serpuşu altından sarı saçları dalgala- 
nan başını dört köşe bir yastığa dayamış; altınlar, inciler- 
le süslü, renkte gümüşü, güzellikte pâlüzeyi, lezzette kay- 
mağı elbette geri bırakacağına şüphe olmıyan gerdandan 
aşağıda önü yarı açık dar yeleğin içine hapsedilmek isteni- 
len güzellikler birbirini iterek yarı yarıya dışarı uğramış; 
beyaz, dolgun, mütenasip, lâtif kollar dirseklere kadar bol 
yenli, pullu bürümcük gömlekle örtülmüş; en ziyade sev- 
dalıların ağuşunda sıkılarak o zarafeti bulmuş zannolunan 
ince belden inen sarı canfesten bol şalvar, üst taraflarına 
tunç halkalar geçirilmiş çıplak, küçük, beyaz ayaklarda 
hitam bulmuştu. Uçları sivri, sırma işlemeli al terliklerin 
biri yerde, diğeri ayaklarından birinin parmakları ucuna 
asılmış duruyordu. i 


Parnas, önündeki sekiz köşeli sedef işlemeli iskemlenin 
üzerine konmuş elmastıraş küçük nargilenin telli marpu- 
cunu arada bir rehâvetkârâne ağzına götürerek gözlerini 
bayıltıyordu. 


İşte karşımda Avrupa ressamlarının aslını göremiye- 
rek icad ettikleri muhayyel levhalardan biri... Hem de 
canlı... Frenklerin, san'atın hakikatı namına muşambalar 
üzerindekl bu renkli düşünceleri yalnız müzelerde, «sal» 
lerde, salonlarda değil, artık beş on paralık kartpostallar- 
da bile görülüyor. Parnas kendini onlara benzetmek için 
işle o tablolardan birini model olarak karşısına koymuş; 
kim bilir ne kadar uğraşmış... Benzememiş mi? Benzemiş. 
Ama neye?.. Avrupa san'atkârlarının muhayyilelerinde 
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vücut bulan kadınlardan birine... İstanbulluya, hakikate 
değil... 

Beni görünce biraz kımıldanarak sedirin ucunda yer 
gösterdi; oturdum. Parnasın'vücudu kandilin hepsi bir 
araya toplanmış titrek ziyalı halkalarının aksiyle o altın- 
ların, inellerin alında pürhalecan titriyor gibi görünüyor- 
du. Fakat o esnada asıl tilremenin, halecanın âlâsını ben- 
de görmeliydi. Gözlerini bayıltarak Şark lisanlarından bi- 
rine benzetmekte mütehayyir kaldığım bir telâffuz:a: 

— Keyif nasıl gidiyor? dedi. 

— İşte öyle alabildiğine gidiyor. 

— Sen tayyib, ben tayyib, Qu’ est-ce qu’il nous tayt 
de plus? Yani (sen tayyib, ben tayyib, artık bundan fazla 
bize ne lâzım.) 

İşte Parnasın Şark lisanlarındaki sermayesi burada 
hitama ermiş olmalı ki, tayyiblerin arkasından fransızca 
başladı. Sonra bir Ikinci nargilenin marpucunu bana uzat- 
tı. Zaten odanın içinde yayılan anber, buhur, ödağacı, 
kurs kokuları başımı sersemletir gibi olmuştu. Nargileyi 
bir iki gırıldatınca beynim döndü, O çekliğim dumanda 
ne vardı bilmem? Bütün damarlarıma gaşy verici bir haz, 
bir safa yayıldı. Önümde o küçük oda, ortaçağ kâşâneleri- 
nin en süslü divanhaneleri kadar büyüdü. 

. Parnas mestâne, mahmur bir bakışla o lâtif saçları, 
pullu gömleği, canfes şalvarı içinde dalgalana dalgalana 
yerinden kalktı. Duvardan sedefli udu alarak fransızca: 

— Sahne zararsız... Fakat bakalım artisti beğenecek 
misin? 

Dedi. Frenklerin “Dans dö Vantr» namını verdikleri 
raksa başladı. Nota ile ezberlenmiş bir Arap havasını o 
nağmelere gelmiyen bir Avrupalı parmağı ile tımbırdata- 
. Yak hem çalıyor, hem söylüyor, hem oynuyordu. 

Zımbır! Zımbır! Ah yalli... Ne beste Arap bestesine, 
ne oyun Şark raksına benziyordu. Âdeta (Dans Serpan- 
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tin) gibi saçlarını, gömleğini, şalvarını yelpirdeterek acib 
bükülmelerle yerlere eğllip eğilip kalkıyordu. Bir müddet 
sonra udu elinden attı. Şimdi yalnız «Yalelli» sadalariyle 
Taksederek güya intizar ateşi içinde yandığı muhayyel bir 
âşıkın uzaklardan, pembeli, yeşilli, baygın «kavs-i kuzah» 
renklerine girmiş uzak ufuklardan vüruduna nâzarlarını 
vakfeyler gibi süzüle süzüle etrafına bakınıyor; sanki o 
mevhum sevdalısının ateşli büselerine yanaklarını, dudak- 
larını uzatıyor; onun okşayışlarında tavsifi kabil olmıyan 
aşkın fevkinde bir lezzet bulunduğunu acib işml'zazlarla 
anlatıyordu, Artik tahammül edemedim; raksa ben de 
kalktım; beraber oynadık: Raksımızın havası «nota» lar 
envâ:ndan hiç birinin zapt ve ifade edemiyeceği hurdalı 
nağmeler, musiki fenninde mevcut perdeler üstünde işi- 
tilmedik seyirlerle icra olunuyordu. Oyunumuz o kadar 
ruhu gaşyedici idi ki, hazzımın fazlalığından az vakit 
sonra kendimi kaybetmişim. Bu rüyadan uyandığım za- 
man vücudumu pek yorgun, çok kırgın buldum. 

Sen galiba o akşam yalının hissesini satabilmek için 
dayının nezdinde kalmağa mecbur olmuştun. 

Ben kemâli şevkle oynarken belki yüz defa «Muşağın 
kulakları çın çın çınlasın!» diye seni andım; keşke daha 
satacak dükkânlarım, hanlarım olsa da Pamasa yedirsem, 
ah!.. 

Nârasiyle Reyhan önündeki cigara iskemlesine bir 
yumruk aşkedince kırılan sigara tabağının parçaları etra- 
fa şarapnel gibi yayıldı. 

Fakat hikâyenin bu noktasına kadar içindeki mevad- 
dı son şiddetle dışarıya püskürmek için bir menfez arayan 
volkan gibi için için homurdanan Müştak, sanki o anda 
feveran ederek hemen yerinden fırladı, Reyhanın gırtla- 
Kına sarıldı; 

— Yalan söylüyorsun habis!.. Parnasa iftira ediyor- 
sun mel'un!,, 
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Tahkirleriyle haykırırken birdenbire sesi kesildi; çün- 
kü hemen boğulmak derecesine gelen Reyhan, can acısiy- 
le o da hasmının gırtlağına el atmıştı. İkisi böyle gırtlak 
gırtlağa odanın içini bir iki defa döndüler. Savletlerine sl- 
gara iskemleleri, sehpâlar, ufak masalar, iskemleler daha 
neler tesadüf ederse hep paldır küldür devriliyordu. 

Dışarıdan hizmetçi elindeki su kovalarını sofanın or- 
tasına birakarak gürültünün geldiği ciheti tâylne uğraşı- 
yor, aşağıdan aşçı kadın ocak başından fırlıyarak: 

— Mestan bacı huuu!.. Zelzele mi oliyo?.. «Gum» etti 
ayo.. 

Aşçı kadın: «Bârek, bârek, tebârek.. Geçti inşallah 
mubârek!» diye oküyarak tekrar mutfağa girdiği esnada 
nefeslerinin tutulmasına ramak kalan odadaki dövüşçüler 
birbirinin boğazını can acısiyle bırakmıştılar. 

Kan hücumundan henüz mosmor duran birer çehre ile 
karşı karşıya yekdiğerini gözden geçiriyorlardı. Evvelâ 
Reyhan: 

— Birden öyle insanın boğazına hücum edilir mi? Çıl- 
dırdın mı be herif? 

— (Çeşimhanelerinde gözleri fıldır fıldır dönerek) 
Evet, çıldırdım. Seni boğacağım. Edepsiz!.. Mâsum bir ka- 
dına iftira etmeyi sana göstereceğim... Buradan ikimizden 
birimiz sağ çıkmıyacağız. İşitiyor musun? 

— Ya benden o paraları mâhudenin mâsumiyetini tas- 
dik ettirmek için mi alıyordun? 

Müştak, kudurmuş bir hayvan tehevvürü ile etrafına 
bakındı. Bir şey arıyordu. Lisanen susturamağıdı hasmını 
diğer müessir bir vasıta ile susturmak istiyordu, Etrafını 
araştırdığı esnada duvarda gözüne ilişen kabzası mercan 
işlemeli kınsız bir antika hançeri sıçradı aldı. Kendini 
böyle bir tehlikede gören Reyhan, âcil bir tedbir olarak 
ortaya konmuş büyük yazı masasının Müştaka mukabil 
cihetine, yani ondan en uzak noktasına çekildi; tesadüf 


METRES 147 


ettiği: bir iskemleyi yakalıyarak hançere karşı siper aldı. 

Müştak, ürpermiş saçları, harice fırlamış gözleri, tit- 
Tiyen dudakları yani bütün tehdit kudretiyle dedi ki: 

— Bugün seninle ancak bir şartla sulh olurum. Bu 
şartı kabul etmediğin halde şu saatte ya senin ya benim 
ikimizden birinin lâşesi buraya serilecektir. 

Hiddetinin ifratından ne söylediğini bilmez bir hale 
gelmiş olduğunu Reyhan bildiğinden hasmını daha ziyade 
hiddetlendirmekte mâna göremiyerek: 

— Telâş .etme birader. Gürültüy& ne lüzum var? Şar- 
tın ne ise söyle, İşime gelirse kabul, gelmezse reddede- 
rim. Öyle kudurma ile iş olmaz. 

— Şimdi beraber çıkar, doğru Parnasın nezdine gide- 
riz. Orada o kadının karşısında bu «dans» rezaletini, bu 
rüya hikâyesini bana naklettiğin gibi anlatırsın. Ben mat- 
mazele: «Reyhan dostumuzun bu hikâyesi sahi midir? Bu 
böyle vâki oldu mu?» diye sorarım. (Derin derin düşüne- 
rek) Alacağım cevap her ne olursa olsun Parnasa bir ikin- 
ci sual daha irâd ederim ki, o da şu olur: «Reyhanı mı is- 
tersin? Beni mi?» Hangimizi intihap ederse o, orada kalır. 
Diğeri bir «Allah safayı hâtır versin» der çekilir. Ama on- 
dan ötesi, parasızlık keyfiyeti ne olursa olur. Bu cihet ora- 
da kalanın bileceği bir şeydir. 

Reyhan yüksek bir alkış, bir tasdik sadasiyle: 

— Bravo!.. Bravo!.. Mertlik işte böyle olur. Teklifini 
tamamiyle kabul ettim. Şu dakikadan tezi yok; haydi. 

Reyhan, bir hafta sonra on kuruş falz vereceğini vâd 
ile aşçı kadından dört mecdiye istikraz etti. Bir arabaya 
binerek Beyoğlunda Taksim civarındaki mâhut hanenin 
önünde inip içeri girdiler, O dairede kapıcılık hizmetini 
gören Madam Karabete, Matmazel Parnasın apartımanda 
olup olmadığını sordular. 

Kapıcı kadın: 


148 METRES 


— Parnası sorarsın? O bunda yoktur; gelmezine git- 
miştir. 

Müştakın benzi kül gibi kesilerek: 

— Ne demek istiyorsun? 

— (Dudaklarını uzatarak) Efendim, demem o deme- 
dir kl, Pamas bu sefer yağlıya çatmıştır. Siz bu ara on 
gündür kaybolduysanız, yerinize burâ başka biri devama 
başladı. Ah, ne terbiyeli, ne nâzik, ne «komllfo» beydir bir 
görseniz? En ufak bozukluğu liradır; burâ üç vizite ver- 
di; üç sam bahşişini aldım. Parnasın oda hizmetçisi Jo- 
zefina» buraya geldi; «Yine apartımanda ne iştir ki dönü- 
yor?» dediysem, ağzı sıkı kızdır; bilirsin? Bir güldü; hiç 
ben gülme yutarım? Hele hele ettim; eh, beni pek yabancı 
tutmaz. Kulağıma eğildi: «Hall, odada dansediyorlar» de- 
di. O ki bir erkekle dansa, yalelliye kalkarsa, onun ne 
demek olduğunu kocam Mösyö Karabetle beraber biz çok- 
tan örgenmişizdir. , 

Müştak ye'sinden düşmemek için duvara dayandı. 
Reyhanda gözler büyümüş, renk atmıştı. 

Kapıcı kadın: $ 

— Yüreğinize eziklik geliyor? A hiç gelmez? Hakkı- 
nız vardır. O ne paraydı yedirdiniz... Yüreğinizi pek tutu- 
nuz, baygınlık gelmesin. Size bir lâf daha diyeyim... Ala- 
cakhılarınız burâ yağmur gibi yağıyorlar. İçinde lâf anları 
var, anlamazı var... 

Reyhan, matmazele aşk hususunda beyan ettiği naza- 
riye hilâfında şedit bir teessürle: k 

— Parnası götüren beyin ismini haber alabildin mi 
madam? 

— Ah, evet... Ham Beydir, olmuş beydir; işte öyle bir 
şeydir. Mösyö Karabet onun ardından icabınca «perkizis- 
yon» etti; pek zengin şeyler olduğunu haber aldık; biz bu- 
Tada kapıcıyız; gireni çıkanı bilmek vazifemizdir. 

Madam Karabetin bu ihbârı üzerine Reyhanla Müştak 
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beynindeki rekabetkârane hissiyat derhal diğer bir şekil 
peyda ederek itilâfa mübeddel oldu; o saatte hava değiş- 
ti; Parnası bulmak, yeni çıkan zengin âşıkın elinden almak 
için yekdiğerinin yardımına ihtiyaç hissediyorlardı. Bu 
müşkül işde muvaffakıyeti temine yalnız birinin gücü ye- 
temiyeceği âşikârdı; hattâ ikisi her veçhile beraber hare- 
ket ettikleri surette galebe ümidi pek zayıftı; her şeyi gö- 
ze aldırmağa karar verdiler; tesadüf edecekleri alacaklı- 
lardan da artık pervâları kalmadı. Mükemmel bir iki oyun 
oynadıktan sonra Parnası oradan kaçıran «Ham», yahut 
«Olmuş» Bey hakkında tahkikat lcrası için dolaşmağa baş- 
ladılar. Bu iğfal edicinin Şâdi Efendi zade <Hâml» Bey 
olduğunu haber aldılar. Zaten Hâmi kendileri için büsbü- 
tün yabancı bir zat değildi. Bu defa hakkında daha ziyade 
incelemelerini derinleştirerek servetini, maişetini, valide- 
si Firüze Hanımın halini hepsini öğrendiler. 

Parnas (...) sokağında pek mükemmel bir daireye 
nakleylemişti; bir yolunu bularak matmâzele bir iki kart, 
mektup gönderdiler; hiç bir cevap alamadılar, Hâmiye dü- 
ello teklifini düşündüler; o aralık paraları olmaması her 
niyet ve hareketlerini bozuyordu. Reyhan, sarfettiği pata- 
lara matınazelden ziyade acıyordu. Müştak, o zavallı pa- 
ra, pul düşünmüyor, yalnız Parnası tekrar elde etmek ar- 
zusiyle yanıyordu. Ne yaptıklarını bilmez bir şaşkınlık 
içinde yirmi gün kadar dertlerine çare aramak için serse- 
riyâne orada burada dolaştılar; bir gün Reyhan dedi ki: 

— Niçin işin ardını önünü aramadan bu karıya böyle 
soyulduk, soğana döndük? 

— Ben ne soyulduğumuzu düşünüyorum, ne de sova- 
na sarmısağa döndüğümüzü... Parnası düşünüyorum. Yal- 
nız onu... Ne yapıp yaparım, elbette bir gün ben onu yine 
elde ederim... , 

— Para olmazsa edemezsin. Evvelâ paranın yolunu 
bulalım. Sonra Parnas kolay,.. 
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— Nasıl kolay? Tahkikimize göre Hâminin serveti 
öyle bizimki gibi beş altı ayda bitecek şey değil ki... 

— Merak etme; Parnas onu çabuk bitirir. 

İkisi de elim düşüncelere daldılar, Birer noktaya dik- 
tikleri gözlerini kırpmadan öyle put gibi düşünüyorlardı. 
Reyhan birdenbire yerinden fırladı, Araya araya azim bir 
define keşfeden bir remilci gibi sevinerek: 

— Parnasa yedirdiğimiz paraları geri almanın yolunu 
buldum!.. Hem o surette ki, Hâmi Beyefendi, başkalarının 
sevdilısı bir kadını ayartarak evinden götürmeyi görsün! 
Ben ona bir komedya tertip edeyim de baksın, böyle bir 
piyes hiç bir tiyatro sahnesinde oynanmış mıdır? 

Müştak mütereddidâne bir memnuniyetle: 

— Aman Reyhancığım... Ağzını öpeyim... Fakat Par- 
nasa yedirdiğimiz paraları tekrar elde etmeğe imkân ta- 
savvur edemiyorum... Ne guguk buldun? Çabuk söyle... 

— Evet, senin imkân tasavvur edemediğin şeyi ben 
fülen yapacağım. Bir hakikat zemininde oynanacak böyle 
büyük komedyalardaki rolleri hakkıyle başa çıkarabilmek 
için sahte vakar değil, cidden maharet, metanet, bâhusus 
cesaret ister... Müştak, kendine güvenebiliyor musun? 

— (Alıklaşarak) Sen lâzım gelen tâlimatı verirsen 
ben de mucibince harekette kusur etmemeğe uğraşırım. 

— Hiç bir sözüme itiraz etmiyeceksin... 

— Dediğin gibi yaparım 

— Haydi öyleyse, gidelim, çiçekli, yaldızlı nâmelik 
zarflar, kâğıtlar alalım. 

— Kime ilânı aşk edeceğiz? 

— Ben Hâminin validesine, 'sen de zevcesine!., 

— A, a, a... Amma yaptın ha?.. Bu zevzekliğin de en 
sonu addolunmaz mi? 

— Ahmak! Sen muhabbette yalnız para yedirmeyi mi 
öğrendin? Bak şirndi sana aşkın irad haline konulması fen- 
nini tâlim edeyim de bu ikinci sevdâkârlığı birinciden da- 
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ha tatlı bulmazsan bana da Reyhan deme... Bu mühim ko- 
medyada en nâzik rol, en müşkül mesele olan kocakarıya 
ilâmaşk tarafını ben deruhde ediyorum. Onun derdinden 
çıldıran samimi bir âşık olduğuma Firüzeyi ikna' edece- 
gim; senin hissene yine genç bir kadın düşüyor; hem de 
ismi gibi safderun bir kadın. 

— Parnasa kavuşmak için ne emretsen yapacağım. 
Bu komedyanın neticesi emelimize muvafık zuhur edece- 
kinden pek emin değilim. Fakat böyle iki eli böğründe boş 
boşuna durarak her muvaffakıyeti tesadüflen bekleme- 
dense velev böyle biraz akıl ve muhakeme haricinde ol- 
sun bazı teşebbüslerden geri durmamak elbette hayırlıdır. 
Binaenaleyh fındık kabuğuna gireceğiz desen, bu sözünü 
bile muhâl görmemeğe uğraşacağım. 


7 
KAYNANA, GELİN 


Bu genç, bu hararetli, bu çılgın âşık kimdir? Firüze 
Han:mefendi böyle maksadı, emeli meçhul sahte sevda- 
lıların taarruzlarından artık usanmıştı, Kendi gibi bir 
köhne güzelliğe bu kadar şiddetle meftüniyet arzedenlerin 
hüsnüniyetlerinden doğrusu şüphe ediyordu. Fakat bu de- 
likanlının gönderdiği nâmeler bir ayda kırkı geçti. Hem 
nasıl nâmeler? Yaldızlı, kokulu, renk renk çiçekli, oymalı 
kâğıtlar üzerine, her taraftan alev almış bir kalbin hale- 
canının sevkiyle nakşedilmiş garamperverâne hissiyatı o 
ateşli kelimeleri okuyup da müteessir olmamak kabil de- 
gil... 

Fakat bu gibi teessürlere kapılmak yüzünden uğradığı 
zararların acısını unutacak kadar Firüzenin hâfızasına he- 
nüz durgunluk gelmemişti. İnsana aşkın ruh okşayıcı bü- 
tün cennet safaları bahşeden o kandırıcı kelimelerden bll- 
&hara çıkan acı hakikatleri birer birer hatırlamağa uğra- 
şarak zavallı kadın kendi kendine dedi ki: 

— İşte ne malım kaldı; ne güzelliğim!.. Hâlâ benden 
ne istiyorlar? 

Bu sözlerini müteakıben yine düşündü. Kendi hakkın- 
da verdiği bu dürüştâne hükmü haksız bularak biraz tå- 
dile yol aradı, Kendisini o saatte külliyen malsız addet- 
mek açık bir hatâ idi. Henüz elinde avucunda bulunan ve 
mâziye nisbetle kırıntı addedilen emval hâlâ bugün bir 
hayli âşık daha doyurabilir. Kendisinin el'an bu bakımdan 
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bazı eli boş zamparaların sevda nazarlarını çekmesine şa-, 
şılamaz. 

Gençliğe, güzelliğe gelince; o bildiğimiz malşetle 
ömür geçirmiş, vaktiyle müstesna güzelliği mesel hükmü- 
ne girmiş Firüze Hanım gibi bir kadın için bu hususta 
nefsine karşı itirafında müşkülât çekilecek hakikatlerin 
acılığını da pek insaftan uzak tutmamalıdır. Firüze bazan 
geçkinliğini, hüsnünün zevâlini nev'amâ itiraf kabilinden 
söylenir, fakat bu sözleri talihine karşı nazlanır gibi bir 
tazallüm göstermekten ibarettir. Süridir, pek kalbi değil- 
dir, Bu emirdeki sağlam kanaati sözüne tamamen uymaz. 
Cemalini tetkik için bin halecanla aynanın önüne koştuğu 
zaman senelerin amansız, sert rüzgârlarının cereyaniyle 
solmuş, buruşmuş çehresinde yine beğenilecek bazı esaslı 
güzellikler bulur. Fakat bu güzellikler o yıpranmış simayı 
kaplıyan geçkinlik hatları içinde gizlidir. Bunları âdeta 
güzellik fenninin antika kısmına âşina tetkik erbabı keş- 
fedebilir. Yoksa öyle sathi nazarlılar fark ve temyiz ede- 
mez. 

Nâmeler irsâlinde bu kadar ısrar gösteren delikanlı, 
gençliğine rağmen sakın o nevi tetkik ve temyiz erba- 
bından olmasın!,. Akıl yaşta değil, baştadır. Her ne olursa 
olsun bademâ kimse ile muaşakaya girişmekten Firüze 
Hanım kendini kat'iyen men'e karar vermiş, bunu elim 
bir memnuiyet ittihaz etmiş ise de eğlenmeye de yemin 
"etmemişti ya?.. 

Elektrik düğmesine dokundu. İçeri giren halayığa 
«Nedime» yi göndermesini emretti Çok sürmedi; sürmeli 
ceylân gözlü Habeş kızı ufak mine giçekli, nuhudi keten 
entarisini sürüyerek fıkır fıkır bir edâ ile hanımının kar- 
şısına çıktı, Firüze gülerek: 

— Gel Nedime... Gel yavrum... O zevzek delikanlının 
bu ettiği nedir? Bu herzeveklilerin sevdâ taarruzlarından 
ben ne zaman kurtulacağım? İşte artık kocakarı oldum. 
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Nedime mahzunâne bir tebessümle: 

— Kocakarı mı oldunuz? Ah kadınım, o sizdeki semâ 
renkli gözlerin güzelliği zeval kabul eder mi? O bir çift 
sevda tılsımı karşısında daha hayli zaman çok delikanlı- 
lar aşkınızla mebhut olup kalacaklardır. 

— Aman deli kız! Bu sönmüş güzelliğimi yine bana 
karşı şa'şaalar içinde göslermeğe uğraşma. Aynalar senin 
gibi müdaheneci bir dosttan bak daha doğru söylüyorlar. 
Bu genç âşıkın benden istediği nedir? Yine para değil mi? 

. Bu delikanlıya para yerine güzel bir nasihat vererek be- 
nim gibi validesi yerinde bir kadına sevda nikabı altında 
böyle taarruzun büyük bir ahlâksızlık olduğunu anlatsak!. 

— Emir sizindir; fakat hatâ ediyorsunuz. Bu çocuk 
diğerlerine kıyas edilemez. Cariyeniz bunun mektupların- 
da hakiki bir muhabbetin şedâidini açıkça görüyorum... 

— Zevzekliği bırak demedim mi sana? 

— Bu husustaki tecrübelerime emniyetiniz yok mu 
efendim?.. 

— Hayır, yok... 

. — O halde ısrarı mânasız görüyorum. Emrinize mun- 
. tazırım hanımcığım... 

— Git bu çılgın herifin son mektubunu getir... Oku da 
biraz güleyim. 

— Öyle bir zavallının göz yaşlarına gülmeyi merha- 
metinize veremem. 

— Akız!. Ağlayana sonra gülüyorlar. Bu defa gülen 
ben olacağım... Sen de hafiflikte o delikanlıyı geçiyorsun. 
Kömürcü develeri sokaktan geçerken çanlarının çıkardığı 
sadaya hiç dikkat etmedin mi? Bunlar «Dengi dengine, 
dengi dengine» demezler mi? Şimdi öyle yirmi beş yaşın- 
daki çocuk benim dengim mi? 

— A.. nerenin yirmi beşi iki gözüm efendim? Otuzu, 
otuz beşi geçiniz. Şöyle kırka doğru çıkınız bakalım. Yü- 

ç züne dikkat etmediniz mi? Geçkince hem enikonu geçkin... 
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Şimdiki beyler pudra kullanmakta hanımları geçtiklerin- 
den, uzaktan yaşları pek belli olmuyor ki... 

— Ben yüzünü görmedim ki dikkat edeyim. Göksuda 
bana bir defa gösterdin. Şöyle uzaktan açık renk paltolu 
hayal meyal bir şey gördüm. Derhal gözümden kayboldu. 

— Ya ben size ne diyorum hanımcığım. Bu öteki âşık- 
larınız gibi o yolda fennenmiş erkeklerden değil. Öyle 
cür'eti hicabına galip bulunanlardan olaydı, şimdiye kadar 
kayıkla yalının önünden geçe geçe akşama kadar mekik 
dokurdu, Cariyeniz de şahsan kendini yakından görme- 
dim; bir gece mehtaptla geçti; uzaktan bir mektup gösterdi; 
kayıkhanenin yanındaki demir parmaklığın arasından ora- 
ya taşın üzerine bıraktı; şimdi her gece karanlıkta oraya 
bir mektup bırakıp gidiyor; ben de başkasının eline geç- 
mesin diye hemen koşarak onu oradan alıyorum; Göksu- 
da o size gösterdiğim zatı ona benzettim. O muydu, değil 
miydi? Pek iyi bilemiyorum. 

— Aman ne yalancı karısın Nedime... Şimdi kırkında 
var diyorsun... Biraz sonra yüzünü iyi bilemediğini söylü- 
yorsun Hangisine inanayım? 

— Gözümde iz'ânım yok mu efendim? Mehtapta gör- 
düğüm zaman geçkince olduğuna iyice dikkat ettim. 

— İster yirmisinde olsun, ister kırkında; bu cihetin 
bence hiç ehemmiyeti yok. Onun âşıkane sözlerini doğru- 
ya dinliyecek değilim ki; eğlence kabilinden okutacağım; 
fakat anlamak istediğim cihetler de var. Beni nerede går- 
müş? Bu sevda ümidine neden düşmüş? Bahçeme nâme 
bırakmak küstahlığına nasıl cür'et ediyor? 

— O mektupları def'atle okudum. Bu merak buyurdu- 
ğunuz şeylerin esbabı izah edilmiş mi, edilmemiş mi? Ona 
dikkat etmeğe insanda hal kalmıyor ki... Âşık Kerem hi- 
kâyesi bu nâmelerin yanında haltetsin... Zavallının gön- 
lünde bir yagın, bir ateştir gidiyor.. Onu öyle alevler 
içinde gördükçe göz yaşlarımı zaptedemiyorum. 
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— Dediğin gibi, o yolda fenlenmemiş erkeklerden olsa 
böyle ateşli nâmeler yazmayı bilir mi? İşte bu da sevda 
matrabazlarından biri olacak... Çünkü artık bize başka 
türlüsü düşmüyor... Şu son mektubu bir daha okuda din- 
liyeyim 

Nedime gitti; bir iki dakika sonra elinde beyaz ipek 
kordonlu, al atlas bir torba ile avdet etti; hanım, hizmetçi 
ufak bir masanın önüne karşı karşıya oturdular; Nedime 
torbayı masanın şa) örtüsü üzerine boşalttı; müteessirâne 
bir tavırla zarfları birer birer nazardan geçirerek bunlar- 
dan âdeta leylâk salkımına benziyen birini ayırdı; zarfı 
açtı; nâmeyi çıkardı; leylâğın açık eflâtun yaprakları, to- 
murcukları arasına gayet ince bir kalem ve kırmızı mü- 
rekkeple yazılmış satırları biraz süzerek: ` 

— İşte efendim, son mektup... 

— «Âşık Kerem» hikâyesine benziyen mektup mu? 

— Evet, âşıkı «Kereme» benziyen, fakat mâşukasında 
«Aslı» gibi tutuşma istidadı görülmiyen nevmidâne bir 
gönül faciasını tasvir eden mektup... 

— Oku bakalım. Bu coşkun yeni «Kerem», merhamet- 
siz «Aslı» sına ne demiş? 

Nedime sadasına elemli bir âhenk vererek şöyle baş- 
ladı: 

«Şu elimdeki zavallı kalem öyle hayat fırtınasının önü- 
ne düşmüş âciz bir nâlekârdiır ki, dimağımdan kıvılcımlar 
saçan teessürâtı âsabım şiddetli sadmelerle ofa tebliğ et- 
tikçe bu zayıf kamış yalnız mânasız bir enin ile koşup 
gidiyor. Hakiki süzişimin yüzde birini ifade edemiyor. Aş- 
kımda bu şiddet, kalemimde bu aciz, dildarımda bu cefa 
meyli... Ah, hele o mavi gözler varken hâlim neye müncer 
olacak?» 

Firüze Hanım ömründe ilk aşk nâmesini pkurken gön- 
lü şevk ile dolan on altı yaşında delişmen bir kızcağız 


METRES 157 


tavriyle oturduğu sandalye üzerinde arkaya öne doğru sal- 
lanarak: 

— Hah hah hay!. O herkesin bildiği meşhur «Ke- 
rem» in ne sözünde, ne sazında bu kadar hurdalı, san'atlı 
nağmeler yoktu; bu onu geçmiş. Kız sen bu ateşli satırları 
okurken ben ne zannediyorum biliyor musun? Nâmeyi ya- 
zan beyefendi güya ocağı, körüğü, örsü ile bir kıpti çer- 
gesi yutmuş da zavallının içinde esmer bir «şorolo» mut- 
tarit sallantılarla körük çekiyor, ötekiler tıngır mıngır 

- demir dövüyorlar, beri taraftan İbo zurnasını almış, hazin 
hazin süzinakten taksim ediyor sânıyorum. Anlatmak is- 
tediği nâleler, ateşler işte bende aynen bu fikri, bu hayali 
tevlid ediyor. 

Nedime mahzunane yutkunarak: 

— Kimine hay hay!.. Kimine vay vay hanımcığım!. 
Zavallı delikanlı çayır çayır yandığını kırk mektupla yaz- 
dı, yine size anlatamadı. Teessürünüzü celb için bu gönül 
yangınına yangın kulesi kırmızı sepetlerini çekecek değil 
ya efendim?.. İşte o adam yanıyor, Sevdasının ateşini an- 
latmak için ah ettikçe siz biçareyi çingene körüğü yutmuş 
zannediyorsunuz. Of.. zehi insaf! Bilmem ne hikmet, gü- 
zellerin insafı az oluyor! 

— Alt tarafını oku kizım.. 

— «Gönlümün size verdiği mevkli anlatmak için saat- 
«lerce elkab aradım. Fakat teessüf ederim, bir kellme, bir 
«tâbir bulamadım. Kalbimin şedaldine, hissiyatımın sami- 
«miyetine tercüman olacak bir lisana âşina olaydım, sizde 
«bu merhametsizce muameleden eser kalır mıydı? Kalbi- 
«niz taştan bile yaradılmış olaydı, yine aşkınızın bu mah- 
«kümunu bir küçük iltifatınızla bahtiyar edecek kadar ol- 
«Sun nerm ve rikkat eseri gösterirdi.» 

Nedime, ütülü, kokulu beyaz keten mendilini gözlerine 
götürdü. Aktığı şüpheli bir iki teessür damlasını silerek: 

— Ah hanımcığım biraz dikkatle dinleseniz şu mek- 
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tuptaki ifadenin kalbden doğma derin bir sevda lisanı ol- 
duğunu anlarsınız. Bazı kelimeler, tâbirler, cümleler var- 
dır ki, yürek sızlamayınca bunlar lisandan, kalemden çı- 
kamaz. İşte bu satırlar da öyle. Zavallı adam derdini size 
anlatamadığını ne iyi biliyor. Anlatamadığına aciyorum. 
Anlatamıyacağını düşündükçe büsbütün yüreğimden kan 
gidiyor. 

Firüze Hanım da mendilini gözlerine götürüp ağlama 
taklidi yaparak; 

— Ağlama yavrum, ağlama!.. Şimdiden göz yaşlarını 
beyhude telef etme; göz yaşı sermayeni facianın sonlarına 
sakla; ne yapayım, kabahat bendé mi? O adamı «Kerem» e 
beni de «Asli» ya benzeten sen değil misin? «Kerem» ile 
«Aslı» hikâyesinde kavuşma var mı ya? Zavallıların ikisi 
de yanıp kül olmadılar mı? Eski hikâye yazanların hasret 
kavuşturmak -âdetleri değilmiş; işte bizim macera da öyle 
olacak; bana gönül veren beyin sevda çergesi bir gün ateş 
alacak; bir avuç kül olacak; sonra ben gidip saçlarımla o 
külleri süpürürken tepemden tutuşacağım; işte o zaman 
itfaiyeye haber... 

— Bu satırları yazan zat yine bahtiyar bir âşık imiş 
ki sizi böyle tuhaf tuhaf söyletmeğe muvaffak oluyor. 

— Ha şöyle, biraz da gülünç tarafından bahset... Ne- 
dir o «Keremle Aslı»!.. Hepsi böyle yanık mı? Eski hikâ- 
yelerin hiç tuhafı, gülüncü yok mu? «Ferhadla Şirin», 
«Arzu ile Kanber»; bunlardan hiç meramına nail olana 
tesadüf edilmiyor. Zavallıların kimi yanmış, kimi boğul- 
muş resimlerini iki defa Acem basması bir kitapta gördü- 
ğüm zaman o biçarelerin acıklı hikâyelerini dinlemeden 
hallerine ağlamıştım... Ey, biz şimdi kendi «Kerem. imize 
bakalım; daha neler yazmış? 

— Siz böyle hep istihza fikri ile dinledikçe cariyenizin 
bu nevmid âşık hakkındaki merhametim artıyor. Madem- 
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ki biçareyi sevmiyorsunuz, mektuplarını niçin okutup eğ- 
leniyorsunuz? Yazık değil mi o adama? 

— Kız çılgın!.. Henüz yüzünü görmediğim bir ‘herifi 
nasıl sevebilirim? 

— Yüzünü görseniz de, muhabbetinin samimiyetine 
kanaat getirseniz de sevmiyeceksiniz ki... Çünkü ahdet- 
mişsiniz... Ah, o ne bedbaht bir âşık imiş ki sizin gibi 
gönlünün kalesi ahd ile kilitlenmiş, fethi kabil olmıyan 
bir muhabbet hisarı etrafında nevmidâne dolaşmaktan 
başka bir kârı olmıyacak. O zavallı istediği kadar yansın, 
tutuşsun, âhü zar etsin dursun.. Hanım sevmemeğe ad- 
etmiş... İki gözüm efendiciğim, sevmemeğe ahdetmek 
değil, sevilmemeğe bir çare bulmalıydınız. 

— A, doğrusu bu sözlerine pek şaşıyorum Nedime... 
O herif seni nezdimde sevdasını terviç için avukat mı tå- 
yin etti? 

— Ne muhabbet dâvasının vekiliyim; ne de o zatın 
flkrini terviç edenlerdenim... Ben yalnız doğruyu söylüyo- 
rum... 

— Oku kızım, oku!/ Mektubun muharriri zaten diplo- 
malı bir âşıka benziyor. Vekil tâyinine ihtiyacı yok. Oku. 
Ben ne ondan sevda sadakati istiyorum, ne senden nasi- 
hat, Maksadım sade eğlenmek... 

Nedime okuyarak: 

— «Arizamın başlığını süslemek için işte bir elkap 
«bulamadım. Ah, nasıl bulayım? Sizi düşündükçe kendimi 
kaybediyorum... Böyle cansızdan canlı kelimeler sâdır 
«olur mu? Ah Firüzem!.. feryadiyle yakamı yırtıyorum. 
«Ağzımdan bir ah daha çıkıyor, onu hemen bir Firüze ta- 
«kip ediyor. Aruk saatlerle dilimin tutturduğu söz medid 
«bir «Ah!» arkasından baygın bir «Firüze» oluyor. Bazan 
«o kadar coşuyorum ki, ah ederken ateş kesildiğimi, Firö- 
«ze derken göverdiğimi hisseder gibi oluyorum. Ben böy- 
de her lâhza kızarıp morarmağa da razıyım... Ancak sev- 


160 METRES 


«damın neticesinin ne renk kesbedeceğini bilsem?.. Bir il- 
«tifatınızın bütün hayatımı gül pembesine çevireceğinden 
«emin olunuz. Bir inayetinizle bir gönül hastasını ihyaya 
<kudretinizin kifayetini bilirken bu âtıfeti esirgemekteki 
<hal-nedir, anlıyamıyorum?> 

Firüze gülerek: 

— İlâhi ne zevzek herifmiş bu?.. Ahını ala, gönlünü 
mora boyadıktan sonra benden gül pembesi bir inayet ta- 
lebine kalkıştı. Hiç böyle göz boyayıcı âşık görmedim. 
Bunun gibi dört satırda sekiz renge giren herifin muhab- 
betinden hayır gelir mi? 

— O zavallı ne yazsa zaten sizden müstehziyâne mu- 
kabele görüyor. Bedbaht adamçağiz... 

— Kız, sen de ne dediğini bilmiyorsun. Sözlerine gü- 
lersem bu zevzeği bahtiyar, gülmezsem bedbaht addedi- 
yorsun... Ne demek istiyorsun bilmem ki?.. Senin kavlince 
bu adam bedbaht bir mes'ut oluyor, öyle mi? 

— Evet öyle... Sizi sevenlerde kaderin birbirine zıt 
bu iki şivesi işte böyle birden tecelli eder. 

— Bu yanar döner renkli mektubun mâbadine devam 
et... 

— «Sözlerim de aynen hâlim gibi derbeder, Elemleri- 
«mi beyan için söz bulmakta o mertebe güçlük çekiyorum 
«ki, saffetime gülmliyeceğinizi bilsem (aklım perişan, gön- 
«lüm perişan, ömrüm perişan) şarkısını yazıp göndermek- 
«le iktifa edeceğim. Artık siz bunu hangi makamdan is- 
«terseniz okuyunuz. Çünkü havayı, gıdayı, hayat madde- 
«lerini küçücük bir kabuk derununda topliyan yumurta 
«gibi bu şarkının da o bir sıraya perişanları aşkın akılları 
«bozan bütün elemli mânalarını ihtivâ ediyor. En me'yus 
«zamanlarımda hazinâne bu türküye başlıyorum: Aklım 
«perişan... Sonra ikinci perişanda gönlüme bir fenalık ge- 
diyor, Perdeyi yükseltlyorum. Gönlüm perişan! Üçüncü, 
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«dördüncüde olanca tazallüm âvazımla haykırıyorum: 
«Ömrüm perişan.» 

Firüze Hanım ellerini yüzüne kapayarak: 

— İlâhi yetişme herif!.. Sanki haykırışı beynimde öter 
gibi oldu. Ne zevzek şeymiş bu... 

— Ne yapsın efendim? Kırk mektubuna bir cevap 
alamazsa artık yazacak söz kalır mı? O da işi hokkabazlı- 
ğa döküyor 

— Bu perişan aklı ile acaba kimi kandıracak? 

— <İstirhamnâmemde güzel bir iptida yok. Bakalım 
«güzel bir son olacak mı? Aşkınızın şiddetinden ne söyle- 
«diğimi bilmiyorum. Hiç coşkun denizlerdeki kararsız dal- 
«gaların iptida ve intihalarını lâyin etmek kabil midir? 
«Onlar bir halecan ummânından koparak öyle yuvarlana 
«yuvarlana ufukların genişliği içinde dolaşırlar, Yok... Ha- 
«yır, yanılıyorum. Evet, kaza ve kaderin cilvesi bunlarda 
«da bazan bir hüküm aksiliği gösterir. Yazdığım kırk mek- 
stubum, şu bahtsız gönlüm gibi bu dalgalarda da yalçın 
«kayalık bir akamet sahiline çarparak bin parça olanları 
«çoktur. İşte ağlıyorum; güzelim, beni kurtarınız. O mavi 
«gözlerinizin sineme açtığı kırmızı yârelerin devası...» 

” Firüze, Nedimenin kiraatini keserek: 

— O kırmızı yârelerin devası sarı sarı liralardır. 

— Hanımcığım, zavallıya bu iftirayı etmeyiniz. Sizin 
servetiniz için ilânı aşk ettiğine böyle kat'iyen nasıl hü- 
küm veriyorsunuz? Kırk mektup Yazdı da ne kazandi: ki, 
kırk birincisini tahrirde ısrar göstersin?.. Bu kadar sehi- 
fa doldurduktan sonra bu mesaisini Yenicami avlusunda 
yazıcılığa sarfedeydi dünya kadar para kazanırdı. 

— Oku efendim. Mavi gözlerimin sinesine açtığı kır- 
mızı yârelerin devası neymiş bakalım? 

— «Şimdiki tıp fenninin müfredatından hiç birinde 
«bulunamaz. Bunlara Lokman iksiri tesir etmez. Bazı 
«mühlik marazların yine kendi mikroplariyle aşılanarak 
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«şifâpezir olması kabilinden bu müthiş illetin tedavisi ça- 
«resi yine o mavi gözlerinizdir.» 

Firüze Hanım: «Ben Puhu'nun gözlerine vuruldum» 
şarkısını terennüm ettikten sonra: 

— Hay zevzek hay. Sakın biçare kırmızı kırmızı «eg- 
zama» ya uğrayarak bu uğursuzluğun tesirini de gözlerim- 
den bilmesin?.. 

— Eğleniniz efendim, eğleniniz. Aşkın sinede husulü 
hakkında eski bir teşbihi kullandığı için zavallıyı tahkir 
ediniz. Hüseyniden «Ben elimle yâre açtım sineme» şarkı- 
& yok mu efendim? Bunu söyliyen hatâ mı etmiş? 

— Sen o eski şarkılardaki tuhaflıklara ne bakarsın? 
Şairin biri gönlündeki muhabbet elemini yaraya teşbih 
etmiş. Sonra söz kıtlığına uğrayan ârifler bu teşbihe ba- 
yılarak kimi bu yaraya sargı, kimi merhem tertibine kal- 
kışmış; kimi hamama gitmek, kimi göbektaşında terleme 
tavsiyesinde bulunmuş... Hep böyle yaralı, merhemli şar- 
kılan, şiirleri işittikçe kendimi sevda mâlülleri hastaha- 
nesinde zannediyorum. Bu bey de muhabbetin böyle müz- 
min nev'ine giriftâr olanlardan mı acaba? 

— Evet... Mektupların adedi kırktan yavaş yavaş sek- 
sene çıkarsa beyin muhabbeti de müzmin devreye girmiş 
olur. 

— Devam et ,Nedimem.. 

— sİyileşmekliğimin çaresi bir nazarınıza muallğk 
«kaldığını bildikçe nasıl tazarrüdan geçebilirim? İltifatı- 
<nızın esiriyim. İntizar müddeti ne kadar uzun olursa ol- 
«sun, muhabbetlmin şevkını kıramaz. Gönlüm size ebediy- 
«yen merbuttur. Ömrümün bakiyesini aşkınızın dergâhın- 
«da yâ sabur çekmekle geçireceğim. Size figanımı işittire- 
«mezsem muhabbetinizin evrâdı lle vecde gelerek kapını- 
«zın önünde baygın; heyhât, belki de ruhsuz düştüğüm 
«günü bu cevrinizin kurbanını bir kere tenezzülen çiğne- 
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<yip geçseniz. döktüğü göz yaşlarının mükâfatını vermiş 
olursunuz, Bâki merhamet; inayet.» 
Azad kabul etmez 
Bir kulunuz 

Firüze Hanım kahkaha ile iki elini birbirine vurarak: 

— Azat buzat, haydi bahçe kapısında beni gözet... 
Pırrr... 

Nedime, nâmenin hitamından müteessiren güya nem- 
lenen gözlerini kurutmak için menekşe rayihalı mendilini 
hafif hafif yüzüne gezdirerek: : 

— Kasaba yağ kaygısı, keçiye can kaygısı... 

Keyfiyet pek de öyle Nedimenin zannettiği yahut zan- 
neder göründüğü gibi değildi. Firüze Hanımın isühzali 
bir sada ile «pirrrr!» demesi âşıkını zeklenmeden ziyade 
mektubun sonunu beklemek tesiriyle ciğerlerini dolduran 
halecan havasını boşaltmak içindi. Kadıncağız nâme mu- 
harririnin hüsnüniyetine, sevdasının sadakatine bir türlü 
kanaat getirememekle beraber yine Nedimenin okuduğu 
cümlelerin "bazılarından en ince âsabına kadar müteessir 
oluyordu, Kulaklarının bu ruhnüvaz muzika ile bir eski 
alışkanlığı vardı. Onu dinlemekten vazgeçeli dünyayı, ha- 
yatı pek tatsız, pek yeknesak, pek melâlâver buluyor, o 
yaşta bir kadın için haz ve iştigal medârı olacak fıkara- 
perverlik, evlât muhabbeti ve bunlara mümasil diğer hu- 
Susat kendini bir türlü eğlendiremiyor, muaşakatı terket- 
tikten sonra gönlünde hâsl olan boşluğu, bir can sıkıntısı 
ummânını hiç bir şey dolduramıyordu. Salâh meylinden- 
beri rağbetkârânın enzârı kendinden külliyyen çevrilmişti. 
Arasıra içlerinin yanıklığını beyan edenler eksik olmadı. 
Fakat bunlardaki menfaatcöyâne emeli vâzıhan bildiği ve. 
bu emirdeki acı tecrübelerin sızısı henüz kalbinden zâll 
olmamış bulunduğu için var kuvvetini, olanca metanetini 
toplıyarak. bir müddet gönlü ile, şedit hevesle, mukave- 
meti mümkün olmıyan eski istek Itiyadiyle cenkleşti. Nå- 
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me gönderenlere, ilânı aşk edenlere evvelâ hakaretle, 
sonraları sükütla mukabele etti... Yavaş yavaş mukaveme- 
tine bir zâf, cesaretine bir kesi ârız oldu. Daima bir diğe- 
rinin muhabbet hislerine iştirâkle çarpan hayatın lezzeti- 
ni bu tezâufta bulan kalbi, gönlü ö yaşama birliği içinde 
boğulmıya başladı. Evet, yine aldanmıya ve hemen hemen 
o acı tecrübelere razı olacak bir hâle geldi. Fakat bu his- 
siyatını, tefekküratını kendi kendine itirafa bile sıkılıyor. 
Zuhur edecek âşıklardan muğber, müteneffir görünmeğe 
bu hususta kendini aldatmıya uğraşıyordu. 

Kısa bir müddet âşıkların kesadiyle geçti. Sevdasını 
arzeden, nâme gönderen olmadı. İşte o esnada Firüze ken- 
di kendine; 

— Artık sahte sevdükârlardan kurtuldum. Bunlar mu- 
habbet arzında israr ettikçe benim için tehlike vardı. İşte 
çok şükür çekildiler. Bundan sonra sevdâdan masuniyetle 
yaşıyacağım, diyordu. 

Fakat bunu kendi kendini aldatmak için söylüyor, bu 
kararın acısı yüreğine çöküyordu. O aralık Reyhan zuhur 
etti. Nâme nâmeyi takibe başladı. Bu son ilânı aşka karşı 
Firüzenin ilk hareketi. bir tehevvür, acib bir hiddet oldu, 
söylendi, bağırdı. Fakat bu hiddete öyle bir sevinç kan- 
şıktı ki, o inflal arasında hanımın mavi gözlerinden bu 
gizli memnuniyetin yayılış tarzını yalnız Nedime farke- 
debilirdi. Hanımın âşıksız kaldığı zamanlar Nedime iç sı- 
kıntısından esneye esneye ölürdü. Âşık zuhüriyle muhab- 
bet alış verişi açıldı mı? Habeş kızına İşte o zaman iş Çı- 
kardı. Yalnız iş değil, büyük bir kazanç kapısı açılırdı. 
Beye hediyeten takdim edilecek pırlanta frenk gömleği 
düğmelerini ısmarlamak, elmaslı tütün kutusu, kıymetdar 
bir saat bulmak hep bu mühim işler Nedimenin vazifele- 
rindendi. Reyhan mektupları yalıya atmağa başlayınca 
bu kızın sevincine pâyan olmamıştı. Hanımının gününü, 
saatini, dakikasını hep uygun bir vaktini kolliyarak. o 
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sahte hiddetini tâdile yol bularak, güya izzeti nefsini ör- 
selemeden mektupları birer birer okudu. Firüze mektup- 
ların üslübundaki süzişten bir sevda matrabazı lisanı ol- 
duğunu anlamıyacak bir kadın olmadığından, fena kabul 
etmekte pek ziyade zâfa düştüğü bu sahtekâr âşıkla o da 
en acı istihza kudretiyle eğlenerek sanki bu suretle inti- 
kam almış olmak için Nedime nâmeleri okurken hanım 
acib, gülünç tefsirlerle eğleniyordu. 

Mektupların adedi kırktan elliye çıktı. Fakat cümlesi 
böyle müzeyyifâne tefsirlerle okunuyordu. Bu tazarrünâ- 
melerin hiç birine cevap alamamak muannlit âşıkın cesa- 
retini kırmadı, Cevap alamıyorsa tekdire de uğramıyordu 
ya!.. Demek yazdıkları okunuyor, belki de hoşa gidiyor- . 
du. Reyhan bu sükütu yarım muvaffakıyet addederek ko- 
cakarının tövbekârlığı sallanmakta olduğunu, biçarenin 
şimdi gönlü ile şiddetli bir mücadelede bulunduğunu an- 
ladı. Mektuplarında onun izzetl nefsini okşıyacak, endişe- 
lerini tahfif edecek cümleleri tezyid etti. Artık tuhaflık- 
ları azalttı. Metin, ciddi kelimatla içinin ateşini her gün 
diğer müessir bir manzara ile irae ederek kendine acın- 
dırmağa uğraşıyordu. 

Gazeteye tefrika edilen güzel bir romanın günlük må- 
bâdine şiddetle intizar eden okuyucular gibi Firüzenin işi 
gücü her sabah Nedimeyi celb ile; 

— Ey, bizim herzevekil âşık yine ne demiş bakalım? 
Mektup yok mu? 

Sualini bir gizli halecan ile sormak oluyordu. Mektup 
gelmişse Nedime onu hususi bir âhenkle okuyor, hanım 
şimdi biraz dalgınca dinliyordu. 

Bu kadar mektubunu aldığı Reyhanın, Firüze henüz 
yüzünü görmemişti. Kim bilir ne gibi bir ihtiyatla bu nâ- 
lekâr âşık mektuplarını «âzad kabul etmez bir köleniz», 
«esir-i aşkınız» filân nev'inden terkiplerle imza ederek is- 
mini de şahsı gibi saklıyordu. Bunda bir sır olmalı... Belki 
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bu saklanma hareketi Firüzeyi lisana düşürmekten ihti- 
raz içindir. Hanım hizmetçi öyle düşünüyorlardı. Haki- 
katte ise Reyhanın böyle saklı olması kendine esrarengiz 
bir âşık süsü vermek, hem de ismen ve şahsan Hâmi tara- 
fından tanılarak validesine «kur» etmekteki maksadının 
Parnastan dolayı o aileden bir kuyruk acısı çıkarmak de- 
sisesine mübteni bulunduğunu anlatmamak ihtiyatına 
mebni idi. Firüzeyi bir kere iğfal tuzağına düşürdükten 
sonra hakikat anlaşılırsa da ehemmiyeti yoktu. 

Mektupların günlük okunması tesiriyle gönlünde pey- 
da olan sevda rikkatini artık Nedimeden saklıyamıyan bu 
altmışlık mâşuka, bu ateşli sevdalısını görmek arzusuna 
galebe edemez bir hale geldi: 

— Nasıl adamdır, bâri şunun bir kere yüzünü görsem? 

Sözlerini artık diline virdedinmişti. Bir sabah Nedime 
telâşla haykırdı; 

— Hanımefendi, koşunuz, geçiyor. Denizden sandalla 
gidiyor. 

Firüze koştu; pancura yapışarak baktı. Filvâki mavi 
boyalı, al kadife döşemeli bir sandalda tek başına kürek 
çekerek bir delikanlı gidiyordu. Yaşı otuzdan pek yukarı 
tahmin edilemiyen bu gencin gür bıyıkları, tahrilli iri si- 
yah gözleri, enli omuzları, gürbüz vücudu Firüze üzerinde 
matlup tesiri peydâ etti. Zavallı kadın dudaklar; titriye- 
rek: 

— Kaç aydır anlaşılmaz bir ısrarla bana yanar tüter 
âşıkane mektuplar gönderen zevzek bu muymuş?.. 

Dedi. Sonra tıkayıcı bir kesiklikle başını bir tarafa 
çarpıtarak: 

— Kız, Allah müstahakını versin. Birdenbire beni koş- 
turdun da kesildim. 

Sözlerini mırıldandı. Yine pancura dayandı. Reyhan 
gecelerle ümitsizlik göz yaşları dökmüş, mahzun bir âşık 
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nazariyle pencerelere müsterhimâne olduğu kadar da 
mahremâne iki üç kere baktı. Müteakıben teessürden ke- 
silmiş gibi kürekleri elinden bıraktı. Güya terini silmek 
“çin ufak beyaz bir keten mendili yüzüne götürdü. Yeis 
göz yaşlarını kuruttu, O siyah, o iri gözler ne hikmöt bi- 
linemez Firüzeye ağlamadan kızarmış, üç aylık sevda ren- 
ci ile etrafı halka halka çürümüş gibi göründü. Reyhan 
mendili bıraktı. Mağmum bir rehavetle kürekleri aldı. 
Pancura hazin, elim, medit bir vedâ nazarı atfiyle öyle 
gözler pencerede, eller kürekte çekildi. 

O gece zavallı Firüze hayalinin önüne dikilen bu siyah 
bıyıklı, iri gözlü delikanlının kendine açtığı muhabbet 
âğuşuna düşmemek için bütün korkusu ile uğraştı. Ertesi 
günü Reyhandan gelen mektup sandalla yalının önünden 
geçişindeki nevmidâne;ve mütehassirâne tahassüsatı cld- 
den yanık bir belâğatle tasvir ediyordu. Yanık âşık gün- 
düz yalının önünden geçmemek için o güne kadar göster- 
diği tâkatberandâzâne mukavemete artık tâb-ü tahammül 
getiremediği, nihayet o küstahlığa cür'et ettiği için aflar, 
özürler diliyordu. 

Bu genç âşıkla geçkin mâşuka beyninde âdeta bir sev- 
da mücadelesi, bir gönül muharebesi açıldı, Reyhan bunu 
yavaş yavaş bir muhasara şekline soktu; muhasaracı o ka- 
dar ustalıkla mahsürun harekâtını tahdit etti, hayat leva- 
zımını kesti ki, şişede balık gibi bu çıkmaz sokağın içimde 
dört dönen Firüze nefes almağa kâfi hava bile bulamıya- 
rak: 

— Bu kara bıyıklı gencin hayalini gönlümden çıkara- 
cak bir efsun yok mudur? Onun bana sevdası şüpheli... 
Fakat ben onu seviyorum. Ah, ne. yapayım a dostlar?. 
feryadiyle haykırırken Nedime, hanımının yüzüne mâni- 
dar nazarlarla bakarak «sevda teskini> için yalnız bir ça- 
re bulunduğunu anlatırdı. 
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Firüze geceleri o gürbüz delikanlının hayaliyle (1) 
güleşe güleşe nlhayet bitâb kaldı. Şedit, elim oldukça me- 
dit bir mukavemetten sonra hanımın itiyad tesiriyle sev- 
da hevesi salâh meyline galebe etti. Nihayet bir gece Ne- 
dime, Reyhanı koru kapısından içeri alarak gecenin zul- 
metini arttıran kesif gölgeler altından sessizce yürüte yü- 
rüte hanımının odasına kadar isâl etti. Artık Firüzenin 
arzusu yakıştı. İş bitti mi? Hayır; ne gezer!.. Bu hikâyenin 
en elemli safhası asıl bundan sonra başladı. 

—-. 


Gelin ne halde? O zavallı şişman Saffet Hanım ne 
yapıyor?.. Ne yapacak; her sabuh aynanın karşısına geçe- 
rek çenesinin altından sarkan katmerleri sayıyor. Ev- 
velden gerdanı birbirinden küçük üç tepsiyi içiçe koy- 
muşlar gibi katmer katmer iken üzüntü ile bu katmerler- 
den biri kaybolmuş, ikincisi de hayli incelmişti. Rabbim 
kimselere vermesin! Çapkın koca, kıskançlık üzüntüsü 
bu! Kolay mı? Bir erkeğin gözü dışarıda olursa, artık o 
evin tadı tuzu kalır mı? Evlere şenlik, bu «metres» deni- 
len âfet öyle gel geç muhabbetlere benzemiyor kl... Bu 
nam altında birçok bigünah hanımların kocalarını zapte- 
den o kabartma saçlı, tüğlü şapkalı karıları buralara 
getiren gemilerin ilâhi dipleri delinsin... 

Hâmi Beyin bir müddet gizli tutulan metresi meyda- 
nå çıktığı zaman biçare Saffet ne kadar göz yaşı döktü. 
Kocasının ayaklarına kapanarak; 

— İki gözüm beyim... Korsa giyerim. piyano, dans 
meşkederim, fransızca öğrenirim, ne emredersen yaparım. 
Her cefanı çekerim. İstediğin vakit beni kırbaçla döv... 
Kulun, kurbanın olayım... Tek o frenk karısını terket. 

Diye az yalvarmadı!.. Bu ricalarına karşı kocası fran- 
sızca bir şeyler homurdanarak ayağı ile o zavallının başı- 


(D Güreş diyemediğim İçin af buyurulsun. 
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ni iterdi... Bu yalvarmasına hiç kulak asmadıktan başka, 
yalıdaki odasına altın yaldızlı çerçeve içinde yağlıboya, 
yarı çiplak koskoca bir kadın resmi getirdi asti. Hiç şüphe 
yok, bu o yaşı yerlerde sayılası metresin resmi olacak. Ah, 
kör olası kaltak, utanmadan, sıkılmadan bir erkek ressa- 
mın karşısına öyle hamam soygunu gibi oturup da nasıl 
resmini aldırdın? Tüh kepaze!.. Hayâsız!.. 

Bu şiddetli ayıplaması hilâfına Saffet birkaç kere 
tablonun bulunduğu odanın kapısını sürmeliyerek acaba 
ben de ona benziyebilir miyim diye soyunmuş, dökün- 
müştü. Ne mümkün; o menhus karının bitiminde bir bi- 
çim var... O boyun çarpıtış, o süzük bakış.. Hele o ince 
bel... Değnek gibi zayıflasa, Saffetin yine ona benzemek 
ihtimali yoktu. Hiddetinden levhayı parçalıyacağı geli- 
yordu. Hiç olmazsa gözlerini çıkarıp orasını burasım, en 
güzel yerlerini kopararak resmi fare yemiş demeyi kur- 
du. Fakat buna bir türlü cesaret edemedi. Gece ağladı, 
gündüz ağladı. Kocasının. verdiği nisbetlere dayanamadı. 
Nihayet babasının evine kaçtı. Saffetin asıl validesi bir 
hayli miras bırakarak vefat etmişti. Üvey validesi biça- 
reyi: 

— Erkeğin keyfine 'karışılır mi? İsterse üstüne evle- 
nir, isterse on tane metres tutar. Haydi bakayım, gözlerini 
sil de kocanın evine... Tosun gibi bir de evlâdın var. Na- 
muslu bir kadının ağzında boşanmak lâkırdısı gezer mi 
hiç?.. 

Tekdiriyle tekrar yalıya göndermişti. Saffet, Hâmiden 
ayrılarak başlıbaşına bir ev tutsa kimseye muhtaç olmak- 
sızın geçinebilirdi. Kırk lirayı mütecaviz iradı vardı. Lâ- 
kin hani o beceriklilik nerede?.. 

Bütün hiddetini gözlerinden çıkararak ağlıyor, elinden 
başka bir şey gelmiyordu., Kocasının cevrinden, kaynana- 
sının istihzalarından pek bizâr kaldığı, dünyada kendini 
kimsesiz bulduğu zamanlar bir teselli sığınağı olarak ev- 


170 METRES 


Yâdına sarılırdı. Validesinin ye's ve rikkatinden bihaber 
olan çocuk müstağrak olduğu göz yaşlı büselere, o nüvâ- 
zişlere mukabil mürebbiyesinden öğrendiği teşekkür ke- 
limelerini sarfettikçe bedbaht Saffet, çocuğun yüzüne ba- 
karak: 

— Ah yavrum; sende de mi bu tfan fin» ler?.. Acaba 
bu dili sana büyüdüğün zaman karına eziyet etmek için 
mi öğretiyorlar? 

Saffetin en büyük dert ortağı Meryem dudu idi. Hâmi 
Parnası bulduktan sonra artık yalının semtine hemen uğ- 
ramaz olmuştu. Genç kadın ye'sinden uykusu kaçtığı ge- 
celer duduyu çağırır, bazan ortalık ağarıncaya kadar der- 
dini, hicranını anlatır anlatır da bitiremezdi. 

Bir sabah Meryem dudu uçuk bir beniz, telâşlı fakat 
mahremâne bir tavırla Saffetin odasına gelerek gözleri 
büyümüş bir halde: 

— Ah hanımım, sana bir şey deyeceğim. Müsaaden 
vardır kapıyı sürgüleyeyim?.. Aman mega, tabanlarımdan 
tik tepemecek titreorum... Tavanların. «parke» lerin ku- 
Jakları vardır deyl mt lek 

Saffet şaşırarak: 

— Ne oldun Meryem? Beyin metresi mi öldü? 

— Hiç o kan ölüür?.. Sapasağlamdır. Yürek titreme- 
sinden ben öleorum!.. Ah, ne iştir bu talihsiz başıma ge- 
lenler... © il 

— Dudu, beni korkutuyorsun!.. Kapıyı sürmele de an- 
lat bakalım, ne oldu? 

Meryem kapıyı ihtirazla sürmeledikten sonra: 

— Acap deyeyim demeyeyim?.. Kederimden şaşkına 
dönmüşüm... 

— Söyle karı söyle... Merakımdan şimdi çatlıyacağım... 

Dudu etrafına bakınarak: 

— Bundan bizi bir işiden olur dersin? 

— Adam, işte kapı sürmeli; kim işitecek? 
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— Bazan duvarların kulağı olur derlerse bu pek boş 
bir laf değildir. 

— Artık üzme beni, yetişir... 

— Hani bundan üç gün evvel gönlüne bir sıkıntı ge- 
lip de «Yalıda duramoorum. Haydi dudu birlikte İstanbu- 
la gidelim, Kalpakçılara çıkalım. demişidin?.. 

— Evet, dedim. 

— O günü sen çarşafım koydun. Ben de hazırlandım. 
Bundan gittik, vapura oturduk. Kadınlar tarafının perdesi 
açıldıkças dışarıdan bir genç bey yüzüme bakoor, güleor. 
Bir ara kızarak: «Acap sıfatımda maymun oynoor?. dedim. 
Bu lafı işitti işitmedi bilmem, hiç üzerine almadı. Gülmek 
falan deriken eliyle canevinin üstünü gösterip işmara 
başlamasın ?.. Beni kötü karılardan sandı dersin?.. Allaha 
çok şükürler olsun saçım üç boyaya girmiş, fakat gönlü- 
mün, ırzımın rengi değişmemiştir. Hiddet, tâk içerimden 
kabardı. Avucumu yumruk ederek gösterdim. Bu perhiz 
«topik» inden yersin? dedim. «Ah, evet» etti, «yerim» de- 
mek istedi. Biraz sonra perde gene aralık oluncas bu defa 
düpedüz işmara başladı. Artık gülmoor, ağloor gibi yapı- 
yordu. Derken seni gösterip ah etmesin? O zaman bu şaş- 
kın kafama dank dedi ki, gözüne kestirdiği ben değilmişim 
meğer sen imişsin... 

— (Telâşla) Sus dudu! Şimdi yüreğime iner... Evlâdı- 
mın üzerine yemin ederim ki benim bir şeyden haberim 
yok... 

— Kalbine tasa koyma ay efendim!.. Ben bilirim ki 
senin haberin yoktur. 

— Ay başıma gelenler... Sonra? 

— Sonrası efendim, vapur köprüye yanaştı. Kalaba- 
lığın içinden biz çıkarken o bey enseme geldi. 

Ta kulağımın dibinde hafiften mır mır edeordu. «Tut 
ki ben ölmüşüm. Beni dirilteceksin.» deordu, ne deordu?. 
İyiden farkında olamadım. Ne gençtir, güzeldir bilsen!.. 


172 METRES 


Yukarıdan aşağı apiko bir kostüm koymuştur. Doğrusunu 
istersen Hâmi Beyden daha genç, daha yakışıklıdır. Fakat 
kendine hiç yakışıklısın denir?.. Köprünün merdiveninden 
çıkarken gene mir mır ettiyse ben de döndüm «namusunla 
çekilir gider bir belâsın? Yoksa polise ihbar edeyim?. Bu 
fafımdan korktu korkmadı bilmem; ortadan kayboldr 
Raktım ki farkında değilsiniz, ben de size hiç bir şey tın- 
madım. O gün böyle geçti. Evvelki akşam çayıra indim. 
Bunu onda gördüm. Şıp deyi «san fason» yanıma geldi. 
Bir bonjur etti. Şaşırdım. «Ahpabımsın ki bonjur edeoor 
sun?» dedim. «Hee.. yürekten ahpabınızım» cevabını ver- 
di. «Haydi efendim işine... Her kuşun eti yenir?» dediy- 
sem, «aman efendim, ben sizi yiyecek değilim, bir ifadem 
vardır» dedi. Şöyle lafa başladık: 

Ben — Benim gibi namuslu bir duduya ne diyeceğiniz 
olabilir? 

— Diyeceğim lâftan namusunuza bir kir bulaşmaz. 
Size bir mektup vereceğim. Onu gölürüp Saffet Hanıme- 
fendiye takdim edeceksiniz... 

Yukarıdan aşağı sıfatına bir bakarak: 

— Postacı mısınız efendim? Kıyafetiniz bana öyle bir 
şey demoor... 

— Rica ederim dudu, lâf enine boyuna uzatmayınız. 
Bu işin ucu Saffet Hanıma dokunur. Sizin onu sever ve 
kendisine gayet sadık olduğunuzu haber aldım. Bu mektu- 
bu ona ne kadar çabuk götürürseniz hanımınızın hakkında 
o kadar büyük bir Iş görmüş olursunuz... 

Dedi. Çiçekli bir azrfı elime tutuşturarak yürüdü. Bir- 
kaç adım gittikten sonra: «Bunun cevabını getirirsen her 
gün bu vakitleri beni bunda bulabilirsin» dedi, gitti. Mek- 
tup elimde, yalının mermer direği gibi taş dondum kal- 
dım, Kâğıda bir baktım. Mektuptur? bukettir? farkedil- 
moor. İşte o kerte büyük bir «betiz. ettiğimi anladım. 
Mektubu niçin aldim? Neye böyle şaşırdım? Beyin ardın- 
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dan koşup geri vermek istedim. Etrafıma bakındım. Mey- 
danda yoktur. Bu ne belâdır ki böyle geldi beni buldu? 
dedim. Artık ne edeceğimi şaşırdım. Mektubu bir tarafa 
atayım istedim. Ah, içinde isminiz vardır. Yavaş yavaş 
yalıya döndüm... 

Saffet Hanım iki eliyle yüzünü kapayarak: 

— Aman dudu, ocağa atıp yakaydın. Nasıl çapkın he- 
rifmiş o yetişmiyesice!.. Benim ismimi nereden biliyor?.. 
Bak başıma gelenlere?.. Ey, sonra?.. 

— He, ben de mektubu yakayım istedim; fakat... 

— Ay, yakmadın mı? Hâlâ yanında mı? 

— Yakamadım; bir keret size işi anlatmadan yakmağa 
korktum; bakalım anlayalım, o çapkının derdi nedir? Size 
alâkalanmıştır? Ne istoor? 

— Kaynanam duyarsa, kocam duyarsa, artık bin kere 
ben bigünahım diye çırpınayım!.. Bak para eder mi? 

— Kaynanan duyarsa bırak ki o (nev) mektuplardan 
onun içine ürküntü gelmez. Fakat istemem ki senin temiz 
adın kirlensin, Mektubun içinde ne laflar vardır? Bu ne 
biçim sevdadır? Merak ettim. Gece döşeğe girdimse bilir- 
sin, sanki mektup da benim karnıma girmiştir; fikrimden 
çıkmoor. Ah, nasıl etsem de onu birine okutarak mefhu- 
munu anlasam deyi çok düşündüm; böyle işlerde hiç kim- 
seye inan olur?.. 

Dudu muhterizâne etrafına bakınarak elini koynuna 
soktu; beyaz mendile sarılı bir şey çıkardı; mendili açtı. 
Zambakla kamelyadan müteşekkil bir çiçek demetine ben- 
ziyen bir zarf göründü. İki kadın bir şey söylemeden bir 
müddet yekdiğerine bakıştılar. Ortada duran o zarfa el 
sürmek değil, artık ona dâir mülâhaza beyan etmeğe bile 
korkuyorlarmış gibi endişeli bir dalgınlık içinde kaldılar. 
Gittikçe korkusu artan Saffet, nihayet dedi ki: 

— Bunu niçin mahvetmedin de bana kadar getirdin? 

— Bir keret danışayım istedim... Mademki bu mektup 
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elimize düşmüştür. Mefhumunu örgenmeliyiz. Bakalım, 
içinde iftira vardır, ne vardır? O delikanlı size nasıl tutul- 
muştur? Bu işe ne parmak girmiştir? Hiç bunları anlama- 
dan olur?.. 

— Nasıl anlıyalım? 

— Okutacak birini bulmalıyız... 

— Dudu sus... Kime emniyet olunur? 

— He, evet. Bu pek nazik bir keyfiyettir. 

Bir hayli müddet düşündüler. Meryem dudu acib bir 
tebessümle: , 

— Tanıdığım bir papaz efendi vardır; pek iyi adam” 
dır; her dilden okumasını bilir; ağzı sanki demir kasa gibi 
sımsıkı kilitlidir; Kendinden lâf çıkmaz; ona gidip okuta- 
yım. Fakat böyle sevda işi hiç papaza okudulur? Edepten 
dışarı laflar varsa utanırım... Papaz bana, bu mektup sana 
kimden gelmiştir deyi sival ederse ne cevap ederim? Es- 
ki nişanlımdan geldi desem acap bu ağız o ağıza uyar?. 
Ah, olmaz, olmaz... Ağızlar birbirine uysa da isimler uy- 
gunluksuz gelir... Bunda Imza vardır; bu isim elbette be- 
nim yavuklumunkine mutabık düşmez. 

Saffet fevkalâde bir cesaretle uzandı, mektubu aldı; 
zarf kapalıydı; yırtıp yırtmamakta, uzun müddet tereddüt 
ettiler. Nihayet Meryem dedi ki; 

— Yırtmak hayırlı olur. Bakalım zarfın içinde yalnız 
mektup vardır? Başka şeyler de vardır? Görürüz... 

Saffet makası alarak, ucu İle yavaş yavaş zarfın zamk- 
la yapışık kapağım yırtmadan açtı. Meydana yine zarfın 
örneği çiçekli bir kâğıt çıktı. Besbelli beyin sevda ateşin- 
den kinâye olarak nâme kırmızı mürekkeple yazılmıştı. 
Bu ateş renkli satırları görünce Saffetin de çehresi kıp- 
kırmızı kesildi. Mektubu açmakla zevcine karşı müthiş 
bir hiyanette, iffetçe tâmir kabul etmez bir hatâda bulun- 
duğunu zannederek tekmil vücudunu soğuk bir terle ha- 


METRES 175 


fif bir titreme kapladı. Kâğıdı elinde evirdi çevirdi. Hiç 
bir şey anlıyamadığı satırlara dikkatle bakarak: 

— Dudu şaştyorum!.. Bu eğri büğrü, kıvrık kıvrık çiz- 
gilerden, noktalardan nasıl Jâkırdı çıkıyor? Şimdi bu kar- 
.makarışık kıvrıntıların her biri bir şey demek, değil mi? 

— Evet... Öyleya, her biri bir dürlü laftır. A hanımım 
sen hiç de mi harf tanımazsın? Beyi elife vururlarsa «bå» 
olur; kafı çıma çarparlarsa «kaç» olur; bu kadar da mek- 
tep görmemişin?.. 

— Beyi elife vururlarsa bağ mı olur? 

— Yok efendim, o bildiğimiz üzüm bağı değil. O ki 
elifi beyi tanıyamazsan bundan nasıl «bâ» çıkacağına ak- 
ln ermez, 

— Senin eriyorsa şu mektubu okusana... 

— Osmanlıca okumasını bilmem... Kendi dilimden bi- 
lirim; nin bilirim; osmanlıca elifi beyi biraz görmü- 


— | Senin başka dillerde bildiğin okuman şimdi ne pa- 
ra eder? Mârifet şu mektubu okumalı. 

— Ben kendi dilimi okurum. Sen de kendi dilini oku- 
san iş biter. Anan baban ne kayıtsız adamlarmış? Vaktiyle 
seni hiç «etüd» e koymamışlar... Öyle yabani büyütmüşler. 

— Şimdi bu sölzeri bırak; mektubu kime okutalım. 
onu düşün... 

— İmam efendiye gitsem olur? 

— A.. hiç olur mu? Rabbim saklasın; sonra âleme bir 
parmak bal oluruz. 

Dudu, baş ve şahadet parmaklarını açarak ellerini be- 
li üzerine vaz’ ile iki kulplu bir desti şeklini aldıktan son- 
Ta: ` 

— Dur hanımım dur... Okutacak adam buldum. Beya- 
zt meydanının eksesinde küçük oda içine oturmuş «ekri- 
ven püblik>» ler yoktur? 

— «Ekripolik» nedir? 
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— Canım, hani şu ona buna mektup yazar ise... Sokak 
yazıcıları yoktur? Yenicamide de vardır.. Çekmece ile 
sokağa oturmuş adamları hiç görmedin? 

— Ha, bildim; onlara sekripolik: mi derler ayol? 

— Frenkçe öyle derler. ` 

— Aman, neme lâzım frenkçe... Dudu sen de bir türlü 
dilini düzeltemedin... Onlara yazıcı derler. 

— He işte, bu yazıcılardan birine giderim; mektubu 
okuturum. İçinde ismin de olsa, o herif ne bilir ki Saffet 
Hanım sensin deyi? 

— (Sevinçle) İyi olur; iyi olur duducuğum... İşte bu- 
nu güzel akıl ettin. Ne vakit gidersin? 

— Böyle şeyi eskitmek iyi değildir. Bakalım bu çiçekli 
kâğıdın içinde ne belâlı laflar vardır? Şimdi giderim; iki 
üç saatten gelirim. 

— Haydi Meryem; haydi... Fakat yazıcının okudukla- 
rıni iyice aklında tutabilir misin? 

— Yanıma kâğıt alırım, kurşun kalömi alırım; fikrime 
sinmiyen yerlerini kendi lisanımın harfleriylen zaptede- 
rim.. 


~ Haydi ne yaparsan yap; çabuk git gel... 

Saffet lâzım gelen masrafı verdi. Meryem oda kapı- 
sından çıkarken genç kadın, azim bir korku tesiriyle âde- 
ta dili dolaşarak: 

— Duducuğum... 

— Hamme ciğerim... 

— Aman kimseye bir şey sezdirme, mahvoluruz. 

— Merakta olma yavrum; sen bilmezsin ki Meryem, 
serini ortaya kor da sırrım meydana vermez. 


7 
MEKTUBA' CEVAP 


Meryem gitti. Gelinceye kadar kendine bir meşguliyet 
bulmak için Saffet hafif bir humma halecanı ile oda için- 
de güya öteberi yerleştirmeğe koyuldu: Eline bir şey alı- 
yor, fakat onu niçin aldığını ve nereye koyacağını unuta- 
rak şaşkın şaşkın elinde bir müddet öyle gezdiriyor, gez- 
diriyor, nihayet lâalettâyln bir tarafa. bırakıyor; sonra yi- 
ne başka bir şey alıyor; işte hep böyle ne yaptığını bilmez 
bir halde dolaşıyordu. 

Kendini bir bey görmüş, beğenmiş; çiçekli kâğıda mu- 
habbetnâme yazmış göndermiş... Aman ne akla gelmez, 
ne inanılmaz bir şey!.. Kendisi beğenilecek bir kadın ol- 
saydı kocası, kaynanası zavallının o tulum gibi vücudu, 
o desdeğirmi çehresiyle o kadar istihza ederler miydi? On- 
ların bu derece zeklenmelerine hedef olan bir simâ bir di- 
ğerince nasıl rağbeti celbedebilir? 

Saffet bunu merak etti. Cemalini tetkik için aynaya 
koştu; halecandan, meraktan gül pembesi lâtif bir humret 
peydâ etmiş yanaklarını, kıvır kıvır kirpikleri arasından 
ye'sâlüd hayatının bütün acılıkları parlayan elâ gözlerini 
dikkatle süzdü; alnından, şakaklarından dağılan sık, gür 
lüle lüle kumral saçların arasında kalmış o pembe çehre- 
sini beğendi; gerdanındaki katmerlerin azaldığını mem- 
nun bir nazarla gördü; gittikçe güzelliğine hayreti arttı; 
kendinin bu kadar güzel olduğunu o güne kadar neden 
takdir edemediğine şaştı... Güzelliğinin ateşine dayana- 
madı. İnce gül rengi dudaklarını aynaya uzattı; aylardan- 
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beridir zevcinin iltifat ve rağbetinden uzak o tombul ya- 
naklarından bir bûse aldı; bu cinayeti etraftan görülmüş 
gibi bir vehme, bir his galatine düşerek daha ziyade kı- 
zardı; odanın dört duvarına göz gezdirdi; görülmediğine 
emniyet peydâ edince eğildi, kendini aynadan bir daha bir 
daha öptü. Kalbinde teskini kabil olmıyan bir'muhabbet 
susuzluğu, kanında canını yakan bir hararet vardı. Sevil- 
mek, okşanmak, ateşli bir zevcin tazyik edici âğuşunda 
hırpalanmak, âdeta ezilmek istiyordu. Bütün mesâmatın- 
dan sıhhat, hayat fışkıran o kanlı, kaynar vücudu, topra- 
Ev suyu, iklimi fevkalâde fakat çiftçi elinden mahrum bir 
tarla gibi bereket istidadını gösteremiyor hayat meyvala- 
rını veremiyordu. Kocası Beyoğlunda bir frenk kansiyle 
kapansın, yaşasın zavallı Saffet ekseri geceler sabahlara 
kadar göz yaşı döksün! Hikmeti sorulmaz, hayat yıpratıcı 
yorgunluğuna, tahammül olunmaz bir lâkaytlığa mahküm 
olsun... Elbise, ayakkabı, şemsiye, baston hakkında câri 
olabilecek keyfe göre bir kuilanış usulü niçin insanlara da 
teşmil ediliyor? Bir erkeğin üç paltosu olur. Bunlardan 
birini giyer, diğerlerini günlerle metrük bırakabilir. Fakat 
bu tasarruf âdeti bir zevceye tatbik olunabilir mi? Bu mü- 
him ciheti de gözden uzak tutmıyarak bir kadını almak 
gibi bırakmayı da meşrů kılmış... Saffet zevceliğe lâyık 
bir kadın değilse, o meziyetlerden mahrumsa, seviimiyor- 
sa, ilânihâye sevilmiyecekse, onu lüzumsuz ev eşyası ka- 
bilinden hanenin bir köşesine atmamalı, külliyen terket- 
melidir; belki kendisini bir alan, bir seven bulunur. 

Hakkında revâ görülen bu lâkaytlık Saffeti öldürü- 
yordu. f 

İnsan bir son, bir gaye tasavvur ettiği bu gibi sıkıntı- 
lara kurtuluş gününü bekliyerek tahammül edebilir. Bi- 
çare kadın âtisinde bir kurtuluş günü de göremiyordu. 
Hayatının bu elemi ne zamana kadar devam edecektir? 
Kim bilir? Hâmi metresinden usanıncıya kadar mı? Ondan 
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bikarsa gönlünü derhal yine bir başkasına bağlamıyacağı 
ne malüm?.. 

Dudunun gösterdiği çiçekli nâmeyi yalnız görmek bile 
Saffet Hanımın zihnine, her zamanki saflığı hilâfına işte 
böyle bir açıklık vererek kendini o âna kadar düşünme- 
diği şeylerin muhakemesine sevketti. 

Sonra üvey validesinin tekdir olarak söylediği şu acı 
lâkırdıları düşündü: «Erkeğin keyfine karışılır mı? İsterse 
üstüne evlenir; isterse on tane metres tutar.» 

Hâmi haydi üstüne evlensin, on metres tutsun. Kader- 
lerinin bu yoldaki beliyyelerine' karşı ister istemez taham- 
mül gösteren diğer kadınlar gibi Saffet de buna gayret ve 
metanetiyle sabretmeğe uğraşsın... Fakat bu fedakârlığa, 
bu çekilmez üzüntüye, elemlere mukabil göreceği mükâ- 
fat nedir? Hiç... Koca muhabbetinden, iltifatından, nüva- 
zişinden hemen senelerle telezzüz hissesi görmeksizin bu 
hâle nasıl tahammül olunur? Bütün zamanını metresinin 
yanında geçiren o hayırsız koca bâri ayda bir gececik ken- 
dinin olsa... Belki o zaman Saffet bu herife zevcim demeğe 
sıkılmazdı. Ona bu namı vermeğe kendinde bir hak göre- 
bilirdi. 

. Kendine muhabbetnâme gönderen bey acaba çok gü- 
zel mi?.. Birdenbire aklına bu geldi. Böyle bir şeyin zih- 
nine gelmesinden yine derhal utanarak kendi kendine: 

— İlin herifi ister güzel olsun ister çirkin... Kim bilir 
bu da nasıl çapkınlardandır? Allah bana De ri helâ- 
lından versin.. dedi. 

Aynanın önündeki saate baktı: Dudu gideli tamam iki 
saat olmuş; vakit geçtikçe halecam artıyordu; pencereden 
baktı; vapurların hareket ve muvasalet vakitlerini hesap- 
ladı. Tâ uzaktan, İstanbul tarafından hafif, ince sigara 
dumanı gibi bacası tüten bir Şirket vapuru gördü: «Hah!! 
İşte Dudu bununla geliyor» diye sevindi. Vapur gâh sahi- 
le yaklaşarak gözden kayboluyor, gâh denize açılarak 
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meydana çıkıyordu; böyle böyle iskelelere uğrayarak ge- 
yordu. Küçücük bir kayık gibi görünen vapur gitgide 
büyüdü; bir mavna kadar oldu; dumanı çoğaldı. Daha zi- 
yade yaklaştı; geldi geldi, yalının önünden geçerken gelin 
hanım dürbünü ile kadınlar tarafına baktı; Duduyu siyah 
elbisesiyle gördü; Saffet demindenberi üç saat beklediği 
halde Dudunun yalıya varabilmesi için lüzumu olan yir- 
mi dakikayı geçiremiyor, artık buna sabredemiyordu. Sa- 
atin dakikalarını sayarak odayı dolaşıyor, dışarıdan işiti- 
lecek ayak sadalarını halecanm müsaadesi derecesinde 
bir dikkatle dinliyordu; nihayet oda kapısı açıldı; Meryem 
içeriye girdi. Sokağa giderken lüzumlu lüzumsuz elinde 
taşımayı itiyad edindiği küçük çantayı bir tarafa, omuz 
atkısım diğer tarafa fırlatarak ilk tesadüf ettiği sandalye- 
ye oturuverdi. Bir müddet iki kadın bir şey söylemeden 
biribirine bakıştılar. Dudunun derin, yorgun, mânalı na- 
zarlarından söyleyecek çok şeyleri olduğu anlaşılıyordu; 
Saffetin halecanı arttı. Nihayet dayanamıyarak sordu: 

— Duducuğum, neye böyle halsiz, yorgun düştün? 
Ne var?.. 

— Sabah beridir çektiğim çarpıntıya acep yürek 
dayanır? Bundan giderken vapurun makinesi ile benim 
İçim de gümbürdüyordu. 

— Neden?. 

— Neden olacak?.. Mektubu veren bey, bindiğim va- 
purdaydı... Köprüye çıktığımda peşime takıldı. «Evladım 
eksemden né geloorsun? İşin yoktur?» deyi çok nasihat 
ettim; ah, laf ağnoor? Ardımdan savmak için onunla be- 
celleşirken Hâmi Beye rastlanmıyayım? O kadar kork- 
tum ki, dizlerimin, çoraplarımın, hasılı vücudumun tek- 
mil bağları çözüldü; Hâmi Bey yanıma yanaşarak «Eksen- 
den mir mir eden herif kimdir? Senden ne İstoor?. deyi 
sival ederse gel cevabını bul da ver. Bereket bir şey sor- 
madı; bir selâm verdi geçti; suratı pek asıkıdı, metresivle 


METRES 181 


aralarında hır gür etmişe benzoordu; keyifli değilidi; 
pek dalgınıdı. 

— Daha beter olsunlar, inşallah biribirlerini yesinler... 
Kocam bana böyle ettiği için dilerim bâri hudadan rahat 
yüzüne hasret kalsın... 

— Bedduanın şimdi vakti değildir. Hele sözlerimi diy- 
ne... Ben gidiyordum, alışkın koyun gibi o bey de adımım- 
dan yürüyordu; Anan ceylân,' baban küheylân deyi yal- 
var oldum; gitmoor; bangır bangır ağloor; sokağın orta- 
sında böyle kepazelik olur? Dostum varsa düşmanım da 
vardır. Görenler bu delikanlı Dudunun peşinden neye nem 
dökoor demezler? Bu yastan sonra altın ismimi bakıra çı- 
karacağım? Ne eteğini, ne ayağının dibini, hiç öpmedik 
bir tarafını bırakmadım. Nihayet peşimi bırakmağa râzı 
oldu; fakat bunun için bir şart söyledi; mektubuna cevap 
istoor. He dedim, me dedim; neysem elinden yakayı kur- 
tardım; derdin biri bitti, öteki başladı. Yanımdaki o çi- 
çekli amur mektubunu okutmak üzere bir erkeğe göstere- 
bilmek için gayet kavi, meşin gibi bir surat ister; belkim 
o herif sanacak ki azan karı benim... Yenicaminin avlusu- 
na vardım; yazıcılar postahanenin önüne çekmecelerini 
koymuşlar, bir sıra oturmuşlar, Kaligrafilerinin nümunesi 
olarak önlerine beş on satırlık birer kâğıt asmışlar. Alık 
tertip bazı herifler; karılar da bunların karşılarına çömel- 
mişler; onlar söylüyorlar, berikiler de çızık çızık kâğıdın 
üzerine laf imlâ edeorlar; bir yandan da sokağın zifozu, 
çamuru suratlarına yapışoor; düşündüm: Ben de gideyim, 
` bu çekmecelerden birinin önüne çömeleyim; ekseme ça- 
mur yağsın; ard eteğimden araba geçsin; at tepsin, eşek 
vursun, haydi bunlar neyse ne!.. Fakat onun orası sokağın 
ortalık yeridir. Yazıcı mektubu okur iken yalnız ben işit- 
miyeceğim. Ateşli bir genç, Saffet Hanıma gönül bağla- 
mıştır deyi bütün geçenlerle beraber şerbetçiden tut da 
kebapçıya kadar cümle âlem duyacak; baktım ki bu-orada 
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olacak bir iş değildir; ondan bir arabaya oturdum, Beya- 
zıt meydanına çıktım; ondaki sıra dükkânların ardında 
Küpçüler sokağı vardır; işte orası tehnadır; bu sokağa gir- 
dim; burada barakaya benzer, sandığa andırır, tut ki am- 
bardır; işte öyle sözüm ona dükkânlar vardır. Bunların 
içine birer yazıcı efendi oturmuş; bu efendileri birer birer 
gözden geçirdim; ak sakaldan tut da ter bıyığa kadar her 
boydan vardır; benimle maytab etmesin deyi bir ihtiya- 
rını aroordum; nihayet birini gözüme kestirdim; içeri 
girdim; müşteri geldi deyi ihtiyar sırıtarak altıma bir is- 
kemli sürdü; keyfimi sordu; ben de onunkini sival ettim. 
Yazıcı efendi dedi ki: 

«— Mektup mu yazdıracaksınız dudu hanım?» 

Bu sivala karşı yutkundum; derler ki boğaz dokuz bo- 
ğumdur, meğer doğru imiş; dokuz defa yutkundum. Ni- 
hayet diyebildim ki: 

«— Hayır efendim, mektup yazdıracak değilim; bir 
tane vardır. Onu okutturup mefhumunu anlamak ıste- 
rim.» 

«— Pek güzel, veriniz okuyayım...» 

Çantayı açtım; mektubu çıkardım; şakaklarımdan ter 
boşandı; son kerteye kadar hicabım kabardı. Çiçekli zarfı 
görüncek ihtiyar, okutacağım kâğıdın ne (nev) mektup- 
lardan olduğunu anladı; hafiften güfmeğe, gözleri tilki gi- 
bi parlamağa başladı; meğer o da ağnadığın bayat zampa- 
ralardan değilmiş; zarfı uzattım; içinden mektubu çıkardı; 
gözlüğünü koydu; okumağa girişti; fakat âşlkâre değil, 
karnından okoordu; bir mektubu süzüyor, bir bana göz 
atoordu; hicabımdan ben yazıcının karşısında küçüldüm, 
küçüldüm, armuda döndüm. Sonra bana sordu: 

«— Dudu hanım, bu muhabbetname size hitap yazıl- 
mıştır?» 

«— İçinde öyle beyan edoor?» 
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«— İçinde isim yazmıyor; fakat bu mektup gerç, gü- 
«zel bir kadına yazılmış; ben sizi sandım...» 

«— Ben gencim? Güzelim?..» 

«— Bana göre şeker gibisin...» 

İşte al lâfı otur aşağı... Taşkınlık etmesin deyi ben ih- 
tiyar bir yazıcı seçtim; o da bana bu ağzı kullandı; dera- 
kap hicabım hiddete döndü, dedim ki: 

«— Baba efendi! Vazifenizden dışarı lâf etmeyiniz.» 

«— Affedersiniz dudu hanım... Mektubu yazan bey, 
o kadar yürek hoplatacak lâflar etmiş ki bunları okuyun- 
cak kendimi gençleşmiş gibi duydum; karşımda sizi meş- 
rebime muvafık buldum. 

«— Kendinize geliniz efendim; âkıbet bir ihtiyar ol- 
«duğunuzu feramuş etmeyiniz, mektupta neler olduğunu 
«bana dosdoğru anlatırsınız, yoksam başka bir dükkâna 
müracaat edeyir?..» - 

«— Hiddet etmeyiniz efendim; güzele güzelsin demek 
«günah değildir; benim ne kadar sevmek bilir bir ihtiyar 
«olduğumu gözlerimden kefşedebileydin, bu lâflarımdan 
«hiddet duymaz... Belki memnun olurdun.» 

«— Zevzekliği bitirirsin, yoksa bundan gideyim? 

«— Gidersen gönlümü de beraber götürmüş olursun.» 

Mektubu çekip alarak dükkândan çıkmak için toplan- 
dım; yazıcı baba fikrimi anladı; derhal lisanını değiştire- 
rek: i 

«— Mademki benden hoşlanmadınız; işte ben de lâfla- 
«mmi geri aliyorum, Bu nâmeyi okumak için bana kaç 
«kuruş vereceksiniz?» 

«— Her halde zahmetinizin altına kalmıyarak sizi 
«memhun ederim.» 

«— Ben bu kâğıdı biraz pahalı okurum.» 

«— Ağzınızın kirası ne kadar pahalı olsa, her halde 
«dükkânınızın icarından yüksek olamaz.» 

«— Dikkatli ol. İşte okoorum.» 
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«— Yukarıdan aşağı dikkat kesildim. Buyurunuz.» 

Yazıcı efendi başladı okumağa.. Mektup türkçenin 
«Elenika> siyle yazılmış; o ne lâflardır görsen? O ince 
sözleri ben ağnamoordum. Yazıcı efendi de kekeliyordu; 
zannederim ‘ki onun anlayışı da pek sağlam değildi. 

Dudu çantasından diğer bir kâğıt çıkardı: 

— Yazıcı okudukça ben de kendi lisanımın harfleriyle 
onun dediklerini buraya işittiğim gibi yazdım. 

Meryem kâğıdı süzerek: 

«— Ey zebunu aşkı bi amanı, ey mazlumu tıgı müjgâ- 
nı olduğum efendim.» i 

Saffet, ağzına girecek gibi Duduya yaklaşarak: 

— Ne olmuş, ne olmuş? Anlıyamadım!.. 

— Ya ben ağnayabilldim?.. Bunun ne demek olduğunu 
yazıcı farketti sanırsın?.. O da mefhumunu kökünden 
kavrayamadı, «Efendim, bu ne demek olacak?» deyi sor- 
dum. Şu cevabı verdi: «(zebun) sıska demektir. (Aşk) ma- 
lâm yürekten sevgi... (Biaman) amansız... (Mazlum) felâ- 
kete uğramış. (tığ) satır, (müjgân) kirpik...» Evet, işte 
böyle bana saydı döktü. <Efendim, ben sıskadan, kirpikten 
, ne ağnarım? Böyle birer birer mefhum istemem. Bu laf- 
ların hepsini yanbeyan getirerek top et. Yakışığlyle gus- 
tolu bir söz çıkar.» Bu l4fıma karşı yazıcı bir öksürdü. 
- Şöyle dedi: «Amansız sevdâsının sıskası olduğum satır gi- 
bi keskin kirpiklerinin felâketine uğradığım efendim...» 
Şimdi ağnadın?.. 

Saffet düşünerek: 

— Doğrusu pek Iyi anlıyamadım. 

— Efendim, bunun düpedüz mefhumu işte şudur: 

Senin aşkından o delikanlı zayıflanmış «hırdlamba» 
ya dönmüştür. Kirpiklerinin sivri uçları onun ciğerine 
batmıştır. + 

— (Tebessümle) O delikanlıyı sen vapurda yine gör- 
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müşsün; sahi, zayıflamış mı? Hem benim kirpiğim ne 
vakit onun çiğerine batmış, kirpiklerim kebap şişi mi? 

— Daha koyduğum yerde otloorsun. Bunca şair şuara 
gelmiş, beyitler düzerek kitaplar doldurmuşlarsa hep on- 
ları tıpatıp doğru laf etmişlerdir sanırsın! Âşıklık bir nev 
yalancılıktır. Bunlar kırmızı bir yanağı güle, kıvır kıvır 
saçları sümbüle teşbih ederler. Her ne görürlerse ona bir 
çeşnili lugat uydururlar, Sankim lafın doğrusunu söyle- 
mezler de onları güzel şeylere benzetirler, Senin anlıya- 
cağın âdeta lafa piyaz ederler... Böyle şairlerin karşısına 
geçenler de zarafet olmalıdırlar ki, gül deyince bundan 
yanağı, sümbülü işitince saçı çıkarsın... Şimdi işin farkına 
geldin? O bey sana .Aşkından sıskalandım. Kirpiklerin içi- 
me battı» deorsa sakın .inanmayasın ki haklkatiyle bu 
böyledir deyi... Senin için o nezleye bile uğramamıştır. 
Lâkin sözde kuvvet olsun için hasta düştüm; öldüm; ba- 
yıldım der... 

— Anladım; anladım. Mektubun alt tarafında ne var, 
sen onu söyle... 

— Dur efendim, Mektubun sözlerini bu kâğıtta sıraya 
koymuşum; hep birer birer söyliyeceğim... Yazıcı efendi 
nâmeyi okudu, okudu hiç bir satırından bir şey ağnıyama- 
dım. O laflar bana âdeta ninni gibi geldi. Uyuklamağa 
başladım. Bazı çetin kelimeleri yazıcı da anlıyamıyor, dik- 
siyonere bakıyor, ondan mefhumunu buluyordu. Baktım 
ki böyle ayrı ayrı kelime yazmakla olmıyacak, yazıcıya 
rica ettim, bana tekmil bunların hulâsasını topetsin deyi; 
© okudu toparladı; ben de yazıya aldım; kâğıda koydum; 
şimdi dikkatli dinleyiniz: «Âşık beyin hanesi kırlıkta imiş. 
«Bir gün sabahın seherinde uyanmış; zaten yüreğindeki 
«sevdâdan pek de uyuyamıyor imiş ya! O kerte bülbüller 
<kantolarını bağırıyorlar imiş; bizim bey ağlamış ağlamış, 
«göz yaşları sel kesilmiş; evin içini su basmiş...p 

— A.. yalan, yalan... göz mü bu, yoksa Horhor çeşme- 
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si mi?.. Bir insanın vücudu kırba olsa, yine bu kadar su 
çıkmaz... 

— Efendim, şair lâfına tamamiylen lInanmayasın de- 
medim? Onlar habbeyi kubbe ederler.. On damla ağla- 
dıysa döner on bin litre su döktüm der. 

— Ey, sonra? 

— İçine bir ezgi gelmiş; yürekten aykırı bir ah salı- 
vermiş. Kırlar inlemiş! Bu aha, karşıki dağlar «he» deyi 
cevap etmişler... 

— Dudu, hiç dağ insana he diye cevap verirmi? 

— İşte bu doğrudur; dağ insana cevap verir. Hamam- 
da kubbeye bağırırsan kubbe sesi tekrar sana vermez? Bu 
da öyledir. 

— Ha.. bizde ona sesin aksi derler. 

— Evet, evet... Sesin aksisi.; Dağlar taşlar inleyerek 
bunun sesine cevap etmişler Fakat sen bu bağırtıyı duy- 
mamışsın... İşte buna kederleniyor, gene ağloor... Dağ duy- 
sun da yârim duymasın... O tınsın da yârim tınmasın de- 
or. Haydi gene evi sel basoor... Sonra dönüyor, bülbüle hi- 
tap edoor: «Sen, kemânesiyle, tanburasiyle, hanendesiyle 
bir takım çalgıyı yutmuş gibi bir kuşsun. O ufacık karnı- 
na bu kadar takım notayı nasıl sığdırdın? Bu re, mi. fa, 
sol'u hangi hocadan meşkettin? Meşrebine haryan olmu- 
şum. Bu kadar ustasın, yalnız ağaçlarda, dallarda bağırır: 
sın, nağme edersin... Fakat başka bülbül ile musiki bahsi 
etmezsin; senin için alaturkanın alafrangadan hiç ayırdı 
yoktur... Aman efendim bülbül! Biraz sus ol da beni 
dinle... Dünyanın orkestralarını hap edip yutsan gene be- 
nim derdimin makamını o, ezgisiylen bağıramazsın. Artık 
bunda ötme... Git cânânemin cumbasına kon; sesin çıktığı 
kadar bağır. Süzinâktan, süzlidilden daha yanık makam- 
lardan her ne bilirsen oku...» İşte böyle bu bülbül lafı 
uzoor; sonra ilkbahara girişoor; çiçekleri tarif edoor; her 
nerede bir güzel çiçek görse ondan senin kokunu alır imiş. 
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Fakat hiç bir çiçek senin kadar güze] taaffün edemez, se- 
nin kokunu ne gül, ne erguvan hiç biri veremez imiş. 

— Benim kokumun nası) olduğunü ne biliyor canım? 

— Sabahın ilk seherinde yel estikçe senin kokunu 
bundan alır, oraya götürürmüş... Bu yel onun genzine 
varınca o kadar haz duyar ve içi gıcıklanır imiş ki, bütün 
bütüne canı çekilmiş gibi öyle bir kalıp olur, yirmi dört 
saat teprenmeden yatar kalır imiş... 

— Daha neler?. 

— Daha neler?.. Daha öyle şeyler ki, ne yazıcı baba 
anlayabildi, ne de ben yazıya alabildim. Şimdi bu işin şa- 
irlik tarafını bırakıp doğrusunu, kabasını istersin? Bu 
adam senin için kaynar tencereye atılmış istakoz gibi haş- 
lanarak türkü çağıror, sabahlara kadar aman yandım ba- 
garoormuş... 

— İstakozlar haşlanırken türkü mü Söylerler? 

— Ah efendim, öyle bir keskin ıslık üflerler ki... Hiç 
bir usta muzikacı yanık hava tertibinde bunların peşin- 
den varamaz. 

— Yandım aman diye haykırıyorsa bunda benim ne 
kabahatim var? 

— Kabahatin çoktur. Sen bir gece usul tertip giderek 
o beyin gönlünü çalmışsın... 

— Hak kuru iftiradan saklasın. Ne vakit gittim çak 
dım ayol?.. 

— Hanımım, biraz incel; aklim da vücudun gibi han- 
taldır. Bu aklın; incelttirmek için kırk gün kırk gece, 
«torna» makinesine vermeli... Sen onun gönlünü sırkatla- 
mış İsen gidip de yankesici gibi pantalonunun cebinden 
aşırmamışsın. O seni görmüş; gönlü sana akmış; âşıklık 
Msanınca buna çalmak tâbir ederler. Toprağında rahat 
yatsın «Bedros» ağa bana alâkalandığı vakit ah o da böyle 
ne keskin bir âşık idi. Üzerine petrol dökülmüş pambuk 
balyası gibi alevi yerden göğe varırdı; öyle bir şair idi ki, 
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herkes ona Samatyanın Lamartini derler idi. Bak benim 
için ne söylemişti: 

Yandırdı “beni tatlı gerdanın, 

Ki söğüşüne benzer aşçı Yordanın, 

Sırt görünsün sıra dendanın, 

Dinle diyeyim varsa meydanın, 

Ah Dudu Meryem, gel eyle kerem. 

Dudu bir ah da kendi tarafından çekerek; 

— Gördün beyit nasıl olur imiş? Benimki naturasın- 
dan şair idi; senin âşıkın böyle tatlı gustolu bir şey diye- 
biloor? Onun düzdüğü beyitler hep kararından dışarı ay- 
kırı laflardır; şimdiki şairlerce naturel söz makbuldür. 
.Bak benimki öyle «o kadar ağladım ki, çeşmelerimden 
boşanan su evi bastı» gibi hakikatten öteye lâflar edoor, 
(Gerdanımın) tadını anlatmak için onu söğüşe benzedoor; 
Söğüşü koyunun gerdanından haşlamazlar? Bu ustalık her 
şairin harcıdır?.. 

Sırıt görünsün sıra dendanın 

Dendan Elenikaca «diş» demektir. «Sırıt» sözünde öy- 
le bir zariflik vardır ki onu herkes anlayamaz. Şair sanki 
bu sözüyle pişmiş kelleye «alluzyon» etmek istemiştir. 
Pişmiş kelle mahzun tebessümlü gibi durmaz? 

— Aman Dudu, neme lâzım bu gerdan söğüşleri. piş- 
miş kelleler! Kendi eski dertlerini bırak da sen, şimdi be- 
nimkine bak... : 

— Ay efendim, dert derdi kabartır... Aşık üstüne, aşk 

e üzerine söz olur da hiç âşlnamı kalbime getirmeden du- 
rabilirim? (Geğirerek) Hele dur, içimin fırtınası başladı; 
gönlümün gözleri açıldı; on yedilik zamanımın türlü çeşit 
tpanorama» sı renk renk içimden geçiyor... 

— Duducuğum, mektubu anlat. Pek meraktayım... 

— Ne çabuk meraka tutuldun ay efendim? Şaşkın is- 
pinoz gibi böyle ilk kapancaya tutulursan. bu davul kadar 
vücudun az vakitten dümbeleğe döner. Bak ben aşkımı 
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unutabiloorum? Mezarında rahat olsun; ölemin dırdırın- 
dan kaçarak onunla ay ışığının tehna köşelerinde geçirdi- 
ğim geceleri unutamam. 

— Onları bana bir başka gün hikâye edersin: imdi 
benimkini anlat... , 

— Vay efendim, ne çabuk aldınız verdiniz; artık onun 
ismi seninki mi oldu? 

— Adını bilmiyorum ki söyliyeyim. Ne diyeyim? 

— Ütüye ateşi verirsin, kızar kızar, kızar. Gezdiği yeri 
yakar, kavurur. İşte seninki öyle ateşlenmiştir; ne dedi- 
ini biloor; ne yazdığım... Senin kocan vardır. Bilmem ki 
o da evli midir? Bu sevdânin sonunda bir patırtı çıkacağa 
benziyor. Çünkü bak delikanlı mektubunun bitkininde ne 
kıyak sözler deor: «Sen muhabbetin bir imarethanesi, ben 
de onun kapısında aç dilenci gibiylm. Kovmak ile, sopa ile 
gitmem. Çünkü açım, çünkü sevdâna susamışım. İftirakı- 
nin hararetiyle içim yanmış, ciğerim meyhane mezesi gibi 
kavrularak sanki tava olmuştur. Aylarla, yıllarla kapın- 
dan gitmiyerek, bin kere «hoşt» etseniz tınmıyarak öyle 
oturacağım... Yok, beni mutlak ondan defetmek ister ise- 
niz gideceğim yer neresidir bilirsiniz? Doğru akıntı önüne 
vararak isminizi telâffuz ede ede kendimi suya bırakaca- 
ğım... Gönlümü saran muhabbetinizin bu ateşini ancak 
deryanın suları örtebilir, 

Dudu, Bedros ağayı hatırlamış olmaktan mütevellit 
bir teessür bakiyesiyle boynunu çarpıtıp mahzunâne göz- 
lerini süzerek: 

— Sanki bu da akıldan pek uzak bir lâf değildir. Alâ- 
ka zoruyla kendini suya bırakmış âşıklar çok defa gazete- 
lerde okunmuş, görülmüş şeylerdendir. 

— Acaba kendini denize atacak kadar bu beyin de 
bana muhabbeti şiddetli midir dersin?  * 

— Eh, olabilir ki şiddetlidir... 
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— Ya biraz evvel o senin için nezleye bile uğramaz 
demiyor muydun? 

— He, evet, diyor idim; böyle işleri en keskin bakıcı- 
lar Bile kestiremezler; çünkü sevdâlıların şeytanları ziya- 
de olur; bir akşam bakarsın ki birkaç arkadaşla meyhane- 
de kafayı kurar; o meret içki bir sevdâlının karnında, şi- 
şede oturduğu gibi sâkin durmaz; haydi bundan kalk, 
Akıntığnüne git; Saffet Hanımın ismini bağıra bağıra ken- 

«dini suya bırak, der; bu böyle olur; bir de ertesi günü «Bir 
aşk meselesi» Jağabı altında gazeteler tadiyle tuziyle bi- 
rer artikli yazarlar. Artık acaba ne biçim luflar demez- 
ler?.. Kalemlerinin ucuna ne yalan gelirse onu yazarlar; 
sonra ertesi günü «Bizim dün dediklerimiz martaval imiş, 
sonradan örgendik, doğrusu işte böyle imiş» derler; yala- 
nın şeklini değiştirirler; çok defa oluyor, bir maddeyi beş 
gazete yazıyor; beşi de başka biçim yazıyor” Doğrusu han- 
gisidir dersen? Her gazete kendi lâfını hakikattir iddia 
edoor. Gazeteler bu iş üzerine öyle şeyler hikâye ve- 
rirler ki, bir Saffet Hanım varmış; kocalı imiş; kadın- 
Jar başından ırak, bu hanım kocasının üzerine bir dost tut- 
muş; artık allem olmuş, kallem olmuş; uydururlar, kon- 
dururlar; olmadık laflar ederler; onu yazan kâtip işi ro- 
mana çevirmek için fikrini süsler süsler kâğıda kor; bir de 
Dudu Meryem var imiş; bu sevdulıların arasında postacı- 
lık edermiş der... İşte âleme bir parmak bal olmak böyle 
olur; bir de ertesi günler gazetelerde kendimizi görürüz; 
sen şaşarsın bu Saffet benim deyi?.. Ben kızarım o Dudu 
Meryem bana benzemiyor deyi; «portre» lerimiz işte o ka- 
.dar bize benzemiyerek hakikate aykırı düşecektir. 

Halecanının fazlalığından gelincik gibi kızaran Saffet 
Iki eliyle yüzünü kapayarak: 

— Artık yetişir... Aman Dudu sus, şimdi yüreğime 

iner... : 
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— Yüreğine iner, başına çıkar; bu işin akıbet böyle 
vartalara düşmesi akıldan pek uzak değildir.. 

— Öyleyse ne yapalım? 

— Yapacak şey bir türlüdür. İki dersen değil.. 

— Nedir bakayım? i 

— Bir uzun müddet sokağa çıkmayız, yalıda oturu- 
ruz. O karnı aç âşık da kapalı kümes etrafında dolaşan 
sansar gibi her gün buralarda dört dönerek nihayet bir 
gün usanır; peşimizi bırakır, kurtuluruz. 

— Ya bırakmazsa?.. 

— Biz hiç dışarı çıkmıyarak bunda sus pus oturursak 
o kiminle bize haber edecektir?.. 

— Peki, dediğin gibi olsun ama, eğer bu delikanlıdan 
başımıza bir belâ gelecekse biz ona bulaştık zannederim. 

— Efendim, yüreğini kavi tut; sözüme inanol; bir ey- 
yam böyle duralım, bakalım ne çıkar? 

Filvâki Dudunun bu sözü şimdilik ittihaz olunabilecek 
tedbirlerin en isabetlisi Idi; bu mühim sırrı ikisi de mu- 
hafazaya son derece itinâ göstererek yalnız tenha odada 
başbaşa kalmadıkça bu meseleden bahse cesaret edemi- 
yorlardı. Fakat Saffetin gönlünde hafif bir emel çırağı 
uyanır gibi oldu; Dudunun türlü tühaflıklarla okuduğu ve 
şüphesiz en mühim cihetlerini anlamıyarak yanlış tefsir 
ettiği mektupta Saffet, âşıkının perestiş ciddiyetini ispat 
edecek kanaat verici cümlelere tesadüf etmedi. Etse bile 
böyle mühim bir meselede kanaatbahş olabilecek sözlerin 
mantıki mahiyetlerini tâyin iktidarından zavallı kadın 
çok uzaktı. Dudunun hususi şivesiyle sayıp döktüğü o ittı- 
Tatsız irtibatsız söz yığınından Saffetin zihninde kalanlar 
ilânı aşk eden beyin sabahleyin dağlara karşı ah nârasiyle 
haykırarak bütün dağların inlediği, sonra haneyi su bas- 
tığı, ayrılık ateşi ile zavallının bir tencerede haşlanan is- 
takozun azabını çektiği, iltifata nail olamazsa kendini 
akıntıdan denize atacağı kabilinden şeyler, ve yerden göğe 
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alevler nev'inden acib hayalât ve yakıcı şekillerdi. Hep 
bu sözler garâbetlerine şaşılacak birer lâtlfe tarzında söy- 
lenmiş olsa bile Saffetin hoşuna gidiyordu. O âna kadar 
hiç bir erkek tarafından böyle ilânı aşka muhatap olma- 
mış, hele kocasından bu yolda bir iltifat hiç görmemişti. 

Bu genç beyin bu derece külfet ihtiyariyle çiçekli kö, 
ğıtlara nâme yazmasına, hele sokaklarda Dudunun arka- 
sından ağlamasına ne mâna vermeli? Mutlaka bunda bir 
iş var.. Acaba zoru nedir? Bir erkek bir kadına alâka 
ederken nasıl eder? Saffetin eski hikâyelerde dinlediği 
gibi mi olur? Ferhat, Şirini görünce o saniyede can-ü dil- 
den vurularak elinden boya çanağını düşürmüştü. Bu âşı- 
kane vak'anın hiç de aslı olmasa, böyle ismiyle, resmiyle, 
beyitleriyle kitaba yazarlar mıydı? Âşıklık iddia eden bu 
bey, Safleti nasıl görmüş? Boya çanağını nereye düşür- 
müş?.. 

Saffet Hanım işte böyle düşünüyor, mümkün değil bu 
meselenin bir ucunu, kenarını bulamiyordu. Nihayet ba- 
şına iki yumruğu ile vurarak: 

— Ah, ben ne alık karıyım?.. Bak bana dair neler ol- 
muş da haberim yok. O delikanlı elbette beni bir yerde! 
görmüş! Kim bilir, işaret de etmiştir. Ben görüp anla- 
mamışım ki... Ben kadın iken o beni görmüş de apâşikâre 
erkeği ben görememişim... Tüh! Alık Râziye... Acaba çok 
güzel mi? Bir kerecik ben de onu görsem!.. 

Nâmeyi yazanı bir kerecik olsun görmek merakı’ Saf- 
fetin kalbinde yerleşti. Acaba saçları sarı mı? Gözleri elâ 
mı? Boyu uzun mu? Bir hayli müddet bunları düşündü. 
.Sonra birdenbire aklına Dudunun şu -sözleri geldi: 

Bir akşam meyhanede kafayı tutar da «Saffet Hanım» 
nârasiyle kendini denize atar... Ertesi sabah bütün gazete- 
ler bu felâketi yazarlar, Saffetin ismi ağızdan ağıza dola- 
şır... Her tarafa yayılır. Bilen bilmiyen, anlıyan anlamı- 
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yan bu vak'ayı bin türlü tefsire kalkışır. Kim bilir ne ka- 
dar dediler kodular olur? 

Bu düşünceler tesiriyle Saffete tatlı bir ürküntü gel- 
di. Böyle bir vak'anın zuhürunu hem arzu ediyor, hem et- 
miyor gibiydi. Öyle bir gencin zıyâına sebebiyet verdiği 
için bazı kimselerin ta'n ve lânetine düçar olacak, fakat 
çoğunun da tecessüs nazarlarını, belki de hayretini celbe- 
decekti. Bu Saffet Hanım kim bilir ne kadar güzel bir ka- 
- dın imiş ki, sevdasının belâsına uğrayan bir delikanlı, ate- 
şinin teskinini denizin dibinde aramakta muztar kalmış.. 
diyecelkerdi. Zevci Hâmi Bey bu vak'ayı belki metresi- 
nin evinde gazete okurken öğrenerek şaşacak, o âna ka- 
dar hüsn-ü ândan, cazibeden mahrum zannettiği zevcesi- 
nin işte böyle ne mertebe canlar yakıcı bir kadın olduğu- 
nu anlıyacak ve ihtimal ki gönlünde bir kıskanma peyda 
olacak ve o tesirle Saffetin kıymetini takdir edebilecekti. 

Zavallı Saffet pencerenin önünde güneşin aksiyle de- 
nizin yüzünde. yekdiğerini tâkiben kıvılcım gibi kaynaşan 
dalgaların sahile çarparak karılışlarını seyrederken, işte 
böyle dalıp gidiyor, sonra yavaş yavaş aklını başına top- 
lamâğa uğraşarak: 

— Kocam beni sevecek diye ilin delikanlısı niçin bo- 
ğulsun? Yazık değil mi? 

Teessüfiyle bu düşüncelerinden nedamet beyan edi- 
yordu. Şu acib düşünceleri gece rüyalarında birer haki- 
kat şekline giriyordu. Gâh âşıkını rıhtımdan denize uçar- 
ken görüp «Yazıktır sana a zavallı!» feryadiyle sukutunu 
men'etmek için eteğinden sarılmağa koşuyor, o halecanla 
soluk soluğa uyanıyor. Gâh, çayırda, koruda, vapurda, her 
yerde tâklbinden kurtulamadığı bu delikanlının lisani te- 
cavüzlerinden bizâr olarak onu oldukça dürüşt kelimelerle 
tekdire kalkıyor, bu azarlamalardan müteessiren âşıkının 
gönü) kırgınlığı ile çekilip gittiğini görerek söylediğine 
. i 
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pişman oluyor, «bana darılıp gitme sevgilim, ben lâtife 
ettim» âvaziyle arkasından koşarken gözlerini açıyordu. 

Pek me'yus kaldığı akşamlar oğlu Rıfkıyı mürebbiye- 
sinin odasından alarak koynunda yatırmak isterdi. Fakat 
çocuk validesinin bu dâvetine karşı ekseriya şu cevabı 
veriyordu: > 

— Ben annemin odasında, koynunda kalmak istemem. 
O geceleri bağırıyor... Sonra gözleri kapalı iken beni kol- 
lariyle o kadar sıkıyor ki, kemiklerim kırılacak zannedi- 
yorum... 

Saffet, çocuğunun bu reddinden de me'yus olarak: 

— Babasının oğlu değil mi? Bak daha şimdiden o da 
beni istemiyor. 

Zavallı kadın işte böyle acib bir hayat geçirmekteydi. 

Bir gün Hâmi Bey yalıya uğradı. Validesiyle bir oda- 
ya kapandılar. Epey bir müddet görüştüler. Saffet birkaç 
zamandır yine kaynanasının hâlinde bir garâbet, bir fev- 
kalâdelik görüyor, Nedimenin her gün İstanbula inerek 
bir takım kutular, çıkınlar, mahfazalarla avdetini pek de 
iyi mânaya hamledemiyordu. Hanım, hizmetçi beyninde 
bir telâş, bir fısıltıdır gidiyordu. Acaba yalıda yine -ne do- 
lap dönüyor? Neler oluyor? Merakı dâvet eden bu ahval 
üzerine ana oğulun kapalı bir odada uzun uzadıya görüş- 
meleri Saffetl bütün bütün kuşkulandırdı. O gün Nedime- 
nin yine İstanbulda bulunmasından bilistifade gelin ha- 
nım, kaynanasiyle kocası Hâminin gizli görüştükleri, oda- 
nın kapısı önünü hizmetçilerin, halayıkların. gezintilerin- 

» den boş buldukça kulağını anahtar deliğine vererek içeri- 

sini dinliyordu. Oda büyük olduğundan lâkırdılar pek iyi 
işitilemiyor, bir mırıltı gibi geliyordu; yalan yanlış ancak 
şu kadarını farkedebildi: İçeride ana oğul beyninde para- 
ya müteallik oldukça halecanlı bir bahis cerehan ediyor, 
çiftliğin bir hissesi sekiz bin liraya terhin ediliyor. Bu se- 
kiz bin lirayı acele lüzumuna mebni Hâmi almak istiyor. 
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Validesi buna şiddetli itirazla o aralık kendinin paraya 
mübrem ihtiyacı bulunduğunu söylüyor, oğluna bu para- 
mn ancak nısfını, evet, yalnız dört bin lirasını verebile- 
ceğini kat'i bir ifade ile anlatıyor, sonra mırıltılar yükse- 
liyordu. İş ne netice aldı? Saffet orasını anlıyamadı; niha- 
yet Hâmi odadan alı al, moru mor bir çehre ile çıktı; doğ- 
Tu odasına gitti; oradaki kilitli dolabını açarak ortaya 
bazı evrak döklü; bunları karıştırmağa başladı; telâşla bir 
şey, besbelli mühim bir kâğıt arıyordu. Validesinin ya- 
nından Hâminin böyle ateş gibi bir simâ ile çıkması, ana 
oğul arasında kızışan meselenin iki tarafça memnuniyeti 
mucip olacak bir suretle itilâfla bitmediğine delâlet edi- 
yordu. 

Saffet kendi kendine: A 

— Anası kim bilir, yine hangi herife para yedirecek? 
Oğlu da o menhus metrese götürecek... Galiba uyuşama- 
dılar. Biribirinizi yeyiniz inşallah... Fakat benim ne ka- 
bahatim var ki, bu kepazelerin arasında böyle ezilip du- 
ruyorum. Dur şu kocam olacak herife bugün biraz söyle- 
neyim... Bu nedir efendim? Artık sizden çektiğim?.. 

Dedi; kocasının etrafında dolaşmağa başladı; Hâmi, 
zevcesine sahte, zoraki bir iltifatla, nüvâzişkârâne bir iki 
söz söylemek istedi; ağızdan döküle döküle edilen bu ilti- 
fatların samimiyetsizliğini Saffet hissederek hiç bir cevap 
vermedi; zavallı kadın serzenişe nereden başlamak lâzım 
geleceğini bir türlü tâyin edemiyor; öyle dalgın dalgın, 
şaşkın şaşkın dolaşıyordu. Zevcesinin böyle bir şey söyle- 
meden bir karış suratla etrafında gezinmesine gönlündeki 
ağırlığın tazyikiyle Hâmi uzun müddet tahammül edeme- 
di; o iltifat nikabını yüzünden yarı sıyırarak dedi ki: 
. — Hanım, tepemde öyle gezinmeyiniz; zihnimi şaşır- 
tıyorsunuz; meşguliyetim mühimdir; biraz odadan çıkı- 
mz.. 
Bu ufak tekdir Saffet için bir tazallüm vesilesi oldu. 
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Çehresinde muktedir olabildiği kadar bir infial eseri gös- 
tererek kaşlarını çatıp dudaklarını uzatarak: 

— Öyle ya!.. Beyefendi hazretlerinin bu yalıda karısı 
mı var? Çocuğu mu var? Üç ayda bir defa akıllarına gel- 
mez. Onları görmek, bir kerecik hatırlarını sormak, öldü- 
nüz mü? Kaldınız mı? demek lâzumunu hissetmezler, Böy- 
le yılda mayısta geldikleri zaman da mühim bir meşguliyet 
için gelirler. Karılarını odadan dışarı koğarlar. Hah hah 
hay!.. Bu mühim meşguliyete güleyim biri... 

Hâmi, azim bir istiğrap ile başını çevirdi. Henüz otur- 
duğu koltukta iki eliyle göğsünün fistolariyle oynıyarak 
yerinde adım sayan bir nefer gibi ayaklarının birini kal- 
dınp diğerini indirerek söz söyliyen zevcesinin bu küs- 
tahça tavrını yukarıdan aşağıya kadar bir süzdükten 
sonra: 

— Maşallah hanımefendi; ben görmiyeli çok açılmış- 
sınız... Küstahâne söz söylemekte de ilerlemişsiniz... 

— Açılırım zâhir... Şu karşıki kömürcü gemisinin her 
gün çuvallarmı saya saya gönlümü karartacak değilim 
ya?.. 

— Evvelleri biraz utanırdın. Bu sıkılman terbiye ye- 
rine geçerdi. Yavaş yavaş bu halinden de eser kalmiya- 
cak, tamamiyle arsız bir çocuğa benziyeceksin. 

— Neye olayım arsız çocuk... Pekâlâ hanımım, kadı- 
nım... 

— (Ac: bir tebessüm, keskin bir istihza nazariyle) 
Sübhânallah.. sen de kendini kadından mı addediyorsun? 

— Ya kadın değil de erkek miyim? Çok şükür sizin 
Beyoğlundaki kapatmanız gibi «matmazel» değilim. Onun 
gibi kepaze hiç değilim... 

— Sus terbiyesiz... Keşke onun attığı tırnağına ben- 
zesen... ` 

— Neye benziyeyim o murdar karının tırnağına?.. 
Hem işittiğime göre onlar tırnaklarını kesip atmazlarmış. 
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Kavga ettikleri zaman âşıklarının yüzlerini tırmalamak 
için cadı gibi uzatırlarmış... 

— Defol karşımdan, devanası... 

Saffet, kocasının bu son tahkirine karşı müntekimâne 
bir kahkaha kopararak: 

— Aman efendim, yavaş gel.. Sen ne anlarsın güzel- 
den? Tabiatsız... Sen öyle sarartma, zibidi, sıska, verem 
simâlı karılardan hoşlanırsın... Herkes benim gibi tombu- 
la bayılıyor... Gelen mektubu göstersem de bir okusan?.. 
Delikanlının biri aşkımdan par yanıyor par tutuşuyor... 
Ahından dağlar inliyor, gözünün yaşı dereler gibi revân 
oluyormuş... Hem de senden bin kat güzelmiş... Kıymetimi 
bil, yoksa ha!.. Ben sana haddini bildiririm... 

Demek istedi. Bu sözler zihninde dolaşırken yutkundu 
yutkundu, gözlerini birkaç defa açtı, kapadı. Bir türlü çe- 
saret edemedi; Bilmukabele kocasını tahkirde bu cür'eti 
gösteremedi. Yalnız anlaşılmaz bir homurtu, inilti ile 
odadan çıktı. Sekiz on adım yürüdü. Bu süküt, bu hazım, 
aksülâmelinin tesiri ile haykıra, haykıra sofaya düş- 
tü, bayıldı. Kocasının Beyoğlunda metresi bulunduğu sö- 
zü çıkalı Saffet bir ikl defa daha bayılmıştı. Fakat zaval- 
lının bayılması o yalı halkınca telâş uyandıran bir hâdise 
değildi. Oradan buradan hizmetçilerin, halayıkların ara- 
sında «Gelin hanım yine bayılmış. sözü yayıldı. Fakat 
buna karşı gösterilen teessürler.. işitilen sözler hemen 
şunlardı: «A.. birkaç zamandır o da bayılmayı âdet edin- 
di. Acaba kimi korkutacak? Beyini mi? Kaynanasını mı?.. 
Tamam; sanki onların umurundaydı. Bayılma değil ya, 
ölse bile onların vazifesinde olmaz! Kocamın metresi var 
diye şimdi bayılacağına, vaktiyle o da beyini sıkı tutay- 
dı...» 

Bununla beraber bir iki hizmetçi ile Dudu, bayçının 
yanına koştular; Dudu, Saffetin yüzüne su serperek: 

— Hiç de böyle mermer yürekli koca görmemişim!.. 
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Buraya üç aydan bir gelir... Onu da birkaç muzu laf ede- 
rek karısını böyle bayılttırmak için gelir. Hele bir kerek 
bakmız efendim... Bu ne hoşor vücuttur? Bu ne kaymak 
gerdandır? Bu zavallı Saffet, kiymet bilir bir erkeğin eli- 
ne düşseydi; bunu «lor» peyniri gibi ekmeğe katık eder; 
fakat gene doyamazdı... O metres dedikleri sarı, kuru 
frenk karısı bunun yanında icar ile tutulmuş sürücü bey- 
girine benzer... 

Dudu hem böyle söyleniyor, hem de hizmetçilere ge- 
tirttiği kolonya şişesinden azar azar kendi uvucuna döke- 
rek Saffetin şakaklarına, kulaklarının arkasına, bilekleri- 
ne sürüyor; bir taraftan da iki damla lokman ruhu dam- 
latmış olduğu yarısına kadar su dolu bardaktan birkaç 
yudum içirmeğe uğraşıyordu. 

Bir müddet sonra Saffet kendine geldi. Hava aldırıp 
biçarenin merakını, teessürünü dağıtmak için Meryem 
koltuğuna girdi. Bahçeye çıkardı. Ağır ağır korunun ya- 
macındaki vaktiyle papağan kafesine takliden inşa ettiril- 
miş küçük harap köşkün yanına kadar gittiler. Saffet ora- 
daki demir kanapeye yaslandı. Duduyu da yanına oturt- 
tu. Etrafına bakındı bakındı, gözlerinden bir ye's göz ya- 
şıdır boşandı. Meryem teselli için son talâkatini kullana- 
rak: 

— Ben seni buraya ağlayasın deyi getirmedim. Öyle 
çapkın herifin sözünü içine dert ederek ağlayanın acaba 
aklı vardır?.. 

— A Duducuğum, bana nasıl hakaret etti, bilsen? Ben 
o musibet karının murdar tırnağına bile benzemezmişim... 

— Hâşâ sözüm tavandan dışarı... Hoşt edesin o frenk 
kaltağının köpeğine... Metresinin tırnakları amanının göz- 
lerine girsin... 

— Bey bir öfkeli, bir öfkeli ki... Artık sorma... 

— Esbabı nedendir acap? Metresiylen hır ettiler der- 
sin?.. 
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— Bir para meselesinden dolayı anasiyle bozuşlular 
zannederim... 

— Ah anası... Ah anası... Zannedersin sanki parayı su 
gibi içer... Gene pek bozuk tertip bir dolap dönoor. 

— Dudu, artık çekecek hâlim kalmadı. Bugün boşa- 
nacaktım, İki lâkırdı daha fazla söylemiş olaydım bıraka- 
caktı, Fakat sabrettim. 

— Çok güzel ettin efendim. Aranızda bir de yavru 
vardır, Sizin gibi namlı familyalara hiç boşanmak yaraşır? 

— Bu adamdan bana hayır yoktur. Er, geç bu beni 
boşayacaktır. Fakat intikam alarak boşanacağım. İşte bu- 
gün sabrettiğimin sebebi de bu... 

— Bu lafı senin pak vicdanına veremem efendim. 
Onun anası da, oğlu da birer türlü’ derde bulaşmışlardır. 
O bela onlara yetişir de artar bile... İntikam çıkarmak ne 
olacaktır?.. 

— Mümkün değil; ya ölürüm, ya bu Hâmi Beyi piş- 
man ederim. İntikamımı alacağım, sen de bana yardım 
edeceksin... 

— Benim başımı da derde sokacaksın? 

— (Hıçkıra hıçkıra ağlıyarak) Bana bâri sen acı da 
ricamı reddetme... İşte ne hâle geldiğimi görüyorsun!.. 

— Geçen gece üryamda bir mandıra köpeği bana diş- 
lerini göstererek «hav» edoordu. Bugünlerde bir sıkıntı 
geçireceğimi bundan anlamıştım, De bakalım, lafın hangi; 
tepelerden dolaşıp hangi düzlerde duracaktır? 

— Artık bunun tepesi düzü filân yok. Yarın sabah be- 
raber İstanbula gideceğiz. Çiçekli kâğıtlar alacağız. Gü- 
zel bir cevap yazdıracağız. Bana âşık olan beyefendiyi 
çayırda bulup vereceksin. 

Dudu birkaç adım geri fırlıyarak kemali istiğrapla: 

— Üzerine nöbet gelmiştir de ne dediğini bilmoorsun. 
Seni hoca efendiye götüreyim, birkaç «püf» etsin... Hafif- 
liktir, biraz aklın başına gelir... 
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— Aklım başımda elhamdülillâh. Ben o heriften öcümü 
alacağım. Nikâhında iken üzerine bir erkek seveceğim. 
Beni eliyle bir gün tutacak. Ondan sonra bıraksın, artık 
gam yemem. 

— Sen ondan öcünü hırsını çıkaracağın deyl bana ne 
oloor? Şimdiyecek boynuz kaşıkla yemek bile yemez iken 
onu başıma takınacağım? 

Saffetle Dudu arasındaki bu mücadele tamam üç gün 
sürdü. Meryem olanca inandırıcı talâkatiyle genç kadını 
bu yolsuz intikam fikrinden vazgeçirmeğe uğraştı; muvaf- 
fak olamadı. Saffet yalnız başına sokağa çıkarak her işl 
kendi kendine göreceğini kat'iyen bildirdi. Nihayet Dudu: 

— Hiç ben seni bir başına bırakırım ki o ihtiyar kur- 
.da benzeyen yazıcı babanın odasına gidesin. Bana o kadar 
çene eden herif seni görünce boğaz rahatlığı şeker gibi is- 
karpinlerinle yutmağa kalkar. Ah bu ne derttir ki böyle 
başımıza döndü dolandı?.. Bari ki gidecek isen... Mutlak 
ki gidecek isen hiç olamsa ihtiyatlı olalım. Tebdil kıya- 
fet gidelim. Ben de bir çarşaf koyayım, Yüzüme kalın bir 
peçe geçireyim... Kimse bizi tanımasın. 


8 
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Zevci Hâmi Beyle atıştıklarının haftası içinde bir gün- 
dü, Saffet Hanım, hizmetçisi Meryem Dudu ile siyah gron 
çarşaflara bürünerek yüzlerini kalın peçelerle sıkıca ör- 
terek üç buçuk vapuruna yetişmek üzere "kendilerini is- 
keleye kadar lsâl için yalının rıhtımına celbettirmiş ol- 
dukları kayığa yanyana bindiler. 

Kayınvalide Firüze Hanım, kendi sevda alış verişi ile, 
oğlu ile aralarında zuhur eden mühimce bir para meselesi 
ile, o kadar meşguldü ki, birkaç zamandır gelini Saftetin 
hal ve hareketinde hâsıl olan bu me'mulün fevki tebed- 
dül, böyle Duduyu çarşaflıyarak esrarengiz tavırlar, mah- 
remâne fısıltılarla yalıdan çıkıp gitmeleri bir lâhzacık 
olsun nazarı dikkatini çelbetmedi. 

Hanım, hizmetçi vapura girdiler. Dudu zayıf ellerine - 
güderi samâni eldivenlikler giyerek vücudunun her nok- 
tasını yabancıların tecessüs enzârından gizlemişti. İnce 
boyu ile kırıta kırıta yürüdükçe Saffet yanında iri yarı 
görünerek şeklen beyinlerinde bir tezat peyda oluyordu. 

Dudu son moda bir hanım kıyafeti almak için yarı ya- 
riya eğreti saç ilâvesiyle tepesine yaptığı topuzun üzerine 
çarşafını başı ok resminde bir altın iğne ile eli böyle işle- 
re yaraşan bir halayığa iğneletmişti. Çarşaftan kabaran 
bu guguriği üç kanatlı aynada uzun müddet temaşa ile 
kendine pek yaraştırmış olduğundan, acaba çarşaf oynadı, 
süsüm bozuldu mu merakiyle ikide birde elini tepesine 
götürüyordu. 
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Hanımlara mahsus yan kamarasını boş buldular, ora- 
ya, girdiler. 

Kamaranın kapısını örter örtmez Dudu dedi ki: 

— Bu işde pek büyük taaccübe kaldım. Bu zavallının 
bizim yolumuzu kollamaktan başka bir işi yoktur acap? 

Saffet telâşla; 

— Kimin?. 

— Sana alaka beyan eden beyefendinin... 

— Ay üstüme iyilik sağlık; yine burada mı? 

— İskelede duroordu, bizi görünce vapura girdi. 

— Hani bakayım? Hani bakayım?.. Göster... çabuk... 
göster. Nerede?, Hangisi?.. 

— Bu kadar telaşa düşme ay efendim!. Daha beyin 
yüzünü görmeden ısıtmasına uğradın?.. Bizi tanıdı der- 
sin?.. Beni tanıyamamıştır; peçem kalındır. Biçimim de 
nazik tertiptir; bir erkek bu vücutta yüz karıya rastlanır; 
fakat sen çarşafının içinde, dünyanın karlı tepesini keşfe 
giden «Andre»nin balonuna benzoorsun; sekiz çarşafa gir- 
sen gene tanımısın... 

.— Dudu çalçeneliği sonra et canım... O bey hangisi? 
Şimdi onu göster. 

Dudu, dahile bakan kamara penceresinin perdesini 
cüz'ice aralık ederek dışarısını gözden geçirdikten sonra: 

— İşte, mefki tarafının ucuna, bizim kamara ile karşı 
bekarşı oturmuş... Gözlerini buraya dikmiş iltifat bek- 
loor. İşte gözükoor ki bizi tanımıştır. 

Saffet halecanla perdenin aralığına gözünü uydurarak: 

— Ha şu karşıda... Parmaklığın yanında uca oturan 
mı?., 

— Gözlerin aydın olsun; he, işte odur... Senin için çeş- 
melerinden su boşanıp da ortalığı sele boğan beyefendi... 

Saffet kekeliyerek: 

— Sevimli delikanlı... 

— Sevimli de ne sözdür efendim? Düpedüz kıyak bir 
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gençijr vesselam. Yanaklarına pembe pembe kan otur- 
muş... Gözleri birer siyah üzümdür. Ter bıyıkları kaş gi- 
bidir. Her şeyi güzeldir. Lakin arsızdır, Git demekle git- 
moor. O, ufak üzüm gözlerden bu kadar yaş nasıl çikoor 
anlamoorum? Fakat hanımım, artık perdeyi kapa. Şu ta- 
rafa otur. Farkına” gelirse kl ona bakooruz deyi; şimdi 
çeşmelerinin musluklarını açar; makinelere kadar vapuru 
su basar. 

— Amma ettin ha, Dudu!.. Biraz daha bakayım, ne 
olur?.. Ben baktığımı ona göstermem. 

Vapurun yanaştığı diğer bir iskeleden yan kâmarası- 
na bir takım yabancı hanımlar geldi. Dudu ile Saffet pen- 
<cerenin önünden çekilerek sözü kesmeğe mecbur oldular. 

Saffet, âşıkının kaç gündür tahayyül ve iştiyak naza- 
rında cislmlendirmeğe uğraştığı gibi sarı saçlı, mavi göz- 
lü, uzun boylu bulmamıştı. Hayli gecedenberi zihnini ten- 
vir, âsabını tehziz eden o gönül çalıcı hayal ile perdenin 
aralığından şimdi gördüğü bu hakikat beyninde güzellik- 
çe çok fark vardı. Fakat rmuhayyilesinin özene bezene ih- 
tirâ ettiği o hayal biraz evvel meşhudu olan hakikate 
karşı birdenbire inhilâle uğradı; dağıldı; şimdi gönlünde 
orun yerine perdenin arkasındaki çehre kaim oldu. O da- 
kikada âşıkının pembe çehre, siyah göz, ince biyıkların- 
daki letafete, cazibeye bin hayali fedâ ediyor, dünyada 
erkek nev'ine mahsus güzellik heykeli tasnii lâzım gelse 
ona model ancak Dudunun gösterdiği o çehre olabileceği- 
ne hükümde tereddüt eylemiyordu. 

Sevilmekte, şüphesiz sevilmekte, itimatla sevilmekte 
mânen, maddeten ne büyük bir hayat tesliyeti vardır? 
Dünyanın bütün canfersâ elemlerine, bütün tahammül- 
süz kederlerine karşı koyacak her lisanda yalnız şu keli- 
melerdir; «Sevmek», «sevilmek»... o Sevildiğine kanaatle 
sevdiğini hisseden bahtiyardır. Gençliğin, hayatı uzun 
bir muhabbet gibi gören gençliğin hep o yakıcı göz yaş- 
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ları buna inanmamak yüzünden dökülmüyor mu? Bütün 
hayalât semâmızı dolduracak işte yalnız şu kelimeler de- 
gli midir? Sevmek», «sevilmek» hayatın boşluğu, melâl 
fezâsı bu iki kelimecikle doldurularmazsa gençlik altın ka- 
natlariyle hayal asümânında artık uçamaz, belki çırpınır. 
Artık onun nağmeleri tabiatın ahenginden alınmış bir te- 
râne değildir. Acı bir tazallüm feryadı, bir şikâyet vâ- 
veylâsıdır. 

Zavallı Saffet, zevcinden evvelâ yürek dondurucu bir 
lâkaytlık, gitgide dayanılmaz bir nefret yüzü gören bu 
kadın şimdi âşıkını düşündükçe kendinde bir muhabbet 
sıcaklığı buluyor, hayatının o melâl ummânını artık sevda 
ile meşhun görüyor; dünyada, ömürde büyük bir lezzet 
bulunduğunu anlıyor, artık sevildiğini hissediyordu. Ken- 
dini kalbinin boşluklarının istiâb edemiyeceği bir meser- 
ret inbisatı istilâ eylemiş, bulunduğu kamaraya değil, 
dünyalara sığamıyacak gibi bir hâle gelmişti. Saffet öm- 
ründe hissetmediği bir pe oluyordu. Ayıp olmasa da, 
kamaraya giren o yabancı kadınlara: «Hanımlar, duydu- 
nuz mu? Beni bir bey seviyor, benim için yanıyor, ölüyor, 
bayılıyor. İşte kendisi de şurada erkekler mevkiinde otu- 
ruyor, Perdeyi azıcık aralık etseniz görebilirsiniz. Haydi 
bakınız, bakınız da güzel mi, değil mi? Bana doğrusunu 
söyleyiniz» demek istiyordu. 

Saffet bu düşüncelerde ldi; Dudu ise Köprüye çıkınca 
bu sırnaşık âşıkın tâkibinden yakayı nasıl kurtarmak ka- 
bil olabileceğini düşünüyordu; nihayet vapur Köprüye 
yanaştı; Müştakın Saffeti tanıdığına Dudunun hiç şüphesi 
yoktu; lâkin o kalın siyah peçe altından kendinin tanılıp 
tanılmadığını bilemiyordu. Eğer muacciz âşık, Duduyu ta- 
nıyamamışsa Saffetin yanında yabancı addedeceği bu çar- 
şaflı kadının mahremiyetinden çekinerek belki kendileri- 
ni tâkibe kalkışmaz muhakemesinde bulundu. 

Halk vapurdan boşanırken bunlar da kamaradan çık- 
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tular; Dudunun tahmini doğru çıktı; çünkü Müştakın ba- 
kışından, tavrından Saffeti tanıyıp Duduyu tanıyamadığı 
anlaşılıyordu. Erkek kadın kalabalık birbirine sıkıştı. 
Uğultuya benziyen bir şamata arasında kısa fâsıla İle 
mevki memurunun «Acele etmiyelim hanımlar, erkekler 
çıksın» sadası işitiliyor, arada bir çocuk ağlaması, «hamal 
ister mi? Hamal?» sesleri hafif bir istim gürültüsüne ka- 
rışıyordu. v 

Mevklsiz taraftan hücum eden kirli, ağır ağır hamal 
kokar bir halk, göğsü ile, koluyla, eliyle süslü bir beyi, 
temiz bir mösyöyü, lâtif kokular neşreder bir madamı, za- 
rif bir hanımı iterek kakarak yürüyordu. Hamal, rençber, 
bahçıvan kıyafetli bazı herifler, arkalarındaki koca bir 
küfenin, yahut murdar bir döşek yorgan tomarının, hâsılı 
bunlara benzer hacimli, müteaffin bir yükün o kalabalık 
içinden belki bir metre mik'abı yer açarak geçtiği esnada 
etrafında husule getirdiği sarsıntıyı, Itmeyi kakmayı di- 
ķer nevi hasârı düşünmiyerek pervâsızca yürüyorlardı. 

Önde bulunanın dört parmak yürümesine ayak uydu- 
rarak ilerlemek suretiyle bir telâş içinde ağır ağır akan 
bu halk arasına Dudu ile Saffet de girdi. O vakte kadar 
alargada duran Müştak önünden Saffetin tamam geçtiği 
esnada akına dahil oldu. 

Elindeki on günlük bayat simitleri, kurabiyeleri gös- 
tererek imrendire imrendire ağlalacak çocuk arayan kah- 
vecinin «Sıcak simit, peynir, taze sakız kurabiyem, Urus 
bademi, ilimon şekeri...» nidalariyle matdhını saymakla 
kanaat edemiyerek vapur hademesinin ahaliye «Haydi 
efendim yürüyelim. ihtariyle ettikleri istiskale rağmen 
«Kahvecis. sucis» sadalariyle halkı el'an kahve içmeğe 
dâvet ettiği de hayretle işitiliyordu. 

Müştak ötekini kaktı, berikini itti; Saffete kadar yak; 
laştı. Dudu kendini bildirmemek için önüne bakıyor, hiç 
sesini çıkarmıyordu. Saffet arkasından gelenin o bey ol- 
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duğunu gördü. Åşıkının kendine bu kadar yaklaştığını, 
garşafına sürtüldüğünü hissettikçe o insan akıntısı arada 
bir dalgalanarak vücut vücuda bir müsademe, hattâ taz- 
yik vukua geldikçe gelin hanımı serâpâ bir halecan, bir 
ra'şe yakalıyordu. 

Müştak onları hiç tanımaz yabancı bir erkek gibi du- 
ruyor, söz atmak cür'etkârlığında bulunmuyordu. 

Çok sürmedi; Köprüye çıktılar. Müştak hakikaten Du- 
duyu tanıyamamıştı. Onu mahremiyetinden korkulur bir 
yabancı zanniyle o zamana kadar hüsnü idare etmiş oldu- 
ğu bu ilânı aşk keyfiyetinde bir falso harekette bulunma- 
mak İçin artık kadınların yanına yanaşmıyarak çekildi, 
gitti. Hanım, hizmetçi de Köprü başından bir arabaya bin- 
diler. Dudu arabada peçesini biraz sıyırıp geniş geniş bir 
nefes alarak: ` 

— Hele elinden kurtulduk. Nasılsa bugün peşimizi bı- 
raktı. Şaşıyorum, bu bey acap bizim köyde oturoor?.. Hiç 
işi gücü yoktur da her gün, her saat bizim vapura bindi- 
ğimize gözetloor? 

— Aman sıkıldım. Kan ter içine battım... Bizim köyde 
eveli hiç böyle bey yoktu. Bu yeni türedi. Galiba bu sene 
buraya gelmiş olmalılar. Fakat Dudu, çiçekli Kâğıdı: nere- 
den alacağız? Keşke Beyoğluna çıkaydık... 

— Ondan Beyazıtta kâğıtçılarda vardır. 

— Pek zannetmem. Beyin bize gönderdiği nâme kâğı- 
dının örneğini İstanbuldaki kâğıtçılarda bulamıyacağız 
zannediyorum, 

— Ona örnek olmasın da başka çeşit olsun. O bize ka- 
melya gönderdiyse biz de ona menekşe karşılık ederiz. 

— O kâğıdın san'atı yalnız çiçekli olmasında değildi. 
Dikkat ettin mi bilmem? Başka bir mârifeti vardı. 

— Hayır, dikkatinde olmamışım. Başka marifetl nedir 
ki?.. 

— Koklanıldığı zaman tıpkı zambak gibi kokuyor. 
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— Natürel çiçek gibi koku da veroor? Ah, ne zaman 
kokladın da taaflün eder olduğunu duydun? 

Böyle konuşurlarken araba da Beyazıda geldi. İndiler. 
Baş taraftaki dükkânlardan birine yaklaşarak âbani sarık- 
h, sarı sakallı bir zatın önünde durdular; Dudu eğilip ya- 
vaşça: 

— Efendi, mektupluk kâğıt vardır? 

Dükkân sahibi şatrançlı bir kutu çıkararak: 

— Hangi neviden istiyorsunuz? Âdi mi, vasat mı, âlâ 
mı? Çok şükür dükkânımızda hepsinden var. 

Dudu — Aylâ bir şey olsun efendim. 

Kâğıtçı — Âlâsmdan mı olsun? Pek güzel, (mavi ze- 
min üzerine çiçekli diğer bir kutu çıkararak) İşte efen- 
dim; en âlâ İngiliz kâğıdı işte budur; bakınız, kutunun 
üzerinde yazar; İngilizce bilirseniz okuyunuz; bunu İn- 
gilterede bir fabrika çıkarır; yalnız biz getirtiriz; diğer 
buna benzer gördükleriniz taklittir. 

Dudu — (Sıkılarak) Efendim; biz posta mektupluğu 
için istemooruz; haniya çiçekli, zarif «nev» leri vardır? 

Kâğıtçı hafif bir tebessümle: 

— Ha, 'anladım; siz çiçekli, nâmelik kâğıt istiyorsu- 
nuz... 

— (Yavaşça) He, evet... 

— Ondan da var... 

Kâğıtçı yaldızlı, çiçekli, kabartmalı birkaç nev'inden 
çıkarır; Dudu bunları birer birer koklıyarak: 

— Efendim, bunlar taaffün etmoor. Kokar olsun... 

Kâğıtçı sırıtarak: 

— Bende olan işte bunlar; kokarı yok. Mutlak taaffün 
ederini arıyorsanız Balat çarşısına gidiniz... Buradan ikl 
dükkân aşağısına da bir sorunuz; belki orada vardır. 

Bu tavsiyesi akabinde kâğıtçı, aşağıki dükkânlardan 
birine bağırarak: F 

— Sabri Efendi... Bak, müşteriler geldi. «He, efendim, 
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kokar olsun» diyorlar. Bunlar karşı malı ama, tebdili kı- 
yafet çıkmışlar. Bir «dalavere» leri var. «Kokulu» nâmelik 
varsa çıkar; pek paranın gittiğinde değiller... 

Kadınlar giderlerken arkalarından kâğıtçı: 

— Biri sağlam karşı gülü... Ötekine bak, karaman 
kuyruğu gibi bıngıldıyarak yürüyor... He maşallah! «Kâ- 
ramanın koyunu, sonra çıkar oyunu...» 

Kâğıtçıların bu yolda alaylarına hedef ola ola dört, 
beş dükkân dolaştılar. Nihayet «kokulu» nev'inden çiçekli 
birkaç zarf aldılar. 

Şimdi mühim ve müşkül olan, nâmeyi yazdırmak ci- 
heti kaldı. Dudunun kendince Küpçüler sokağı namını 
verdiği mahalle doğru gittiler, Mâhut yazıcı barakalarını 
birer birer gözden geçirerek yukarıdan aşağıya bir boy 
yürüdüler. 

Bu bir sıra yazıcı dükkâncıkları cidden temaşaya şa- 
yandır. En büyüğünün içinde bir insan iki kolunu açarak 
rahat rahat gerinemez, demekle, bunların vüs'atsizliği 
hakkında sahih bir fikir verilmiş olamaz. İstanbul tram- 
vay arabalarından birin; ortadan ikiye bölsek, bunlara kı- 
yâsen çok geniş Iki dükkân vücuda gelmiş olur, tarifi de 
maksadı izaha pek kifayet etmez. Bunlardan ikisini, belki 
de üçünü bir öküz arabasına yükleyerek istediğimiz yere 
kolaylıkla nakledebiliriz, demiş olsak, bu dükkânlarla ay- 
rıca bir sandık, bir tahta balya, veya ambar beynindeki 
müşabehete nisbeten biraz yaklaşmış oluruz. 

Beyazıt camiinin güvercinler kapısına karşı gelen 
Acem kâğıtçı dükkânlarının arkasındaki sokakta, bu kâ- 
ğıtçı dükkânlarının arkasını teşkil eden duvarın önüne 
tarif etmek İstediğimiz yazıcı barakalarından sekizi onu 
birer sandık gibi yanyana bir sırada dizlimiştir. 
© Kırmız: aşı boyasına, sair renklere boyanmışları da 
vardır. Hemen cümlesinde menfez namına ancak iki karış 
murabbarnda teker pencere ile bu pencerelerin iki misli- 
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ne müsavi birer kapicık görülür. Pencere namını vermek- 
te biraz cömertlik ettiğimiz bu deliklerin önünde bazan 
yazıcının hüsnü tabiatına, ihtimal ki kazancının genişliği- 
ne debli olacak birer toprak saksı, mevsimine göre fesli- 
en, şebboy, kına çiçeği saksıları bulunur. Öğleden sonra 
bu dükkânların tepesinde güneş kaynadığı gibi, Beyazıt 
meydanın: rüzgâr inletse, vaziyetleri hasebiyle yine bun- 
ların havadan hissedâr olmaları ihtimali yoktur. Güneşin 
harareti ve hava cereyanından mahrumiyet bu dükkâncık- 
ları birer hamam halvetine çevirdiğinden, yaz günleri ya- 
zıcı efendiler göğsü bağrı çözerek, kolları sıvayarak yarı 
dekolte birer şekil peyda ederler. Yazıcılardan bazıları o 
sıcak halvetin içinde saatlerce bir müşteri gelmesine in- 
tizâren artık bîtâb kalarak dükkânın genişliği nisbetinde 
bedeni bir istirahat ile oraya uzanır, uyuyakalır. Dükkân 
sahibinin ağır uykusundan bil'istifade bir sokak köpeği 
kapıdan başını sokar, fasulye piyazı, ciğer kebabı nev'in- 
den yemeklerle o sabah edilmiş kahvaltının peykenin al- 
tında duran bulaşık kaplarını bir güzel cilâlar. Diğer bir 
kelp ziyafete iştirâk için dükkâna girer. Köpekler arasın- 
da kavga başlar. İlk hırıltılar pesten, zararsız geçer. Hav- 
lama keyfiyeti, dişlemeye müncer olunca âdeta dükkân 
sarsılır, Yazıcı efendi uyanır. Kendi uykusu esnasında kö- 
peklerin böyle bulaşık temizlemek için peyke altına du- 
hulleri birkaç defa tekerrür etmiş vak'alardan olduğundan 
dükkânın bir köşesine evvelce dayamış olduğu sopaya 
hemen el.atar. Bir iki pat, küt; havlamanın önü alınır. 
Yalnız amansız bir tarafına şiddetlice sopa yiyen köpeğin 
artık bilemem hangi müessir makamdan kısık kısık, kes- 
kin keskin, tizden kabadan karışık o tazellüm uv'uvesi 
gittikçe uzaklaşarak işitilir. Bir müddet sonra aşçı Kirkor 
tabaklarını almağa geldiği zaman yazıcı efendinin yemeği 
yedikten sonra bulaşıkları böyle yıkamak hususundaki bu 
u 
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merakını takdir ile o zahmetten kendi kurtulmuş olduğu 
için kabını kacağını alarak sevine sevine gider. 

Bu dükkânları, bâhusus bunlarda oturan yazıcı efen- 
dileri yukarıdan aşağıya birer birer tetkik eyledikleri es- 
nada Dudu yavaşça dedi ki: 

— İşte bak, şu karşıda oturan geçende mektup okut- 
tuğum ihtiyardır; ona gitmiyelim, pek zevzek bir herlftir. 

Bu defa bir orta yaşlısını intihap ettiler. Saçına, saka- 
lna kır serpmiş, karaca kuruca simâlı, ufak tefek vücutlu 
bir yazıcı efendi arkasını barakanın kenarına dayamış, 
dizlerini dikmiş, yarı yatar, yarı oturur, yarı uyur, yarı 
uyanık gibi gözler yarım kapalı bir halde kendinden ha 
geçiyor, ha geçmekte iken tahrir dükkânçesine iki varda 
kosta hanım yaklaştığını o rehaveti, o yumuk gözleri ara- 
sından farkederek derlendi, toplandı: «Buyurun efen- 
dim» i bastırdı. İçeriye evvelâ Dudu girdi. Artık dükkân 
dolmuştu. Saffete yer yok gibiydi. Yazıcı efendi telâşla 
hanımların altına birer kahveci iskemlesi sürdü. Yarı içe- 
ride, yarı dışarıda oturdular. Ekşi ekşi ter, keskin keskin 
bekâr kokan bu kulübeciği yâseminlerden leylâklardan, 
yedidağ çiçeklerinden müterekkip bir güzel koku, bir ha- 
nım kokusu sardı, Müşterilerin bu şammeyi okşayan bu 
râyiha ile gönlü açılan, gözleri parlayan yazıcı bunlara 
nasıl ikram edeceğini, ne diyeceğini bilmiyordu. 

Dükkânın içine iki yanlı kerevet yapılmış, üzerine ot 
minderler yayılmış, daha üstüne kırmızı şatrançlı soluk, 
kirli bir örtü serilmişti ki, fabrikasından, tezgâhından 
çıktı çıkalı su görmeden solan bu örtüye sürünmemek 
için Dudu mümkün olduğu kadar çarşafını toplamağa uğ- 
raşıyordu. 

Kerevetin bir ciheti yazıcının, diğer ciheti de müşteri- 
lerin oturmasına tahsis edilmişti, Fakat Dudu ile Saffet, 
kahveci iskemlelerini o kerevete tercih ettiler; yazıcının 
önünde bir çekmece vardı; bunun altı üstü biraz rhuayene 
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edilse o hizmete, o istimele tahsisan bir marangoz elinden 
çıkmadığı görülür. Çekmece namını vermekte pek acele 
ettiğimiz bu şey âdeta bir gaz sandığıdır. Yapılışının esa- 
sını nazarlardan saklamak Için üstüne, yanlarına muhtelif 
çeşitte muşamba parçaları mıhlanmıştı, 

Bu çekmecenin üzeri galiba kahve tepsiliğinden mü- 
tekait boyaları, cilâsı dökülmüş, eski rengi neymiş kim 
bilir? Şimdiki hâli paslı, siyah bir teneke parçasından 
başka bir şey olmıyan bir tepsi içinde şekilleri ve renk- 
leri ayrı bir hokka, bir rıhdan, bir süngerlikten ibaret bir 
yazı takımı bulunuyordu. 

Bu gaz sandığının açık tarafı öne, yani yazıcı efendi- 
ye doğru çevrilmişti ki, yan yatırılmış kapaksız bir dolap 
gibi, bunun içine yazıcı efendi, kirli çorap, mendilden tu- 
tunuz da âharın görmesinde beis olan ve olmiyan bütün 
hususi eşyasını tıkıştırmıştı. Dükkânın içi gazete ile kâğıt- 
lanmış, zamanla bu gazeteler kirli sarı bir renk almış tah- 
taların uzunluğuna ek yerlerinden parmak enliliğinde 
yol yol ayrılmıştı. 

Yazıcı efendi, kaleme aldığı yazıların tarihlerinin kay- 
dında şaşırmamak için âdi cep takvimlerinden ayrılmış 
on beş günlük küçücük bir sayfayı yambaşma yapıştırmış, 
bazı muvakkithane pencerelerinde görüldüğü gibi senenin 
günlerini saymak için duvar takvimi yerine böyle âdi cep 
takvimlerinden sayfalar kesmeyi besbelli iktisada daha 
muvafık bulmuştu. 

Dükkânın en büyük süsü, kapıdan başlarını sokan 
müşterilere tamam karşı gelecek, onların en evvel nazar- 
larına çarpacak bir noktaya asılmş çerçevesi sinek tersiyle 
simsiyah kesilmiş bir levha idi. İhtiram mevkiine asılan 
bu levhanın ne tâlik, ne divâniye benziyen girift ve acib 
bir hatla yazılmış hikmet dolu satırları şu idl: 
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Felek bir elekdir eler yağmurun 
Kuraklık olsa da ne gam çal tamburun 
Ger yoğsa şu cihanda bağ-ı mâmurun 
Gül açmış yâ ki aşmamış ne umurun, 

Levha nâzımınm «Âşık Ömer» uysalları kadar da şa- 
irlikten nasibi olamadığı görülüyor. Fakat bu mısrâlar, 
şiir fennine revnak veren birer hikmet düsturu olmaktan 
ziyade tahrir dükkânçesine muvafık bir nevi ziynetti. 
Çünkü müracaat edenlerin hemen cümlesi ümmi olduğun- 
dan, bu levhanın onlar için nazari tesiri yalnız —süslü 
vir varak — olmaktan başka bir şey değildi. Yazı denilen 
9 noktalı, aclb münharif şekiller onlarca hiç bir zihni med- 
lâle sahip değildi. 

Levhanın mealige gelince kallin kuraklıkta «tambura» 
çalmak tavsiyesi yazıcı efendinin iki avucu ile alkışlıya- 
cağı hakimâne bir fikri mutazammın idi. Zira barakanın 
damına yayılan kiremitlerin tülü çatının meyline bir tür- 
lü uyamadığından yağışlı havalarda tamburayı, tavandan 
elek gibi süzülen yağmurun yağış tımtımı çalar, binaen- 
aleyh yazıcı efendiye artık «Hayden» in kuklaları gibi sa- 
de oynamak kalırdı. i 

Enâmın tahrir işlerine kapısını açan bu barakacağıza 
müracaat erbabının her nev'i baş vurduğundan, yazıcı 
efendi, müşterileri içinden bal alınacak çiçeği artık ilk 
nazarda tanımak melekesini peydâ etmişti. Kirli ensesini 
kaşıya kaşıya dükkândan başını sokarak Ürgübe, Üskübe, 
Tosyaya, Amasyaya cızıktıracağı mektuba, bir köy halkı- 
na birer birer selâm sığdırmak gibi birkaç tabaka kâğıdın 
alamıyacağı zor anlaşılır, imlâya gelmez isimler ve acib 
şöhretler saymaktan ve uzun uzadıya hişsiyat târifinden 
sonra ücret tediyesinde bir onluk, nihayet yirmilikle sö- 
zü kısa kesmeğe bakan bir müşteri ile böyle içeri giren 
hanımlar beynindeki farkı görmek büyük bir zekâvete, 
uzum bir tefekküre muhtaç değildi. 


METRES 213 


Yazıcı efendi, gaz sandığı önündeki mevkii mahsusun- 
da sağ dizini yere yatırıp solunu dikerek arkasını da bi- 
raz kamburlaştırdı. Bu haliyle emredilecek şeyi yazmağa 
hazır bulunduğunu anlatıyordu. Yazıcı, müşteri hanımla- 
ra, müşteriler, yazıcıya bir müddet bakıştılar. Filvâki me- 
sele iki tarafça bir müddet tereddüdü dâvet edetek kadar 
nâzikti. O kıyafette hanımların dükkâna gelmelerinden 
maksat, Bartına, Trabzona mektup yazdırmak olmadığı 
yazıcı efendice muhakkaktı, Fakat müşterilerin ifadeleri- 
ni kolaylamak için yazıcı tarafından ufak bir mukaddime- 
ye, girizgâha lüzum vardı. Binaenaleyh dedi ki: 

— Efendim, dünyada her şey başa geliyor... Şimdi siz- 
den evvel ikl hanım geldi. Âşıkane uzun bir mektup yaz- 
dırdılar. Bunu yaldızlı, çiçekli kâğıda beyaz ettikten son- 
Ta müsveddesini de yaktırdılar. Bakınız... 

Yazıcı, peykenin örtüsünü sıyırdı. Filhakika bir avuç 
kadar kâğıt külü göründü, Dudu, yazıcının bu sözlerinden , 
cesarete gelerek: 

— Bizim de imla ettireceğimiz şey tıpkısı buna ben- 
zer bir aşıklık maddesidir. Fikrine gelen lafları evvela bir 
kağıda koyarsın. Biz dinleriz. Hoşumuza gelirse çiçekli 
kâğıda geçirirsin. Artakalacak «minüt» ü o hanımlara et- 
tiğin gibi kirbitin alevine tutarsın, yanar. Külünü de dı- 
şarı püf edersin, 

— Pekâlâ!.. Nasıl emrederseniz öyle yaparım... Bende 
çiçekli kâğıt da vardır. 

— Biz kâğıt almışız... Sen minütü bakalım ne tertip 
yapacaksın? 

— «Minot» nedir? 

—İlk tertip fikrini adi bir kağıdın üzerinde koymaz- 
sın?.. İşte ona «minüt» derler. 

— Ha, müsvedde... 

— He, evet efendim «müsedde»... 

— Affedersiniz. Mektup kimden kime yazılacak? 
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— Bir hanımdan bir beyefendiye... 

— Hanım zatülzevç mi? Bâkir mi? Seyyibe mi? 

— Uzun etmeyiniz efendim... Bu işin içinde ne bakır ` 
vardır, ne kalay!.. Bir bey bir hanıma... Defa hanım da o 
beye tutulmuştur... ` 

— Affedersiniz, darılmayınız efendim. Keyfiyeti ta- 
mamiyle anlıyalım ki; ona göre bir şey kaleme alayım... 

— Keyfiyeti ta bitiminden anlamak merakındasın?.. 
İstoorsun. ki aşık maşukun biyoğrafilerini hikâye vere“ 
yim? Hayır, bu olamaz, Farzet ki, «Piyer» «Jan» 1 sevmiş- 
tir. Bundan öteye meydana isim koyamam... Böylece ya- 
zabilirsin?. 

— Hayır efendim, anlatamadım. Bu mektuba yazdı- 
ran hanım kocalı mıdır? Dul mudur? Kızoğlan kız mıdır? 

— Biz buraya istintak vermeğe gelmedik. Farzet ki 
öyledir; farzet kl böyledir; evlenmiş, evlenmemiş kadın- 

,ların aşıklık mektupları başka nev yazılır?.. 

— Evet, başka türlü yazılır... 

Yazıcının bu cevabı üzerine Dudu ile Saffet bir şey 
söylemeden, vaziyeti müzakere ediyorlarmış gibi, nazar- 
ları ile biribirlerinin fikirlerini sordular ve bu istizahları 
ile herife ne dereceye kadar açılmak muvafık olabileceği- 
ni tâyine uğraşıyorlardı. Nihayet Dudu: 

— Yalnız sana şu kadar diyebilirim ki, hanım evlidir; 
belâya benzer böyle bir muhabbete uğramıştır; bu işin di- 
binden kıyak bir hır çıkacağını düşünemiyerek mektuba 
cevap etmeğe kalkışmıştır. Anlıyabildin?.. Sen ki yazıcı- 
mn, sana bir laf ederlerse sen ondan bin mefum çıkararak 
sözü uzatırsın.. Artık keyfiyeti bundan öteye kurcalıya- 
mıyasın; ziyade söz etmeğe korkarım... 

Yazıcı filhakika bu tuhaf müşterinin bir sözünden bin 
mâna çıkarmağa uğraşarak: 

— Demek ki size beyden bir mektup geldi. Şimdi ona 
cevap yazdırmak istiyorsunuz? 
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—. Yazıcı olunca böyle feraset olmalıdır. Evet, anladı- 
ğın gibi... Bize mektup geldi. Şimdi ona cevap edeceğiz. 

— Öyleyse o mektubu görmeliyim ki, ona muvafık bir 
cevap yazabileyim... 

Dudu ile Saffet mektubun yazıcıya gösterilmesinde 
bir beis olup olmadığını istizah eder gibi yine yekdiğerine 
bakıştılar, Zaten nâme evvelce de diğer bir yazıcıya okut- 
turulmuştu. Gelen mektup görülmeyince cevabın İstenil- 
diği gibi yazılamıyacağını ikisi de teslim ile mektubu çan- 
tadan çıkarıp verdiler. Yazıcı kaşlarını aşağı yukarı oyna- 
tarak, dudaklarnı kıpırdatarak, arada bir bazı kelimeler 
üzerinde durarak gözlerini büzüştüre büzüştüre mânanın 
inceliklerine nüfuz etmeğe uğraştığını gösterir garip yüz 
buruşturmalarla nâmeyl baştan aşağıya kadar okuyup bi- 
tirdikten sonra üç defa başını sallıyarak: 

— Güzel kâtip elinden çıkmış. Güzel, güzel, çok gü- 
zel... Şimdi buna yine böyle güzel bir cevap ister, değil 
mi? Başüstüne... İstediğinizden âlâsını yazmazsam, ben de 
o beyi hüngür hüngür ağlatmazsam, vereceğiniz para he- 
lâl olmasın... Yine hulüsunuz doğru imiş ki bana geldiniz. 
Eğer bitişik yazıcıya gideydiniz, size yeni romanlardan 
ezberlediği mektuplardan birini yazardı. Çünkü herifte 
hiç kariha yoktur, hep basma kalıptır. Yeni romanlar 
malüm ya açık türkçedir. İşte yazacağı mektuplar: «Efen- 
dim, geçen hafta sizi Göksuda gördüm. Cemalinize vurul- 
dum. Çayır çayır yanıyorum. Bu hafta yine gidip orada 
sizi bekliyeceğim.» kabilinden şeylerdir... . 

Dudu şedit bir itiraz tavriyle: 

— Hayır efendim. Bizim mektuba böyle adi laflar 
sokmayınız.. «Göksuya gitmişim. Seni onda görmüşüm, 
cemaline vurülmuşum...» Sanki bunlar da sözdür? Böyle 
lafı ben de ederim. Biz elenika temiz laf istooruz. Lafın 
temizi, yükseği, eder etmez anlaşılamıyanlarıdır. Bize ge- 
len nâmede o bey efendi «Çeşmelerimin suyu boşanmış, 
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avluyu sel basmıştır» demoor? Sen de ona karşılık: «Gön- 
lümün havuzunun köşesi patlamış, yukarıdan aşağı sel re- 
vån olmuştur.» dersin. Lâkin bunu böyle demezsin; ele- 
nika» tarzında beyan edersin. 

— Siz merak etmeyiniz. İstediğinizden alâsını yaza- 
nm. Sizin bir diyeceğiniz var mı? Onu da söyleyiniz... 

— Ateşle, su ile, daha neler ile muhabbet anlattırıl- 
mak âdet ise onları dizip dökerek sıralarsınız. Sonra sıkı 
sıkıya tenbih edersiniz ki o beyefendi bu keyfiyeti sırlı 
küp gibi içinde tutarak dışarı sızdırmasın... 

— Başüstüne... 

Yazıcı efendi kamış kalemini maktaın üzerine boylu 
boyuna yatırarak kalemtıraşla çıt, çıt ucuna bir iki defa 
bastırdı. Pürüzden kurtardığı büyülü kalemini baş par- 
mağının tırnağı üzerine nakil ile çatlağını yokladı. Yarık 
derin, mevzun, muntazamdı. Bu suretle bu çâlâk yazı âle- 
tine çeki düzen verdikten sonra yarım tabaka kâğıdı or- 
tadan biraz meyilli surette katladı. Kalemi aldı ele, girdi 
yola... Artık o beyaz zeminde alabildiğine cevelân edecek- 
ti, «Defter-i Aşk», aZenannâmes, «Hübannâme» ve emsali 
âşıkane eserlerden hafızasında çok ibareler, mısrâlar var- 
dı. Ezberlediği şeyleri benimsiyerek artık kendi zihninin 
sarih malı gibi kullanır, mevzu lle münasebet alsın al- 
masın hep onları dizer dökerdi. 

Gözlerini karşıki medresenin duvarına dikti. Kalemi 
kâğıda temas ettirmeksizin havadan bir ikl defa oynattı. 
Bu hareketi tıpkı çevik bir atın cevelân edilecek yeri ge- 
niş bir meydana salıverileceğini hissederek eşinmesi kabi- 
lindendi. Müessir, keskin, dokunaklı bir sernâme arıyor; 
görür görmez, okur okumaz; ilk nefeste Keşan tömbekisi 
gibi beyne saracak sert bir tâbir düşünüyordu: Elkap bir 
kere satırların üstüne kendine mahsus heybetiyle oturdu 
mu? Artık nâmenin alt tarafı yürür. Yazıcı bir iki defa 
gözlerini kırpıştırdı; hep medresenin duvarına bakıyordu; 
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düşündü, düşündü, döndü, fikrini medreseden mezarlığa 
sevketti. Mezar taşları kitabelerinin fâtihası nedir? «Hü- 
vel hallâkil bâki», yahut «Ah minel mevt> değli mi? Hah, 
işte tamam... Ufkun mâverâsından tam ay doğar gibi ya- 
zıcının zihni yavaş yavaş nurlanarak nihayet sernâme, 
doğdu: «Ah! minel aşk!» Yazıcı bu terkibi teşkli eden do- 
kuz harfi kemali aşk ve şevk ile kâğıdın üzerine resmetti. 
Ahin «hssini o Kadar mevzun düşürdü, aşkın harfleri 
ni öyle keskin çıkardı ki, yazdığı şey nâme midir? Yoksa 
ketebe midir? Unutarak kâğıdı şöyle karşıdan tuttu, Ya- 
zıya bir nazar attı. Yazısının güzelliğine bayıldı. Yazıcı- 
nin bu telâşlarından, kâğıdın üzerine güzel bir şey yu- 
murtladığını Dudu bile anlıyarak memnuniyet tebessümü- 
nü saklıyamadı. 

Çarşafı içinde, o kalın peçenin altında Saffet sıkıldı; 
yazıcıya biraz arkasını dönerek yüzünden peçey!i şöyle 
meyilli bir surette kaşlarının üzerine doğru yarı sıyırdı. 
Kocasını kıskanmak derdine uğrıyalıdanberi uykusuz ge- 
çirdiği muztarip gecelerinde iç sıkıntısile tütüne alışmıştı. 
Çantadan bir sigara çıkardı; şem'alı kibritle yaktı; içmeğe 
başladı. Genç kadın, o sandık kadar dükkânın tavanına 
sigaranın dumanını savurmakta iken yazıcı da «Ah minel 
aşk» dan sonra kalemini kapıp salıverdi. Koşan kalemi, 
beyan incileri püsküre püsküre âhenkli, bir çıtırtı ile ko- 
şuyordu. Fakat artık yazıcı nazarını medresenin duvarın- 
dan ayırarak çarşafın siyahlığı içinde beyazlığı, pembeliği 
birkaç kat parlaklık peydâ eden Saftetin dolgun, yuvar: 
lak, ilham verici yanaklarına dikmişti 

Yazıcı coştu. Karşısınddki bu al yanaklı tombul taze 
kadın, geceleri daracık yatağında arzu ateşleriyle kavrul- 
duğu esnalarda rüyasında görmeğe uğraşıp da göremediği 
âfetlerdendi. Arayıp da bulamadığı bu dilberlere karşı ba- 
zan yakıcı bir düşmanlıkla «Defteri Aşk» dan şu: 
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Kıldı bir mertebe tab'ım nefret 

Yanıma gelse eğer bir âfet 

Her nigâbı bana cankeş görünür 

Ruh-i-âli yanar âteş görünür. 

Mısrâlarını haykıra haykıra okurdu. Yine bu mısrâlar 

“kaleminin ucuna dolaştı. İçini çeke çeke Saffete bakarak 
mevzun «Ruh-i-âli yanar âteş görünür» sözünü bir daha 
tekrar ediyordu. 

Saffetin yüzünün şem'asından fikrinin kandilini par- 
lata parlata yazıcı, kâğıdı yukarıdan aşağıya kargladı. 

Tatlı bir tebessüm, hafif bir öksürükten sonra adinle- 
yiniz hanımlar» ihtariyle (Ah) ın'meddini dört (a) mik- 
tarını da aşırarak bütün ciğerlerinin havasiyle çekip: 

© «Ah minel aşk!» dedi. Bayılmış gibi orada bir mola 
verdi. «Aşk» ın «el. den sonra nefs-i-kelimeden olan 
üç harfi (A) yı, (5) yi,(k) yı.. şarrrrk.. diye birbirine öyle 
bir çarpıştı ki, Dudu ile Saffet, mânasını pek anlıyamadık- 
ları bu terkibin hakikaten nâmenin başına geçirilecek 
«şakrak» bir söz olduğunu teslim ile beğendiler. 

Bütün içinin incizabiyle Saffete göz dikerek aşk keli- 
mesini kıra döke telâffuz eden yazıcı, aşk ile, şevk ile bir 
daha <Ah minel aşk» dedikten sonra müsveddenin arka- 
snın kıraatine devam etti: 

«Letâfette lfnazir, güzellikte bikusür, işvede yektâ, 
«cilvede bihemtâ, lebleri anber, sözleri sükker, rühleri gül, 
«perçemi sünbül, gözleri mestân, nigâhı fettan, mu meyâ- 
«nım, serv revânım, dnal-ü-menâlim, tende cânım, gonce 
«dihânım, yosma civânım efendim hazretleri.» 

Hep bu renk renk elkap yukarıdaki «Ah minel aşk» ın 
malyyet askeri gibiydi. Yazıcı efendinin zihin kalıpların- 
dan birinci numara olan bu seçme kalıp, kendinden yazıl- 
ması talep edilen her muhabbetnâmenin baş sayfasını tez- 
yin ederdi. Mayısta kökçülerin her bünye için bir ilâç ol- 
duğu iddiasiyle şahtereden, gelineikten tertip ettikleri 
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kan temizleyici dârü gibi yazıcı da bu «nigâhı fettan, mu- 
meyan, serv revân terkiplerini reçetesine göre şaşıya, to- 
pala, çolağa, uzuna kısaya hep kullanırdı. 

- Yazıcı bu garip tâbirâtt yukarıdan aşağıya sayıp 
dökerek «yosma çcivânım» da karar kılrıca Saffet, Duduya; 
Dudu Saffete bakıştılar, Sonra her ikişinin de gözleri ya- 
zıcıya dikildi, Bu iki kadın o sözleri elhak pek âhenkli, 
pek kulak okşayıcı, pek mânidâr bulmuşlardı. Herif, ken- 
dine in'itaf eden o takdirkârâne nazarlardan sihirli kale- 
minin beyânındaki hayret verici tesiri anlıyarak sesinin 
halâvetini ziyadeleştirerek kıraate devam etti; 

«Câriyenizi dilsir buyurduğunuz bir kıt'a lütufnâme-i 
«vefâ allâmeniz vâsıl-ı dest-i muhabbetim olup meali oku- 
«nup her kelimesi yegân yegân süncide-i akl-ü iz'an kik- 
snup dekaiki tetkik olundukta bizlere gönül bağladığınız 
«büştibah anlaşılmış olmağla âşuri bir sevinçle bizim kül- 
<hân-i kalbimiz dahi âlevgir-i nâr-i aşk kesilerek bir 
«sütun-ı ejder misâl (bâcay-i dilimiz) ateş püskürerek 
«nâire-i havâ-1 muhabbetimiz kığılcm nisâr haline gel- 
miştir.» 

Dudu, bir karış kadar boynunu yazıcıya doğru uza- 
tarak: 

— Ellerin dert görmesin; güzel oldu. Lâkin ne kadar 
olsa kadınız; zülfümüz uzun, ferasetimiz güdük tavuğun 
kuryuğu gibi kısadır; türkçenin elenikasını çakamooruz; 
neler ki yazmış isen bize hafif tertip bir mefum geçersin? 
Yani kaleminin dediğini dilinle anladırsın?.. 

— Efendim, o beyden bir mektup aldığınızı ve meâ- 
ini anlar anlamaz külhan gibi kalbiniz kızışarak gönlünü- 
zün bacası ateş püskürdüğünü ve muhabbet kığılcımları- 
Rin etrafa saçıldığını yazdım. 

— Çok iyi ettin. Onun mektubunda ne külhan, ne ba- 
ca, ne de kıvılcım var idi; dalma onda olmıyan sözleri ce- 
vap edersen elbette nâzik bir iş etmiş olursun; fakat şuna 
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güzel dikkat et ki külhanla o beyin kendisi yan beyan 
düşmesin; belki bundan külhanbeyi gibi terbiyeden dışarı 
bir laf çıkar; bey bize gücenir, Dinlooruz ardını okuyunuz. 

Yazıcı devamla: 

«Zevrakça-i gönlüm borâ-i muhabbetle bir eyyam bo- 
«calıyarak kayay-ı-aşkınız üzerine düşerek lengerendâz-ı 
sah ve vah oldukta künküre-i âsümandan mâhltâb-i ka- 
«mertâb didâr-ı münevveriyle dil-i-zârıma O teselligünan 
«olmakta iken siz cânânımı anarak hal-i pürmelâlim pek 
syamân seyl-i-eşkim (armağan) oldu.» 

Dudu kemali dikkatle: 

— Yazdığınız tamam zarafetinde bir laf oldu ama biz 
ağnıyamadık; kerem et, bize bunları açık söyle... 

Yazıcı tebessümle: 

— Gönlünüzün kayığı aşkın fırtınasında bir müddet 
çalkandıktan sonra beyin muhabbet kayalığına çarpmıştır. 

— Acıklı bir iş olmuş... Affedersiniz, aklım ermez; lå- 
kin kayık demeyip vapur demiş olsaydınız daha büyük bir 
lâf etmiş olmazdınız? 

— Hayır... Siz kadmsınız; her şeye tamamiyle aklınız * 
ermez. Vapur olsa limandan bir kılavuz alır, kayalığa 
oturmaz. 

— He, babanın canına irahmet! Ben bu kadar Incesini 
düşünemedim; yazıcı dediğin her kaideyi tanır, bir avu- 
kat gibi olmalıdır. 

— Hem böyle mektuplardaki sözlerin mânasından zi- 
yade halâvetine bakarlar; eski divanlarda vapur, sandal 
yoktur; hep zevrak ve zevrakçedir. 

— Bu kesim laflarda ne kullanmak âdetse öyle yazt- 
mz... 
— Mektubu göndereceğiniz beyin kaşı gözü slyah, 
değil mi? 

— Evet siyahtır; ceylân gibi yakışıklı bir beydir. 

— Tamam, tamam... Beyin güzelliğini medh için «Hü- 
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bannâme» nin kırk birinci bâbı muvafık düşüyor; zaten 
ben de onu intihap etmiştim. 

Filhakika yazıcı efendi, kadın ağzından erkeğe yazdığı 
muhabbetnâmelerden en ziyade özendiklerine, itinâ ile 
kalem yürüttüklerine Hübannâmenin kırk birinci bâbını 
ilâve ederdi. Bu manzumenin pek köhne edâ hâyide eser- 
lerden olduğunu söyliyenler, bu eski helvanın yeni ağızlara 
tatlı gelmediğini anlatan müşteriler çok olmuştu. Lâkin 
çare ne? Diğer manzumeler içinde yazıcının en ziyade kuv- 
vetle ezberinde olan san'atkârâne eser buydu. Kitaba mü- 
racaat etmeksizin durmadan bunu iptidasından sonuna 
kadar yazabilmek melekesini peyda etmişti. Şikâyetler 
çoğaldığ: için bu meşhur manzumenin bir hayli noktaları- 
nı değiştirmeğe mecburiyet görerek meselâ Fâzıl merhu- 
mun <mest», «çakşur», «şalvar» tâbirlerini cakete, panta- 
lona, potine tahvil etmiş bazı mısrâları olduğu gibi çıkar- 
tarak biraz vezinden hâriç yenilerini ilâve eylemişti ki 
bu yersiz tashihlere uğrayan zavallı manzume eski parlak- 
lık ve şilr san'atını kaybederek birtakım yeni usul hayal- 
cilerin alafranga kıyafetle kantoya çıkardıkları «Kara- 
göz» gibi alel'acalp bir şekle girmişti. Kızıl ümmi olan 
müşteri hanımlar bu manzumeye bayılırlardı. 

Yazıcı: 

— Dinleyiniz hanımlar! Beyin güzelliğini methediyo- 
rum. 5 
İhtariyle âtideki şiirleri okumağa başladı: 

Dilber oldur ki ola şüh-i cihân 
Ola makbul-i heme âdemyân 
Ola mehpâre rüh-i tâbâni 

Ola tamam otuz iki dendânı; 
Eli ağzına uyar dilber ola, 
Serviden kâmeti bâlâter ola 
Gelür geçer iken sokaklardan, 
Başı taşkın ola saçaklardan. 
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Çeşmi çekme ola sanki bâdem; 
Vurula âh ile gören âdem. 
Dizile nize gibi müjgânı; 

Aşık-ı zâre vire lerzânı. 

Perçemi hemçü şeb-i târ-ı siyah, 
Baht-ı âşık gibi her bâr siyâh. 
Gül gibi rengi dahi ål olsun; 
Zarar etmez ârada hâl olsun. 
Gerdeni ola dırâz-ü memlü; 
Olmaya yâkası amma yağlu. 
Dihenl nâzik ola, hem pek tenk; 
Girmeye ağzına dahi bir denk. 
Mümeyâni ola kıldan ince; 
Zannolunsun kopacak gezdikçe. 
Arkasında ola çâketi siyâh; 
Cana minnet, dahi olsa kütâh. 
Elinde gantı, gözünde gözlük; 
Şık ola şık; rukabüya körlük. 
Çekilir olmalı sözi sâzı; 

Taze enfiye âsâ nâzi. 

Sahib-i kamet-ü cism-ü bâzü; 
Bu ne heybet, bu ne mâr ebrü. 
Hamdülillâh eyâ tam vücut; 
Sende bu söylediğim hep mevcut. 


Yazıcı tavsifin sonunda durdu. Medhiyesinin müşteri- 
ler üzerindeki tesirini anlamak için istizahkârâne yüzleri- 
ne baktı. Bu nefis şiirler beğenilmediyse güveler yemiş 
kitaplardan diğerlerini bulmak işten bile değildi. Bu man- 
zumeler onun nazarında âdeta hazır ayakkapları nev'in- 
dendi. Müşteriyi memnun etmeğe uğraşan bir kavaf gibi 
ilk gösterdiği şeyler dar gelirse, sıkarsa, daha bolunu, da- 
ha zarifini bulmıya uğraşırdı. 

Müşteri hanımlar türkçenin (elenika) sında pek ince- 
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yl tanır olmadıklarından, o zavallıların beğenip beğenme- 
meleri yine yazıcı efendinin tefsir şekline kalmıştı Yacı- 
cı, mükerrer tecrübeleri delâletiyle bu inceliği bildiğinden 
müşterilerin tereddüdüne meydan vermemek için hemen 
dedi ki: 

— Dikkat ettiniz mi? Bir güzellik vasfettim; kusur- 
suz, tam hüslün nasıl olursa saydım, döktüm; nihayet o 
beye: «İşte sen buna benziyorsun» dedim. 

Dudu 'mütecessisâne: 

— Ah, neler dedin, bize de kabaca anlatmazsın?.. Tam 
güzel nasıl olur imiş? Biz de biraz örgenmiş olsak çok lyi 
olur... 

— Yazdığım şirin mânası derindir; size tefsir etsem, 
üç gün sürer; beni böyle tozlu dükkânda görüp de kaba 
saba bir yazıcı zannetmeyiniz; geçmiş şairler bütün ezbe- 
rimdedir; İstanbuldaki kütüphaneleri raflariyle, ciltleriy- 
le yutmuşumdur. 

— He! Ben de gözlerinden anladım ki «siyans» a kar- 
nın toktur; ben de bayağı bir kadın değilim; kıyak ferase- 
tim; laf ağızdan çıkarken ağnarım. Şimdi başka bir kadı- 
na diyeydin ki kitaphaneleri raflariyle, dolaplariyle bera- 
ber yutmuşum; o kadın şaşacak idi ki yazıcı efendinin 
karnında kaç yüz fare vardır deyi?.. Fakat ben şıp deyi 
kestirdim ki, rafların tahtalarını, kitapların kâğıtlarını, 
meşinlerini yutmadın. Onlarda yazılı olan derin lafları 
içine sindirdin!.. Sıfatına bakınca bilgili olduğunu anladım 
da buraya geldim. Ne vakit ki bir adamın kafası sendeki 
tertip saçsız kalarak gümüş tasın tersi gibi tertemiz olur- 
sa anlarım ki o kafa derindir; güzel nasıl olur imiş; kerem 
ederek anlatınız... , 

— Güzel dediğin clhânın şühu olmalı... Dünyanın bü- 
tün insanları onu beğenmeli... 

— Bu biraz aykın laftır. Beğenmek «gu» ya göredir. 
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Ben ki İstanbulluyum; Japonun yosmasını zevkim sara- 
bilir?.. 

— Ben gugu mugu bilmem. Benim gugum eski şairle- 
rin zevkleridir. 

— Peki efendim... Dediğin gibi olsun. Elverir ki kar- 
nına bu kadar kitaphane sığdırmışsın, bunca senedir bun- 
da karalamacılık edoorsun; sana bu kadar hanımlar gelip 
gidoor, elbette güzelin aylâsını tanırsın... 

— (Dik dik Saffete bakarak) Güzelin âlâsını tanırım; 
işte bu hanım gibi olur. 

. Saffet kızararak peçesini indirdi. Dudu da hiddetler- 
di; yazıcının iştahlı nazarından yüzünü örtmek için peçe- 
sini o da yarı yarıya indirdi. Herifin zamparaca taarruzu- 
nu biraz da kendi üzerine alarak; 

— Sen bu tozlu kulübenin fakir bir yazıcısısın; nene 
gerektir ki bizim gibi temiz familyadan kadınlara çarpık 
göz ilen bakarsın? Bize beğendirecek bir iş görüp de bir 
mecidiye fazla bahşiş almağa bak; ben sana güzel nasıl 
olur dediysem nümunesini bizim sıfatımızda gösteresin 
deyi demedim!.. > 

Arsızca gülerek: 

— Kızma hanım, kızma... Bizim san'atımız çok şaka 
götürür. 

— İşin yoktur senin?.. Biz buraya seni ilen şakalaş- 
mağa geldik sanırsın?.. 

Yazıcı yine sırıtarak: 

— Hanımefendi darılmayınız; sizden bir şey Soraca- 
ğım; lisanınızı pek acaip buluyorum. Siz Samatya, Sulu- 
manastır taraflarında çok oturdunuz mu? Diliniz âdeta o 
semtler ahalisininkine dönmüş... 

Yazıcının bu nezaketsizce sualine karşı Saffet Hanım 
ciddiyetini muhafaza edemiyerek peçesinin altında kıkır 
kıkır gülmeğe başladı; herif bundan cesaret alarak lâtife 
vâdisini genişletmek için; 
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— Hanım, bilir misin? İsmine «Dudunâme» derler, 
€ski bir hikâye kitabı vardır. Affedersin, ben seni o kitap- 
taki Duduya, yanındaki hanımıda yine o hikâyedeki 
«Mâh Şeker» e benzetiyorum... : 

Dudu pürhiddet: 

— Neremden anladın ki Duduyum deyi?.. 

—- Â â â... Ben İstanbulluyum Dudu hanım. Şirin ke- 
lâmın tıpkı her gece türlü hikâye söyliyerek Mâh Şekeri 
azminden alıkoyan Tüti-i-dânâ'ya benziyor. Lâkin sen hi- 
kâyedeki Dudunun aksi bir harekette bulunuyorsun zan- 
nederim, Sen Mâh Şekeri niyetinden çevirmiyorsun. Ona 
muavenette bulunuyorsun. 

— Haydi efendim, haydi işine bak. Biz sana buraya 
bakıcıdır deyi gelmedik ki sıfatıma bakarak cibilliyetimi 
kefşe uğraşasın?.. Masal dinlemeğe de hiç gelmedik. O ki- 
taptaki Duduyu ben de tanırım. Yeşil tüylü, uzun kuryuk- 
ludur. Bırek ki beni andırır yeri yoktur. Bu Dudunun hi- 
kâyesini ben büyük anamdan dinler idim, Ona da büyük 
anası anlatır imiş, «Demode» olmuş çok eski bir şeydir. 
Güya o öyle bir dudu kuşu imiş kl, sevgilisini unutsun 
deyi geceleri «Ay Şeker» Hanıma hikâye nakleder imiş. 
Tut ki o Duduya uyarak ben de bin bir hikâye tertip ede- 
yim. Fakat şimdiki Şeker Hanımlar, sevgilileri akıllarına 
gelince acap hikâye dinloorlar? Masala kulak veroorlar?.. 
Kitaphaneleri içime almışım dediysen, bende seni bir 
(matah) zannettim. Ne bileyim ki böyle kuryuğiyle du- 
dular yutmuş bir «Savan» sın deyi?.. Şimdi efendim, yaz- 
dığın beyitleri bize anlat. Lafı kısa kes, Şundan gidelim. 
Çünkü dükkânın insana ferah verecek bir yer değildir. 

Yazıcı misrâları tefsir ederek; okumağa başladı ve 
vezne uymıyan; 

Ola tamam otuz iki dendânı 
Mısraına gelince Dudu; 
— O beyti çıkarınız. Atpazarından hayvan almooruz 
15 
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ki dişlerini sayalım? Ya bir diş eksiği varsa, bunu büyük 
bir kusur sayacaksın? Sekiz yaşından tut da sekşenine ka- 
dar dişleri ağzında tastamam bir adama nadir tesadüf 
olunur. Yazıcı o mısraı çizerek; 

ELi ağzına uyar dilber ola 

Dudu: 

— Eli ağzına uyar dilber ola (yüzünü buruşturarak) 
He... Fakat., sanki bu da pek çalımlı bir laf değildir. 

Yazıcı — «Serviden kameti bâlâter ola» Yani boyu 
serviden daha yüksek ola... 

Dudu — Ne ne?.. Boyu servi ağacından daha aykırı 
ola?.. Bu ne biçim şeydir? Sonra o zavallı adam hangi ha- 
nede otura?.. Sen o boyda bir afete nerede rastladın ki?. 
Ve onun ağzına kadar «asansör» ile çıkarak konuştun?.. 
Efendim, bu boyu tornaya vererek kısalt, kısalt, kısalt... 
Tâ ki şimdiki tavanlara sığar bir kerteye gelsin... 

Yazıcı okudu, tefsir etti, Okudu tefsir etti. Dudu öl- 
güden dışarı teşbihleri iz'an mikyasına sokmak için çok 
haykırdı, söylendi. Nihayet: 

Diheni nazik ola hem pek tenk 
Girmeye ağzına dahi bir denk 

Mısrâlarına şediden itirazla: 

— Çocuk olma yazıcı efendi... Bir adamın ki ağzına 
«denk» buğday sığmazsa yemeği ne tarafından yiyecek- 
tir?. * 

Sözleriyle şiirleri düzeltmeğe uğraşırken dükkâna üç 
kadın müşteri daha geldi. Bunlar işte tamam yazıcı ile şa- 
kalaşacak «şırfıntı» lardan idiler, Herifle dostlukları ka- 
dim, teklifsizlikleri pek ileride bulunduğunu gösterir 1âü- 
baliyane tavırlarla biri pencereye diğeri kapıya yanaştı. 
Üçüncüsü de civar kahvehaneden üç iskemle getirtmek 
üzere kahveci tâbilne haykırıyordu. Pencereden bakan, 
yazıcıya; f 

— Sıtkı Efendi keyifler?.. Ne zaman gelsek içeride 
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müşterin bulunuyor!.. Allah kârını arttırsın... Hanımların 
işl çok. sürecek mi?.. Ben şöyle seninle başbaşa iki saat 
yalnız kalmalıyım ki derdimi anlatabileyim. Ben sana ge- 
çen hafta azıcık sitem yaz dedimse, herifi böyle çileden 
çıkart demedim ya?.. İçti içti geldi; ne cam kaldı, ne çer- 
çeve... Annemin baline baksana... Korkudan sağ gözünün 
alt kapağında arpacık çıktı; hemşiremin hafakan illeti 
tuttu; artık beni hiç sorma, ben bittim; o akşam bu belâ 
başımızdan defolsun diye annem güvercinlere altmış pa- 
ralık darı döktürteyim dedi; hemşirem de Koyun Dedeye 
üç mum adadı; ben de Nuruosmaniye kapısında duran sa- 
kallı kör dilenciye yirmi para vâdettim; sabahleyin erken- 
„den kurşuncu Sıdıka mollayı çağırttık; birer kurşun dök- 
türdük; korku damarlarımızı yerlerine getirttik; şimdi ne- 
zirlerimizi verdik; sana geldik. 

Dudu ile Saffet, bir ayak üstünde bin bir sözün belini 
büken bu kadının ağzına bakakaldılar. Hele Dudu, her şey- 
den ziyade bu karıların def'i belâ için korkularından darı- 
lar, mumlar, sadakalar adayarak o geceki vak'ayı geçir- 
dikten sonra korku damarlarına okutup başka bir felâkete 
meydan açacak diğer bir mektup yazdırmak için yine ya- 
Zcı dükkânına gelişlerine hayret etmişti. 

Penceredeki karı sözünü Saffetle Duduya tevcih ede- 
rek: 

— A kardeş, ne yazdırıyorsunuz? Muhabbetnâme de- 
gil mi? Size de Hübannâmeden mi yazıyor? Herif başka 
şey bilmez ki... Sırdaşımdır da onun için buraya geliyorum 
yoksa... 

Yazıcı hiddetle başını sallıyarak: 

— Sümbül Hanım, beni şaşırtma... Şakanın sırası de- 
Hil; işte görüyorsun ki müşterim var... 

Kadın kandilli bir kahkaha salıvererek: 

. — A, yalan mı söylüyorum ayol?. Hübannâmeden 
başka ne bilirsin?.. Boyu servilerden uzun, ağzı mercimek- 
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ten ufak... Hep bunlar değil mi? Buradan iki dükkân aşırı 
olan yazıcı şimdiki biçim roman ağzı yazıyormuş; o Hü- 
bannâmeyi değiştir; birkaç zaman sonra vallahi sana hiç 
gelen olmıyacak; kel kafan kızdığı vakit güzel yazarsın; 
bilirim; fakat gözünün önüne birkaç mecidiyeyi şöyle fır- 
latan müşteri olmalı; bu hesap bana gelmez, (Duduya dö- 
nerek) Sözlerime inanınız kardeş; bu herifin dükkânı 
uğursuzdur; kocasından boşanan, dostu ile kavga eden ka- 
nlar hep buraya gelirler; beş senelik müşterisiyim; daha 
dükkânının uğurunu deneyemedim. Bu herifin kalemi ba- 
na yaramadı; dokuz kocadan boşandım; yirmi bir dosttan 
ayrıldım; yediğim dayakların, üzerime çekilen bıçakların 
haddi hesabı yok; vücudumda yedi tane yara nişanesi var- 
dır; sözüm ona şimdi yine bir kocam var; bu onuncu kapı 
mandalı; geçen akşam beni dövdü, yine pastırmamı çi- 
kardı. 

Kadın çarşafını açtı; entarisinin yakasını biraz sıyıra- 
rak boynunu, gerdanının bir kısmını gösterdi; filhakika 
gösterdiği yerler parça parça çürük, bere içindeydi. 

Pencere önündeki böyle gerdanını teşhir ederken ka- 
pida duran kadın, parmağı ile Saffeti göstererek bir gül- 
medir tutturdu. O kahkahalar arasında diyodu ki: 

— Hanımlar daha pek acemi!.. Bu mektup ilk muhab- 
betnâmeleri olmalı?.. Tombuluma baksana, yazıcıdan si- 
kılmış da peçesini sımsıkı indirmiş... o “hispirik> heriften 
hiç sıkılınırmı? Yosmam sen bu yola galiba daha yeni dö- 
külüyorsun?.. Dur bakalım, sen ne kadar yumruk, ne k&- 
dar âşık muştası yiyeceksin? Birkaç ay sonra bu tombul- 
luğundan vallahi eser kalmaz. 

Pencere önündeki: 

— Sus kız. Her şeye karışma öyle. Belki tombul ham- 
mın kocasi varda, tanınmıyayım diye yüzünü açmıyor... 

Diğeri: 

— A, ben ne bileyim? Sıtkıdan utanıyor sandım da 
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ona güldüm. Kocası mı var? Vay, sanki şikâr bir şeyl var. 
Ben Seyfiyl sevdiğim vakit kocam yok muydu? Nuruos- 
maniye kapısındaki büyücü hocayı sağlık verdiler; koca- 
min dilini ağzını bağlatmak için oraya gittim; yumak af- 
sunu yapacağım dedi, koskoca bir mecidiyemi aldı; koca- 
min ne dilini bağlıyabildi, ne gözünü... Çok geçmedi, herif 
her şeyi duydu; paldır küldür beni boşadı; haydi kapı, 
haydi baca, nikâhımı yüz elli kuruş aylığa kesiştik. (Saf- 
fete hitaben) Kocanız varsa hanım, dilini gözünü bağlata- . 
cağım diye nâfile hocalara gitmeyiniz; o heriflere ben az 
para yedirmedim; kocanız varsa bu iş mutlak duyulur.. 
Burada ne kadar yüzünüzü örtseniz sevda denilen şey ka- 
panmaz; örtülmez kaideşçiğim.. Serçeden korkan darı 
serpmez. Meşhurdur: O bir al gömlek imiş; giyenin mut- 
lak ya yeninden, ya yakasından görünürmüş... Sen de ye- 
di sekiz kocadan boşanıp bizim gibi bıldırkiyle bu yılkiyi 
bilemiyecek kadar hesabı şaşırırsan alışırsın kardeş. 
Saffetin teessür ve hicaptan peçesinin altında başı 
dönüyor, gözleri kararıyordu, Bir kadın tarafından edebe 
taarruzun bu derecesi Saffetçe akıl ve ihtimal haricindey- 
di. Bu sözleri bütün ömründe bir kadın ağzından değil, hat- 
tâ erkek lisanından bile işitmemişti. O gibi fena bir niyetle 
öyle bir yazıcı dükkânına giren bir kadının kadınlık sevi- 
yesinin ne kadar alçaldığını, o müthiş ahlâk çukuru içine 
nasıl gömüldüğünü, zevç, koca gibi mukaddes namların 
o levs ile bulaşık ağızlarda uğradığı değişiklik ve hakareti, 
âşık, sevgili kelimelerinin lâübaliyane telâffuzlarını Saffet 
gördü, işitti. Namuslu aileler içinde fuhuş isimleri hafifle- 
tilerek münasip tâbirlerle ağıza alınan, sıfatlarının zikrin- 
den içtinap edilen, yakınlıklarından, komşuluklarından, 
musahabetlerinden.. vebâdan, koleradan korkulur gibi çe- 
kinilen.. lisanını kirletmemek için isimlerine alçak sesle 
yalnız «kötü karılar» denilen bu rezil mahlüklar ile şim- 
diye kadar Saffet karşı karşıya gelmemişti. Bütün eş dost- 
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tan, hısımdan, akrabadan ayrılarak, belki insaniyetten te- 
cerrüt ederek fuhşun çirkefe benziyen cereyanına kapıl- 
mış, müthiş bir sefalete doğru akıp giden, insanlığın her 
türlü meziyet, haysiyet, itibarından ilelebet mahrum olan 
bu hakir ofradını, bu zavallıları Saffet bu kadar yakından 
görmemiş, onların müfsit lisanlarının zehirledikleri hava- 
yı teneffüs etmemişti, bunları yalnız «kötü karılar» namı 
altında işitirdi; fakat bu kadar kötü olduklarını bilmezdi; 
“ şimdi, o saatte bu kadınlarla bir dükkânda bulunuyor, 
kendisi de bir koca hukukunu çiğniyerek diğer bir erkeğe 
muhabbetnâme yazdırıyordu: onlar kendilerine akıl öğre- 
tıyorlar; «daha acemişin kardeş. Gide gide ilerlersin; açı- 
lırsın; zayıflarsın; çok dayak yersin; hâsılı bize benzer- 
sin...» diyorlardı. Artık onlarla elele vermiş gibiydi; tama- 
miyle benzemek için daha ne kalmıştı? Çiçekli kâğıda 
yazdırlacağı «nâme» yi ilânı aşk eden beye gönderdikten 
sonra bu benzerlik daha ilerlemiş olacak; daha sonra ne 
olacak? Daha sonra ne olacak? Muhabbetnâmenin edâ iti- 
bariyle füliyatına kadar cür'ette ilerleyince bir kötü karı 
da Saffet olacaktı... Of, kötü karı... Ne müthiş nam!.. Bir 
kadın için temizlenmesi hemen kabil olmıyan bir leke, se- 
nelerle, asırlarla unutulmaz, nisbetiyle, taallüku ile batın 
be batın torunların yüzünü kızartacak bir ayıp... Hakiki 
ölümden korkunç mânevi bir ölüm... Saffet, bir erkeğin 
nâmesini kabul ve ona cevap göndermekle kadınlığın bu 
süfli seviyesine inmiş olacağını, o kadınlara benziyeceğini 
düşünememişti. ' Niyeti bu yoldan şaşmayı, bu ayıbını 
âlemden gizli tutarak yalnız kocasına göstermek, bu su- 
retle ondan intikam almış olmaktı.. Fakat ilk hareketinde, 
birinci cür'et hatvesinde kâğıtçılara, yazıcılara kepaze ol- 
du; sonra o müstekreh kadınlarla ayoi maksatla bir dük- 
kânda bulundu; namus, ırz gibi birçok mukaddes kelime- 
lerin mânasını inkâr eyliyen, onları birer boş söz gibi te- 
lâkki eden, kadınlığın yüz karası olan, bu korkunç karılar 
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bile Saffetin o ihtirazlarına, o çekinmelerine, o kapanma- 
larına güldüler; «nafile sıkılma, utanma, öyle bir niyetle 
bu dükkânlara bir kere girdikten sonra geçmiş ola, bu hal 
kırmızı bir gömlektir; giyenin ya kolundan, ya yakasından 
mutlak görünür» dediler; bu ayıbı örtmek kabil olamıya- 
cağını anlattılar... Acaba hakikaten iş işten geçmiş miy- 
di? Düşünmeden pek gafilâne, cahilâne atılan bu cür'etli 
adımı geri çekmek mümkün değil midir? O anda Saffetin 
aklma oğlu Rıfkı geldi; kendinin bu yoldan çıkması, o ço- 
cuk için öksüz kalmaktan daha müthişti. Bundan sonra 
biçareye «kötü karının oğlu» diyecekler, belki de yavru- 
cağı büsbütün kendisinden ayıracaklar, ihtimal ki yanında 
anasının ismini lisana almıyacaklardı; o mâsumun bütün 
hayatınca yüzünü kızartacak bir leke ile bütün beşeriyete 
karşı kirli kalmasına sebep olacaktı. O karıların «sal göm- 
lek» namını verdikleri o kızgın rezalet gömleği hakikaten 
vücuduna geçirilmiş gibi Saffeti bir hararet, âdeta bir 
alev sardı; çıldırmış gibi birdenbire yerinden kalktı; çi- 
çekli nâme kâğıdını parça parça etti; çantadan üç dört me- 
eldiye çıkararak yazıcının yüzüne attı; kapıda duran ka- 
rının göğsüne bir kakma indirerek dükkândan dışarı fır- 
ladı; Dudu nagehâni bu değişiklikten son derece şaşırarak 
hemen hanımının arkasından koştu. Göğsüne kakma yiyen 
karı müstehziyâne bir kahkaha ile: 

— Karı değil, âdeta «duba» ya benziyor. Besbelli ha- 
nımin namus damarı depreşti; aman tuzlıyayım da kok- 
ma... Herifi sevmeğe utanmamış, buraya kadar gelmeğe 
de sıkılmamış da galiba bizden mahçup oldu. Çalımın ki- 
me acaba? Sıtkının suratına forlattığın mecidiyelere mi?.. 
Ben avuçla lira serpmiş karıyım. Bir gün gelip de Lonca- 
da birleşirsek ben senden bu yumruğun acısını çıkarırım... 

Yazıcı bir elile, mecidiyelerin şiddetle suratına inme- 
sinden sağ kaşının üzerinde peyda olan bereyi kaşıyor, di- 
ğeriyle yerden mecidiyeleri topluyordu. 
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Saffet Hanım hakikaten yelken açmış «duba »gibi pü- 
für püfür koşuyordu; ilk tesadüf ettiği arabacıya, araba- 
sının kapısını açması için işaret etti; herif yerinden fırla- 
dı; kapıyı açtı; lâkin Saffetin arabaya binmesine yardım 
ettiği esnada şiddetle ve arsızca elini sıktı, o şiddet ve hid- 
deti arasında arabaâcının bu hakaretine uğrayan biçare 
Saffet hemen arabadan inerek var kuvvetiyle o terbiyesiz 
herifin avurduna bir yumruk aşketti; diğer bir arabaya 
doğru yürüdü; yumruğu yiyen arabacı öfkelenerek eliyle 
Safteti gösterip: 

— Topaca bak... Arkalarındaki ipekli çarşaf, ellerinde- 
ki süslü çanta ile sanki bana ırz ehli çalımı satıp da ken- 
dilerini hanım zannettirecekler... Sen benim arabacılığıma 
bakma; sana öyle bir ipekli çarşaf ben de alabilirim. Irz 
ehli hanımlarsınız da yazıcının dükkânında Sümbül ile 
ne işiniz var? 

Bu hakarete de Dudu dayanamıyarak başını muhak- 
kirane herife çevirdi; ince boynunu bir iki defa hiddetle 
sallıyarak:; 

— Terbiyenin (T) sinden haberi olmıyan hımbıl ca- 
navar... Biz yazıcıya gittiysek gülü, sümbülü tanır idik?.. 
Onlar ile sohbete gittik sanoorsun? Hanımefendinin pe- 
deri İzmirdedir; ona mektup ettirmeğe gittik... 

Dudunun bu müdafaasına karşı beş altı arabacı bir 
ağızdan kahkaha kopardılar... Hanımlar diğer bir arabaya 
bindiler; araba hareket eder etmez Saffete bir baygınlık 
geldi; Duduyu telâşe aldı: 

— Bu ne iştir? Bu ne belâdır ki uğradık. Hiç bir ci- 
vanla elele gelmeden kötü karı olduk; (Saffete hitaben) 
Bayılma efendim... Yalıya kadar dişini sık, orada bayıl, 
ayıl her ne edersen et; sen sağlam iken ikimiz bir arabaya 
sığamooruz; böyle bayılarak yayılırsan nasıl olur? (Pen- 
cereden başını uzatıp) Zo, arabacı!.. bir «farmasi» nin 
önünden geçer iken dur... 
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Arabacı: 

— «Farmasi» nedir hanım? 

Dudu: 

— Sana yeni baştan lisan örgeteceğiz? Eczane nedir 
bilmezsin? i 

— Ha şöyle, eczane de... Farmasiden filândan ben çak- 
mam; türkçeden başka dil bilmem. 

Beş altı dakika sonra araba durdu. Arabacı mevkiin- 
den eğilerek: 

— Hanım, işte eczane... 

Dudu bir çeyrek mecidiye uzatarak: 

— Tut şu kartayı. Eczaneden bir ufak şişe «eter» al 
da gel.. 

— Bir ufak şişe keder mi alayım? 

— (Hiddetle) Sen de insanım deyi sokağa çıkmış, ara- 
bacı olmuşsun... Hiç eczanede «keder» satarlar? Kederi şi- 
şeye korlar? İnsanın içinde olur; şimdi benim kederim 
başımdan aşkındır; bir de para ile üstüste keder alacağım? 

— Ya ne istedin hanım? Sen de lâf tarafından pek 
çakar almazlardan imişsin ya?.. 

— Acap hangimiz söz ağnamaz imişiz? 

— (Arabanın içine bakarak) Yanındaki şişman hanım 
uyuyor mu, ne oldu ona? 

— He, araban pek rahat imiş... Hoşlandı; uykuya var- 
dı; haydi efendim. uzun lâf etme; «eter» i ağnayamadın- 
sa Lokmanın ruhunu da bilmezsin? 

— Lokmanın ruhu olmaz; balı olur; hem eczacı lok- 
ma satmaz; hem de şimdiye kadar canlı lokma hiç işitme- 
dim; lokmalar midye tavası gibi ilk önce canlı değildir; 
onları sade un ile yaparlar. 

— Asfas türlü örnek hımbıl yaratmış. İşte seni de bu 
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örnek etmiş... Sen eczacıya «karta» yı ver. Lokmanın ruhu 
de o anlar; anlatamazsan bana çağır, ben diyeyim. 

Dudu bin müşkülâtla lokman ruhunu getirtti; Safteti 
ayıltarak arabadan vapura, oradan, kayığa, sonra yalıya 
nakledinceye kadar akla karayı seçti. 


10 
REYHAN İLE MÜŞTAK 


Yine bu akşam pazartesi gecesiydi. Reyhanın, yalıya, 
Firüze Hanımın nezdine, cânanesinin bezmgâhına gitmek 
gecesi... Ufak bir tuvalet masası önünde kendi kendini tı- 
raş ediyor, Müştak da hiddetle, ye'sin imtizacını gösterir 
acib bir çehre ile pencere önünde eski bir koltuktan denizi 
seyrediyordu. 

Reyhan yüzünü âdeta cilalar gibi saatlerle perdah et- 
tikçe zavallı Müştakı hafakanlar boğduğundan, yutkundu, 
yutkundu, nihayet dayanamıyarak müstezhiyâfe bir sa- 
da ile dedi ki: 

— Artık yetişir canım! Bir kocakarıya kendini beğen- 
dirmek için bu kadar perdaha, süse ne lüzum var? Seninki 
de âdeta budalalık... Baksana suratın mücellâ musluk taşı- 
na döndü... 

— Neye dönerse dönsün! Ne vazifen senin?.. Kocakarı 
olsun, ne olursa olsun; benim makbulüm. O bana şimdi 
melek gibi gözüküyor; yirmi yaşındakilere değişirsem nâ- 
mert olayım... 

— Elbette... Parasını sızdırmanın kolayını buldukça 
nazarında kocakarı gençleşiyor; şekerleşiyor... 

— Ne zannettin ya, alık herif!: Haniya sen de Saffet 
Hanıma kendini sevdirmeğe muvaffak olduğunu birkaç 
gün evvel iftihar ederek söylüyor, yakında dildarımn hac- 
lesine davet olunacağını anlatıyordun? Hattâ bu pazartesi 
gecesi için: «Bu hafta bezmgâha beraber gideceğiz zanne- 
derim. İş artık yakınlaştı. Sen kaynana hanım için yalının 


236 METRES 


bir kapısından girerken ben de gelin hamma kavuşmak 
üzere diğer kapısından gireceğim» demiyor muydun? Şim- 
di pencerenin önüne oturmuş, hasta hindi gibi ne kaba- 
riyorsun? Haydi, paçaları sıva da iş görelim. Miskin! 

— Beni kızdırma Reyhan; şimdi kafana bir şey ata- 
rım; zaten öfkemden ağlıyacak bir hale geldim... 

— Birader, böyle öfkelenmek, ağlamak, bilmem ne, 
bunlar çocukça sözler; haniya işin yolunda idi? Ne oldu? 
Neden bozuldu?.. 

Haykırarak; 

— Ne bileyim ben? Mektup verdim; aldılar; okuttular; 
cevap istedim; onu yazdırmak için Beyazıttaki yazıcılara 
çıktılar; birdenbire iş falsolaştı. 

— Ne oldu, anlıyamadın mı? 

— Anlıyamadım. 

— Cevap yazdırmak için Beyazıda, çıktıkları gün sen 
de arkalarından takip etmedin mi? 

— Ettim; o günü İstanbula ayni vapurla indik; Saffe- 
tin yanında kendi gibi siyah çarşaflı bir kadın vardı; hiç 
tanımadığım bir kadın; nesidir bilmem? İşte o kadının 
mahremiyetinden korktum; taşkınlıkta bulunamadım. 

— Mademki mektup yazdırmak için yazıcılara çıkmış- 
lar. O halde Saffetin yanındaki kadının bu sırra agâh ol- 
duğunu anlıyarak hiç çekinmemeliydin. 

— Daha vapurdalarken onların yazıcılara çıkacakla- 
rını ben ne bileyim? 

— Çıktıklarını gördükten sonra?.. 

— Vapurdan çıktılar; hareketlerini tarassut etmek için 
ben Köprüde onlara kendimi göstermedim; yalnız uzaktan 
takip ettim; bir arabaya bindiler; arabaları Yenicamiln 
kemerin! geçtikten sonra ben de diğer bir arabaya bindim; 
benim arabacıya, öteki arabayı göstererek onu mesafelice 
takip etmesini tenbih ettim; bu suretle onlar Beyazıda 
çıktılar; ben de arkalarından baktım; arabadan indiler, 
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kâğıtçılardan nâmelik kâğıt aldılar; sonra yazıcılar soka- 
ğına saptılar... Oh, iş pek yolunda diye sevindim; çünkü 
benim nâmeye cevap yazdırmıya gittiklerine hiç şüphem 
kalmadı. Yazıcılardan birine girdiler; hayli uzakta bekle- 
dim; çok bekledim, çıkmadılar; o aralık arkadaşlardan bi- 
rine tesadüf ettim; «burada ne duruyorsun,» dedi; ona ha- 
kikati sezdirmemek için: «Hiç...» cevabını verdim; «adam, 
böyle tozun altında durulur mu? Haydi Kalpakçılar başına 
gidelim de sana bir sütlâç yedireyim> diye ısrar etti; elin- 
den kurtulamadım; o zatla Kalpakçılar başına gittik; son- 
ra yazıcılara avdetimde orada kimseyi bulamadım. 

— Çekil karşımdan, hayvan herif... Öfkeden elim tit- 
riyor, şimdi yüzümü kestireceksin; sütlâç yemenin sırası 
mıydı? E 

— Evet, hayvanlık ettim. 

— Sonra ne oldu? 

— Ne olacak? Ben üç dört gün vapur iskelesinde esir. 
Nâme gelecek diye bekle ha beklemez misin... Ne gelen 
var, ne giden. Baktım ki nazlı cânandan haber yok; günde 
sekiz on defa yalının önünden kayıkla geçtim; koru ile 
yalı arasındaki sokakta saatlerce piyasa ettim; şaşacak 
şey! Dududan eser yok; aldı beni bir merak; acaba o günü 
mektup yazdırırlarken Saffetin kocasına mensup biri gör- 
dü de iş anlaşıldı, yalıda gürültü mü koptu? Yoksa o mu- 
habbetnâme diğer bir erkeğe takdim edilmek için mi yaz- 
dırıldı?.. İşte böyle bin türlü vesveseye düştüm; nihayet 
bu vak'anın beşinci günü çayırda Duduya tesadüf ettim; 
hemen yanına koştum; karı beni görünce güya üzerine bir 
canavar hücum ediyormuş gibi gözlerini açıp avaz avaza: 

“Aman (meğa) etrafta polis yoktur? Jandarma yok- 
tur? Bu çapkının elinden ırzımızı nasıl muhafaza edece- 
giz?» diye haykırmağa başlamasın mı? İşte bu değişikliğe 
ne mâna vereceğimi şaşırdım. 

— Bu muvaffakıyetsizliğine sebep o yediğin sütlöç 


238 METRES 


olmuştur zannederim; hiç öyle mühim bir iş takibinde 
iken insan tarassudunu terkeder mi? Sütlâca gitmenin sı- 
Tası mıydı? Ey.. sonra ne yaptın? 

— Ne yapacağım, sıkıntıdan patıyorum; Duduyu bir 
daha görsem, haykırmasına filân ehemmiyet vermiyerek 
yine yanma gideceğim. 

— Ya Duduya bir ay daha tesadüf edemezsen ne ya- 
pacaksın? 

— Ne yapayım? Ne yapabilirim? 

— Yazık sana Muşak, yazık!.. Boşboşuna bir hiddet, 
bir farfaralık, işte o kadar; elinden başka bir şey gelmez. 

— Çıldırtma beni, söyle, ne yapılır? 

— Her şey yapılır, ahmak... Dududa gördüğün o tebed- 
düle seb&p nedir? 

— Ne bileyim ben?. o | 

— Bunu bilmek, anlamak için hiç bir teşebbüste bu- 
lunmadın mı? Hiç bir çare, bir yol düşünmedin mi? 

— Düşündüm. Kaç akşamdır uyku uyumuyor, düşünü- 
yorum. Onların yüzünü görüp bir şey soramadıktan sonra 
değişikliğin hikmetini keşfedebilmek kabil mi? 

— Kabil ya! Budala!., 

— Nasıl?.. 

— Ben işimi gücümü bırakıp da akşam sabah sana 
ders mi vereceğim? 

— İş güç dediğin ne oluyor? Haftada bir iki defa tu- 
valetine çeki düzen vererek karanlıkta yalıya gitmekten 
başka ne İşin var? 

— Sen öyle zannedersin!., 

— Hafta arası bazan birkaç akşam da ortadan kaybo- 
luyorsun; lâkin nereye gidiyorsun, bilmem? 

— Nereye gittiğim sana ait bir mesele değil... 

— Niçin bana da alt olmasın? İkimiz de ayni maksat 
için uğraşmıyor muyuz? 

— Belki... 
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— Belki ne demek? Hava'değişti mi? 

— Sen armut piş, ağzıma düş.. diyorsun, Bu gibi hu- 
suslarda senin kadar dirayeti mahdut bir adamla iş görü- 
lemez. 

— Peki efendim, peki.. Benim dirayetim mahdut ol- 
sun. Seninki hudutsuzsa Dududaki bu değişikliğin hikme- 
tini keşfediver bakayım? 

— Ben bakıcı değilim birader. Böyle keyfiyetler ince 
dikkatlerle anlaşılır. Öyle kuru kuruya düşünmekten bir 
şey çıkmaz. 

— Canım işte ben ince dikkatin yolunu bilmiyorum; 
bana öğretiver... 

— Sen kaç gündür böyle beyhude düşüneceğine Saffet 
Hanımın nâme yazdırdığı yazıcıya gitmeli, o adamdan mes- 
eleyi tetkike başlamalıydın... 

— Bu cihet aklıma gelmedi... Haydi farzet ki o yazıcı- 
ya müracaat edeyim; fakat herif bir şey bilmiyorsa?.. Ya- 
but bildiğini benden saklarsa?.. 

— Birkaç mecidiye ile onu söyletmek kolaydır. 

— Haydi dediğin gibi olsun; şu züğürtlüğümde bu iş 
için beş on mecidiye feda edeyim; lâkin yazıcıdan alaca- 
ğım cevap: «Bana mektuplarını yazdırdılar. Buradan çı- 
kıp gittiler» den ibaret olursa?.. 

— Böyle bir cevap alırsan sen bu mesele hakkında ilk 
inceleme adımını atmış, lâzım gelen ipucunu yakalamış 
olursun... 

— Nasıl?.. 

— Yazdırdıkları mektup ne mealde imiş? Re'sen mi 
yoksa cevaben mi yazdırmışlar? Cevaben ise, esas ittihaz 
olunan mektubun edâsı ve kâğıdının cinsi, rengi nasıl 
imiş? Bunları tahkik edersin; alacağın izahattan mektu- 
bun sana cevap yazdırılıp yazdırılmadığını anlarsın. 

Reyhanın gösterdiği bu inceleme yolu hakikate ermek 
için en mâkul bir yoldu. Lâkin Parnasın aşkı, bâhusus ay- 


, 
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nhk ateşiyle hâli perişan olan Müştak, böyle basit mâku- 
lâtı bile muhakeme edebilmek iktidarından kalmış gibiydi. 
Saffeti filân işe karıştırmadan o, doğrudan doğruya Par- 
nasa kavuşmak istiyor, mesele hiç bir tarafa ilişmeden 
eski mâşukasına taallük edince zihni açılıyordu. Lâkin, 
heyhât!.. Evvelâ Saffete çatmak, kendini şiddetle sevdir- 
mek, ondan sizdıracağı paralarla Parnasa kavuşmak!!.. Ne 
uzun İş! Haydi uzunluğunu bir tarafa bırakalım; ne kadar 
gülünç bir emel!.. İstihsali ne kadar güç bir maksat!.. Ah- 
lâk itibariyle ne çirkin bir hareket!.. Bu işin her cephe- 
den uygunsuzluğunu gördükçe zavallı Muşağın zihni büs- 
bütün dolaşıyor, ağa yakalanmış balık gibi kendine bir 
selâmet deliği aradıkça kurtuluş imkânını tamamiyle ka- 
pamış oluyordu. 

Zaten Parnas, kendi ile Reyhan arasında münazaa 
mevzuu iken onu ellerinden Hâmiye kaptırdıktan sonra 
mesele bütün bütün garabet peyda etti, Cânanı geri almak 
için son fedakârlıklardan haydi geri durulmasın ve mâşu- 
kayı elde etmeğe muvaffakiyet hâsıl olsun, fakat muvaf- 
fakıyetten sonra ne olacak?.. Reyhan yine işin içinde değil 
mi? Parnası sonra Reyhanla paylaşacak olduktan sonra Hå- 
minin elinden kurtarmaktaki fayda nedir? İşte bu ciheti 
Müştak çok düşündü. Nihayet vefasız mâşukasını Reyhanın 
yardımiyle Hâminin elinden almayı menfaatine muvafık bul- 
du. Çünkü bu suretle iki müşkülden biri bertaraf edilmiş, 
yani Hâmliden kurtulunmuş oluyor, sonra ikinci müşkül 
kalıyordu ki, o da Reyhandı. Ona da Allah kerim. Engelin 
birinden yakayı sıyırınca yalnız ikincisi kalmış oluyor, 
yani mesele bir derece daha sadeleşmiş bulunuyordu. 

İşte bu düşüncelere mebni Müştak evvel emirde Rey- 
hanla müttefikan harekette muztar kaldı. Binaenaleyh 
onun plânı veçhile işe giriştiler. 

Bu mühim, bu nazik «kalbleri feth» muharebesinde 
Reyhan «General», Müştak ona tâbi bir asker gibiydi. Plâ- 
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nın mevkli fille konması pek kolay değildi. Muvaffakıyeti 
temin için fransızca tâbirlerince bu emirde mükemmel 
«taktik» isterdi. Her hususa, her ticarete girmek sermaye 
ile olur. Firüze ve Saffet Hanımlara ilânı aşk demek, Müş- 
takla Reyhanca bir nevi ticaret kapısı açmak demek oldu- 
ğundan, bunun Için de sermayeye, akçeye şiddetle ihtiyaç 
vardı. Son bir gayretle beş on lira tedariki ile Firüze Ha- 
nımın yalısı bulunduğu köyde dört beş odalı bir ev kira- 
ladılar. Bir de Rum karısı hizmetçi tuttular. Herkes bey- 
leri oraya hava tebdiline gelmişler zannediyordu. 

Köye bir kere yerleştikten sonra plânın tatbikatına gi- 
riştiler. Gece içine girecekleri evin birkaç gün evvel, ka- 
pısını, bacasını, penceresini, duvarını gözden geçiren hır- 
sızlar gibi Firüzenin yalısını deniz cihetinden, korudan, 
her taraftan muayene ettiler. Hanımların sokağa çıktıkları 
günleri, saatleri, evdeki itlyadlarını, kaçta yatıp kaçta 
kalktıklarını, yalıya kadından, erkekten ne yolda misafir- 
ler geldiğini, kaynana ve gelin hanımın vakit geçirmek 
için başlıca eğlenceleri ne gibi şeyler olduğunu, bunların 
sırlarına mahrem olabilecek kadınları, âşıkları bulunup 
bulunmadığını, hangi esnafla alış veriş ettiklerini ve sai- 
reyi tahkika koyuldular; öğrenebildiklerini öğrendikten 
sonra rüzgârın estiği tarafı, ziyanın in'ikâsı suretini he- 
sapla, içine en ziyade şikâr düşecek şekilde ağ geren örüm- 
cek gibi, ikisi de birer sevda dalyanı kurdular; Reyhanın- 
kine av düştü; Müştakınkine bir şey vurmadı; Reyhanın 
bu ikinci muvaffakıyeti, arkadaşını büsbütün aleyhine çe- 
virdi, 

O pazartesi akşamı Reyhan gerdeğe girer gibi tıraş- 
lardan, taranmalardan, pudralardan, levantalardan sonra 
kemali ihtimamla giyinip süslenip gidince Müştakı tarif 
olunmaz bir iç sıkıntısı, dayanılmaz bir ağlama hırsı yaka- 
ladı. Hizmetçi kadın alt kattaki odada horul horul uyur- 
ken Müştak, pencerenin önünde denize karşı saatlerle ağ- 
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ladı; fakat hırsını alamadı; nasıl alabilsin?.. O saatte Hâ- 
mi Parnasla, Reyhan Firüze ile zevk ve safada idiler. Or- 
tada yalnız ağlıyan, inliyen, her emelden mahrum kendisi 
idi; Saffeti sevmiyordu; onun vuslatında tasavvur ettiği 
lezzet, Hâmiden intikam almak, bir de Parnasa tekrar ka- 
vuşmak için tertip ettikleri plân iktizasına göre hareketini 
uydurabilmiş olmaktı. Plân icabınca harekette kendi mu- 
vaffak olamadıysa Reyhan oldu; acaba Firüzeden para siz- 
dırıyor mu? Bu sızdırılan para, mukavele mucibince iki- 
sinin nef'inde, yani kendi He Reyhanın müşterek menfaa- 
tinde istimal edilmiyecek mi? 

Bu mühim noktayı düşündü; düşünd; zihni bütün bü- 
tün altüst oldu; o para ikisinin müşterek menfaatlerinde 
kullanılmıyacak; çünkü kendi hâlâ züğürttü. Mukavele 
mucibince Saffetten çekmeğe mecbur olduğu parayı elde 
edemedi; plânın bir cineti aksak, topal kaldı; Reyhan işini 
becerdi; kendi beceremedi; onun bu plândaki muvaffakı- 
yetinin neticesi olarak ele geçirdiği paraya iştirâk iddiası- 
na ne hakkı var? ` 

Reyhan acaba Firüzeden ne kadar para çekiyor? Ve 
çektiği paraları ne yapiyor? Müştakın bundan hiç malü- 
matı yoktu; meselenin bu ciheti çok mühimdi; bu akçenin 
istihsal miktarı ile ne suretle sarfedildiği hakkında bin 
türlü faraziyatta bulundu... En sonra zihnine gelen ihtimal 
bütün bütüne kuvvetini kesti; betinde benzinde kan bı- 
rakmadı... O ihtimal şu idi: Reyhan aldığı paralar ile giz- 
lice Parnasa kavuşmak yolunu bulduysa?. Bunu düşün- 
dükçe vücudu tepeden tırnağa kadar râşe kesiliyordu; bi- 
raz daha muhakemesini derinleştirdikçe bu düşüncesi ih- 
timal, faraziye şeklinden çıktı; korkunç bir hakikat halini 
aldı; bakınız nasıl?.. Reyhan, Firüzeden para çektiğini in- 
kâr etmiyor; fakat bu paraların ne suretle sarf ve istimal 
edildiğini saklıyordu. Bunu niçin saklıyor? Nereye sarfet- 
tiğini bildirmek işine gelmiyor da onun için... Arada bir 
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ortadan kayboluyordu. Acaba nereye gidiyor? Ne yapi- 
yor?.. Hem elinde para bulunmak, hem birkaç gün mey- 
dandan sır olmak, merak uyandırıcı bir hal değil midir? 
Bu esrarengiz maişetten Müştakı niçin haberdar etmiyor? 
Acaba şimdiye kadar arkadaşını takip, harekâtını tarassut 
etmek Müştakın neden aklına gelmedi? Reyhanın gittiği 
yer Parnas olmasın?.. Bostan dolabı kovalarının, suyu ku- 
yudan alıp bahçeye boşalttıkları gibi, Reyhan da paraları 
Firüzeden çekerek Parnasa götürmesin... Bu ciheti acı acı 
düşündükçe düşüncelerinin doğruluğuna delil olacak bir- 
çok yakınlıklar buldu; zihni çileden çıktı; her şeye taham- 
mül ediyor, her müşküle katlanıyor; ilå Parnasın, Reyhan 
ile nasi olursa olsun sevdasını yenilemesine bir türlü da- 
yanamiyor, bunu ynenetmek için ölümünü göze aldırıyor- 
du. 

Yerinden fırladı; odanın içinde iri iri söylenerek ge- 
zinmeğe başladı. 

Bunun böyle olduğunu kat'iyen nasıl anlamalı?.. Rey- 
hanın harekâtını tarassut etmekle... Yarından itibaren ar- 
kadaşım takibe karar verdi; birkaç saat evvel Reyhan dos- 
tunun şu: “Senin gibi dirayeti mahdut bir adamla iş gö- 
rülmez ki...» sözü aklına geldi. Mahdut zannettiği diraye- 
tinin genişliğini, hattâ dehşetini ona gösterecekti; Müşta- 
kın şiddetle belini büken husus parasızlıktı; kaleminden 
aldığı resmi beş yüz kuruş maaşla geçinmeğe mecbur ol- 
muştu ki, bu miktar para ile geçinmek, Müştak için müt- 
hiş bir zaruret demekti. 

Akıl gani olunca parasız da iş görülebileceğini düşüne- 
rek tetkika o geceden başlamağa karar verdi; Reyhanın 
eşyalarını karıştırmağa başladı; dolabı, büroyu yokladı; 
evde kalan elbiselerin ceplerini aradı; meydanda bulabil- 
diği evrakı birer birer gözden geçirdi, sadra şifa verecek 
bir şey bulamadı; Reyhanın Saraçhane yapısı telâtin bir 
çantası vardı; bütün mühim evrakının bunda saklı oldu- 
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ğunu Müştak biliyordu; fakat kilitliydi; kendinde ne ka- 
dar anahtar varsa onlarla kilidi muayene etti; zorladı; 
açamadı; saraçların bu kilitleri Galatadaki kilitçi mağaza- 
larından aldıklarını bildiğinden, sabah o mağazalardan bi- 
rine müracaatla çantadaki kilidin şeklinde ve o numarada 
bir kilit alarak onun anahtarı ile yine Reyhan evde yok- 
ken berikini açmağa karar verdi. 

Ertesi günü kalemine gitti. Bir mecidiye faiz verece- 
ği vâdiyle odacıyı kandırmağa muvaffak olarak dört me- 
cidiye borç aldı; Galatayı dolaştı; aradığı kilidi buldu; 
daha ertesi günü Reyhan sokağa çıkınca hizmetçi kadın- 
dan ihtirazen oda kapısını sürmeledi; çantayı açtı; deru- 
nunda ne bulsa beğenirsiniz? Parnasla teati olunmuş bir 
yığın muhabere evrakı!.. Kalbi o derece şiddetle vurma- 
ga, elleri titremeğe başladı ki, nefesi kesiliyor gibi haller 
geçirdi; bir müddet arkasını duvara, bir elini yüreğine da- 
yayarak öyle durdu; üzerindeki fenalığın biraz geçmesini 
bekledi... Müştakın dirayeti hakikaten mahdut imiş; Rey- 
han, Parnasla muhaberede bulunsun da kendinin bundan 
hiç haberi olmasın! Hattâ bu bapta şüphe etmek bile ak- 
lna gelmesin!.. Reyhanın böyle plân haricinde gizli hare- 
kette bulunması, menfaati nefsine hasretmekle zavallı 
Müştakı denicesine daraya çıkarmak maksadından başka 
neye hamlolunur? 

Ağır ağır evrakı kariştırdı. Biçarenin hayreti bütün 
bütün büyüdü; çantada Firüze Hanımdan gelen mektuplar 
da vardı; bu, evrakın mütaleasiyle refikinin kaç zamandır 
çevirdiği fırıldaklara, entrikalara vâkıf olacağını düşün- 
dükçe, sevinçle karışık yelslere, tarif olunmaz teessürlere 
uğruyordu. 

Parnastan gelen mektupları evvel emirde tarihleri sı- 
rasiyle üstüste koydu; hayli müddettir uzak kaldığı, araba 
ile geçerken yüzünü görebilmek için sokaklarda, köşe baş- 
larında saatlerle geçmesini beklediği mâşukasının el ya- 
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zısını def'atle öptü. Göz yaşlariyle yazıların bozulmasını 
da düşünmiyerek gaşyolurcasına bir rayiha ile Parnas 
kokan o kâğıtları yiyecek gibi kokladı. 

Parnasın âdiliği, denâetl, hiyaneti ispata ihtiyaç gös- 
termiyordu. Zavallı Müştak, bu karının cibilliyetsizliğini 
biliyordu; lâkin seviyordu; onunla münasebetini yenile- 
meğe imkân bulsa, her kusurunu affa hazırdı; fakat beyin- 
lerinde aşk çırağının tekrar uyandırılması epey bir serve- 
te mütevakkıftı. Kendinde ise habbe yoktu. Reyhan da 
züğürtlemiş, Müştaka dönmüştü. O nasıl etti? Galiba şim- 
di zengin oldu... İlânı aşk için Firüze ile Saffeti beyinle- 
rinde paylaşırlarken keşki Müştak kocakarıyı intihap et- 
miş olaydı; Reyhanın bu muvaffakıyetine belki şimdi 
kendi nall olmuş bulunacaktı. 

Her mektubu birçok defa okuyarak hepsini bitirdi; bu 
mektuplarında Parnas, Reyhanı terk ile Hâminin metres- 
liğini kabul etmiş olduğu için pek çok kuvvetli sebepler 
serdiyle af diliyor; itizar ediyordu. Bu kuvvetli sebepler- 
den en birincisini Parnas şöyle yazıyordu: «Beni bu garip 
harekete mecbur eden Muşaktır. Kendisinden o kadar bık- 
mış, bizar kalmıştım ki, elinden yakamı kurtarmak için 
sevmediğim halde, Hâminin arzettiği perestişi kabulde 
çaresiz kaldım. Bu kurtuluş çaresini ihtiyar etmeseydim, 
hâlâ o menhusun elinden kurtulmak kabil olacak mıydı? 
Muşakın sevdası öyle bir yangın belâsına benzer ki, do- 
kunduğu yerleri tamamiyle mahvetmedikçe zâil olmaz... 
Fakat iyi mi ettim? Ocaktan korkarken fırına yakalandım. 
Hâmiden de son derece müteneffirim. Seni seviyorum - 
Reyhan, seni... Aşkında öyle cehennem alevlerinden ni- 
şan verecek şiddetler yoktur; muhabbetin nisan güneşi gi- 
bi insanı ağır ağır ısıtır. Fakat gönlüne ferah, vücuda fe- 
rahlık, kana kuvvet verir...» 

Müştak artık kendini zaptedemedi. Dişlerini gıcırdata- 
rak dedi ki; 
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— Haydi oradan orospu!.. Ben seni artık anladım. Ev- 
velâ beni, üzerime Reyhanı, daha üstüne Hâmiyi sevdin. 
Bu kat kat sevda binasının kim bilir temeli nerede? Ve 
son hiyanet tabakası da Eyfel kulesi gibi kaç yüz metreye 
baliğ olacaktır?.. Hilkatini işte görüyorum; menfaat rüz- 
gârı seni hangi cihete eğerse, sen onu sever görünürsün; 
galiba Reyhanı, Hâmiden paralıca görmeğe başladın; ona 
karşı evvelce gönlünde esen sevda poyrazı derhal lodosa 
döndü; birbirinize yine ısınmağa başladınız... Şimdi birkaç 
bin lira ile yanına gitsem, Reyhana okuduğun bu mavali 
bana da okursun... Fakat ne çare! Bu kötü tıynetine, bu 
ahlâksızlığına rağmen ben seni seviyorum; zehirden şifa 
bekler, canavardan mürüvvet umar gibi seviyorum. 

Müştakın o mektuplardan olan istihracatının hulâsası 
şu idi: 

Her çarşamba, Hâmi Bey «eskrim» talimi için Beyoğ- 
lundan Büyükadaya gidermiş; orada bir frengin evinde 
«eskrim» salonu varmış; Hâmi gibi bu tallme meraklı da- 
ha birçok zevat gelirmiş. Akşama kadar bununla iştigal 
olunur, salon müdavimlerinden, Adalı olmıyanlar son va- 
purla oradan semtlerine avdet ederlermiş. Hâmi orada 
«eskrim» meşkettiği esnada sevgili Parnası da apartıma- 
nında besbelli diğer nevi vücut «ekzersiz» leriyle meşgul 
olurmuş; Hâmi Bey Ada vapuruna girerken, Reyhan da 
Parnasın aparfımanına dalarmış; bey Adada eskrimle, 
mâşukası odada Reyhanla o kadar güzel vakit geçirirler- 
miş ki, Hâmi bu silâh taliminden avdet ettiği geceler dö- 
şeğine nasıl bitap düşerse Parnasın yorgunluğu da hemen 
âşıkından aşağı kalmazmış. 

Müştakın elinde hiç olmazsa birkaç yüz lira bulunsa, 
o para ile Reyhanın ayağını çelerek çarşamba günleri 
onun makamına geçmek üzere Parnasın evine kendini ka- 
bul ettireceğini kat'iyen biliyordu. Fakat para... Fakat - 
para... Her işin güçlüğünü ortadan kaldıran o yuvarlak 
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madenden Müştakta habbe yok gibiydi; para Reyhanda 
da yoktu. O nasıl buldu? Bu suali kendi kendine birkaç 
defa tekrar etti; nasıl bulduğu Firüzenin mektuplarından 
biraz anlaşılıyordu; Reyhan, kemali maharetle Parnasa 
bulâl ederek Hâminin mali sırlannı imkân derecesinde 
öğrenmiş; Hâminin varidatı nerelerden gelir? Servet kay- 
nakları ne yolda şeylerdir? Hangi sarraflarla muamelede 
bulunuyor? Kendi parasız kaldıkça valdesinin emval, nu- 
kut ve mali itibarından nasıl istifade eder? Bunları öğren- 
dikten sonra diğer taraftan Firüze Hanıma hulül ile oğlu- 
na verdiği paraların mecrasını kendine çevirmiş; hattâ 
valdesinden Hâmlnin nakdi istifadesini kesmekle de iK- 
tifa etmiyerek, bilâkis Firüzenin, Hâmiden paraca müste- 
fit olabilmesi çarelerini düşünmüş, Firüzeye, oğlunun Par- 
nasla olan sefahetkârane maişetini müessir cümlelerle ka- 
dının zihnini tedhişen tasvir ederek Hâminin ıslahı çaresi- 
nin ancak parasiz bırakılmakla mümkün olacağını anlat- 
mış, Firüzeye nüfuz ederek oğlunun birkaç mühim mali 
teşebbüslerini hükümsüz bırakmış; hâsıh Hâmiyl o kadar 
kasmış, kavurmuş ki artık saklaması kabil olm:yan züğürt- 
lüğünün bedahet derecesine varmasiyle bu zavallı delikan- 
lmn Parnas nazarında itibarının ve muhabbetinin kırıl- 
masına da muvaffak olmuş; Hâmi Parnasa, Firüze Reyha- 
na yetiştirmek için para bulamadıkça ana oğlu birbirleri- 
ne girmişler, birbirini yemişler; dehşetli mücadeleler, 
kavgalar cereyan etmiş. Reyhan altmışlık mâşukasının 
kalbini o derece teshire muvaffak olmuş ki, besbelli naz- 
lanmak maksadiyle bir iki defa küskünlük, dargınlık gös- 
termiş; kocakarının aklı başından gitmiş, âşıkının hatırı- 
nı tatyib için bütün mevcut malını fedaya kadar cesaret , 
göstermiş; ednâ vesilelerle darılan Reyhan mühimce para 
ve hediyelerle barışırmış; aşka, sevgiye bedel alınan ve- 
rilen paraların iptizal derecesi mektuplarda iki üç yüz 
liradan âdeta iki üç yüz kuruştan bahsolunur gibi söz geç- 
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mesinden anlaşılıyordu. Müştak artık kendini tutamıyarak 
arkadaşına: ( 

— Vay habis!.. Neler yapmış, ne entrikalar çevirmiş, 
ne dolaplar?.. Ben ne derin uykuda imişim? Dudunun 
merhametini celp için ben Köprü üzerinde dilenci taklidi 
yapmağa uğraşırken meğer o mel'un bir yandan kasasını 
doldurmak, diğer taraftan Parnasla hembezmi safa olmak- 
la vakit geçiriyormuş... Acaba şimdiye kadar kaç bin lira 
.kopardı? Yazık bana! Yuf bana!. 

Hakikaten yuf Müştaka!.. Kendisinin Reyhana karşı 
aczi mücessem denecek bir maskara halinde kaldığını 
Nefsine hitaben pek acı itaplarla itiraf etti; Reyhanın oy- 
nadığı bu son oyunun acısı yutulur, hazmedilir, unutulur 
hilekârlıklardan değildi. Müttefikan harekete karar ver- 
dikten sonra gizli olarak türlü fırıldak çevirmeğe de kana- 
at edemiyerek her hakaretin, her dübaranın üzerine Hâ- 
minin servetine, zavallı Muşağın şiddetli muhabbetine 
rağmen Parnasla münasebetini yenilemeğe muvaffak ol- 
mak, karıyı bu defa âdeta benimsemek... Dessas refikinin 
işte bu cür'eli, bu küstahlığı Müştakla tahammüle imkân 
bırakmadı; hileye karşı o da hile ile mukabele etmek isti- 
yor, o güne kadar arkadaşının desliselerine zebun, şeytan- 
lığına mağlüp olmuş bulunduğunu bir türlü nefsine yedi- 
remiyor, müthiş bir mukabele, şedit bir intikam darbesi 
ile Reyhana karşı varlığını göstermek, hiledeki mahareti- 
ni tasdik ettirmek arzu ediyordu. İşe bir girizgâh bulmak, 
mükemmel bir noktadan mukabeleye girişmek için önün- 
deki mektupları beş on defa daha uzun tetkikat ile okudu 
ve her okuyuşunda Reyhan aleyhine bir hiddet bürkânı ke- 
silmekle beraber arkadaşının zekâsına hayrette kaldı; bu 
meselede Reyhan, üç kişinin zararına ıkendi menfaatini 
temih ediyor, yani üç şahsın zararlarından istifade edi- 
yordu. R 

Bu üç kişiden biri kendi, diğeri Hâmi, üçüncüsü de 
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Firüze Hanımdı; üçünün uğradığı zarar yekdiğerine nis- 
bet edilirse kendinin hasarı en hafif olduğu da inkâr edi- 
lemezdi. Ana oğulun mânen, maddeten duçar oldukları 
ziyan o kadar müthişti ki, bunlardan hangisinin daha żł- 
yade acınmağa şayan olduğunu düşündü düşündü, tâyin 
edemedi. Firüze hanım, kalbine açılan bu son sevda rah- 
nesi İle aşk ummanı içinde bocalıya bocalıya bir gün niha- 
yet felâketin ka'rına düşmekten kurtulamıyacağa benzi- 
yordu. Vefalı bir âşık gibi görünmeğe uğraşan o hilekâr 
Reyhanın, hayatının son melâl devresine kadar aşk, sev- 
dayı kendine oyuncak etmekten usanmıyan bu zavallı ka- 
dının mahvına mâtuftu. Firüzeyi oğlu ile bozuşturmak, 
sonra türlü sevda hileleriyle kadını soymak, soğana çevir- 
mek, bu suretle çektiği paraları, serveti beri tarafta diğer 
bir kadınla, kekâ yemek, sıkılarak suyu, özü çıkarılan. 
maddeler gibi biçare kadın, servetçe artık istifade edile- 
miyecek bir posa haline gelince ensesine bir tokat yapıştı- 
rarak: 

— Haydi hanımefendi! Şimdi kumda oyna; bir tarafı- 
na çöp batmasın!.. 

Demeğe hazırlanmak, hiç şüphe yok Firüzeyi bir han- 
çerle yurarak yere sermekten daha: müthiş bir hareketti, 

Reyhanın mahtum bey aleyhindeki kasdına gelince, 
bu hareketi de yürek sizlatmakta valde hanıma revâ görü- 
len şenaatten aşağı değildi. Bir adamın anasını sevmek... 
Bu fiil avam tâbiri veçhile düşünülürse, Hâmiye olan ha- 
karetin derecesi biraz anlaşılır. Bu sevmek lâfzında bir 
de soymak mânası var ki, bundan, Håâmlnin anasını seve- 
Tek soyduğu paralarla metresini zaptetmek gibi hiddetten 
insanın tüylerini ürpertecek acib bir netice çıkıyor. Me- 
sele derhal etrafiyle düşünülürse Reyhanın, Şadi Efendi 
ailesi aleyhindeki insafsızca tecavüzüne ne diyeceğini in- 
sanın şaşırmaması kabil olmuyordu. à 

Müştak düşündü düşündü, ellerlyle yüzünü kapayarak: 
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— Ne mel'un herifmiş bu?.. Demek benim de zengin 
bir anam olsa çekinmeden onu da sevecek... Reyhanın ne 
mal olduğu, Parnası müştereken sevmek için bana ettiği 
ilk teklifinden belliydi. Ben o zaman bu alçağın insani ma- 
hiyetini anlıyarak kendisiyle dostluğu kesmeliydim. Fakat 
bu mümkün müydü? Paraca o kadar darda kalmıştım ki, 
ondan daha şeni bir teklifte bulunmuş olaydı, yine kabu- 
lünden çekinnliyecektim. Bununla beraber Firüze ile Hå- 
miye ettiği fenalığa nazaran, bana yaptığı hiç kalıyor. 

Odanın içinde bir boydan bir boya dalgın çehre ve 
ağır adımlarla gezinerek: 

a — Hâmi de böyle bir cezaya müstahaktır. Balıkpaza- 
rındaki dükkânlarımı satarak yedirdiğim paralar, valdem- 
. den miras kalan o liralar henüz Parnasın damarlarında 
dolaşırken bunu Hâmi elimizden aldı. O karının üzerinde 
ne kadar hakkımız bulunduğunu bir kere düşündü mü?.. 
Hak tanımıyanın sonra böyle parasını çekerler, metresini 
zaptederler, üst pahası olarak anasını da severler. 

Şu al sevda, ver sevda meselesinde kim harap olursa 
olsun, hep bu harabilerden bir kişi müstefit oluyordu; p 
da Parnastı. Karı şeklindeki bu dipsiz kuyu, içine ne ka- 
dar lira atılsa yutuyor, istilâ ettikleri vücutları ifna etme- 
dikçe bırakmıyan «mikroplar gibi, ârız olduğu serveti ta- 
mamiyle bitirmedikçe rahat etmiyordu. Fakat kabahat 
kimde? Yiyende mi, yedirende mi? Müştakın bugün elin- 
de para, servet demeğe sezâ bir şey olsa yine götürüp Par- 
nasa yedirmiyecek mi? Bu cihetten kimi ayıplamağa yü- 
zü var? Saffeti ifsada ve yoldan çıkarmağa muvaffak olay- 
dı, kendi de Reyhandan başka türlü mü hareket edecekti? 
Reyhan, Hâminin anasını soyarken kendi de zevcesini yo- 
lacaktı, Nasılsa evdeki pazar çarşıya uymadı; arkadaşı işe 
girişti. Bu zavallı bakakaldı. İnsanlar ekseri böyledirler; 
icraya güçleri, kuvvetleri yetmediği fenalıkların başka- 
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ları tarafından yapıldıklarını görünce derhal filozof kesi- 
lirler. Hemen ta'n ve teşni dilini uzatırlar. 

Müştak meselenin bu cihetlerini böyle açıkça düşün- 
dü; biraz yüzü kızardı; ahlâkla pek uyuşamıyan menfaat- 
leri istihkar edecek kadar bir insanda fikri metanet ol- 
mazsa O adam kendine sâlim bir hareket hattı tâyin ede- 
mez. Onun hiç bir hareketinde karar, ittirad yoktur. Şu 
dakikadaki mülâhazalarımn yarım sâat sonra aksini dü- 
şünür. İşte bu gibilerine «.mesleksiz» namı verilir. Menfa- 
alinin icabı ne İse onun o günkü mesleği, ahlâkı da o, olur. 
Ahlâkça zayıf olan bu adamlardan hiç bir ciddi iş bekle- 
nilemez. . ` 

Müştak düşündü, çok düşündü; iki şey zihnini harap 
ediyor, âdeta yakıyordu; bunlardan birincisi Reyhanın, 
Parnas tekrar elde etmesi, ikincisi Firüzeyi teshire mu- 
vaffak olmasıydı. Bu şiddetli tesirle yine muhakemesinin 
intizamı bozuldu; her şeyi bir tarafa bırakarak meşguli- 
yetini yalnız Parnası Reyhanın elinden almağa hasreyle- 
di; fakat «Parnas» deyince parayı unutmak kabil mi? Bu 
iki isim birbirinden ayrılmıyan iki lüzumlu şey gibiydi; 
hattâ o kadar ki, acib tesadüflerden olarak lisanımızda 
Parnasla para beyninde. lâfzan bir benzerlik bile vardı; 
ikisi de «Par» ile başlıyor... Düşündükçe zihnini par par 
yakıyordu; Müştak odada yine gezinmeğe başladı; lâkın bu 
defa ağır adımlarla değil... Geniş, seri adımlarla yürüyor, 
odanın darlığına mebni bazan hızını alamıyarak başını 
duvarlara garpiyordu; homurtu nev'inden ağzından yal- 
nız «Parnas» la «para» sözleri çıkıyordu; «Parnas», «para», 
«Parnas», «para» diye diye zavallıya bir fenalık geldi; bir 
koltuğun üzerine yığılıverdi; paraya kavuşmayınca Par- 
nasa kavuşmak mümkün olamıyacağı hakikati de zihnini 
harap ediyor; artık diğer şeyleri düşünmeğe kendinde hal 
bırakmıyordu; dimağına güya istldadından, fıtratinden zi- 
yade düşünme kudreti yermek İçin başını iki eli arasına 
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aldı; sıktı, fakat beynini dibeğe koysa dövse muhakeme- 
lerinin neticesi yine para ile Parnasa çıkıyordu. Bu sikici 
“düşünceler içinde o kadar bunaldı ki, genişçe nefes ala- 
bilmek için sürünerek pencerenin önüne gitti; kafası çat- 
Lyacak, göğsü patlıyacak gibi şiddetli bir sıkıntı ile hay- 
kırdı: 

— Ah, ne yapayım? Ne yapayım?.. 

Bu sual ile güye gâlpteki bir nasihatçiden akıl öğren- 
mek istiyordu; Istimdat ettiği o nâsihden maâatteessüf bir 
cevap gelmedi; zihni, vücudu artık o kadar yorgun düştü 
ki, bir müddet ye'se müstağrak bir sarhoş gibi sızdı kaldı. 
Bu uyuşukluktan sonra kendini toplamağa uğraşarak es- 
ki muhakeme ve tefekkürlerine yine tâ elif besinden baş- 
ladı; neticeler hep evvelki gibi para ile Parnasa dayanı- 
yordu. Hayli müddet sonra birdenbire muhakemelerinin 
vâdislni değiştirerek kendi kendine dedi kl; 

— Biz birkaç ay evvel Reyhanla ayni haldeydik. O 
muvaffak oldu da ben neden olamadım? Firüzenin gönlü 
Saffete nisbetle daha kolay teshir edilebildiği için mi?. 
Hayır... Reyhan, kocakarıyı ikna için az uğraşmadı, O, her 
nasıl müşkülâta tesadüf ettiyse onu yenmeğe çalıştı. Ben, 
Dudunun birkaç yaygarasından korkarak çekildim. “Baş- 
langıcı pek yolunda gider gibi görünen bu muaşakanın 
sonradan uğradığı acib değişikliği anlıyamadım. Bunun 
sebeplerini de araştırmadım. Reyhanın benimle «armut piş, 
ağzıma düş» diye eğlenmesinde hakkı yok mu? Saffet Ha- 
nımın gönlünü teshir etmekle hem Hâmiden intikam al- 
mış olacak, hem de elime biraz parpa geçirmek yolunu ha- 
zırlamış bulunacağım... Evvelâ Saffet Hanımla münase- 
bet peyda edeyim de öte tarafını sonra yoluna korum. O 
halde Saffetle Dudunun ihtirazlarına, çekinmelerie, kov- 
malarına, hakaretlerine, bağırmalarına hiç ehemmiyet ver- 
miyerek yalnız galebeyi temine uğraşmalı, Duduyu ilk 
gördüğüm yerde tahtakurusu gibi yakasına yapışarak ha- 
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nıma dair bir söz, bir vaad almadıkça salıvermemeliyim. 

Bu kararından sonra vücuduna sanki yeniden bir can, 
bir kuvvet geldi; hemen kalktı, ortadaki evrakı topladı; 
bulduğu tertip üzere hepsini çantaya yerleştirdi; kilitledik- 
ten sonra çantayı eski yerine koydu; artık bir dakikanın 
bile fevtini zıya'dan ad ile biraz tuvaletine çeki düzen 
verdi. Duduya tesadüf ihtimali olan yerlerde dolaşmak 
üzere sokağa çıktı; ne çarşı koydu, ne çayır, ne bayır... 
Dududan eser göremedi. Duduya tesadüfü hem şiddetle 
arzu ediyor, hem de onunla ansızın karşı karşıya gelmek- 
ten korkuyor, Dudunun ilk yaygaralarına, şikâyetlerine 
karşı ne yolda lisan kullanmak, ne gibi istirhamlarda bu- 
lunmak; nefretini azaltmak, hiddetini yatıştırmak için na- 
sıl davranmak lâzım geleceğini düşündükçe şimdiden ken- 
dini halecan alıyordu; lâkin bu sefer «ya zafer, ya ölüm» 
" diyen bir muharip gibi dalma ileri yürümeğe, halecanı 
mucip bir hâdise, bir tehlikeye tesadüf ederse gözünü yu- 
marak yine ısrarla adımlarını öne doğru atmağa karar 
verdi, 

İçine korku, kalbine halecan geldikçe birtakım tesirli 
cümlelerle kendine cesaret vermeğe uğraşarak Duduya. 
tesadüf ümidile bir hafta kadar orada burada dolaştı, rast- 
gelemedi; gerek Saffetin, gerek Meryemin böyle hiç yalı- 
dan dışarı çikmayışlarına bir mâna veremiyordu. Müddet 
on beş, yirmi günü buldu; hâlâ çarşıya, pazara, iskeleye 
olan me'yusâne cevelânından bir netice hâsıl olmadı. 

Reyhanın Boğazlçindeki müşterek evde kaldığı gece- 
ler seyrekleşti; bu geceler, yalnız Firüze Hanımla hem- 
bezm olacağı vuslat gecelerine inhisar etti. Sade bu mu- 
ayyen geceler için geliyor, gündüzden iki saat tuvaletiyle 
meşgul oluyor, gecenin karanlığı ağyârnn gözlerine perde 
çekince cânanesinin bezmgâhına gizlice giriyordu. Müştak 
çantadaki evrakı ezberlercesine mükerreren okuyarak es- 
rara vukuf peyda ettiğini Reyhana anlatmamak için son 
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derece metanet gösteriyordu. Muvaftakıyetsizliğinden do- 
layı Reyhanın: 

— Duduyu görmüyor musun? Senin şişmandan ne ha- 
ber?.. Zavallı Saffet için aşkından balmumu gibi erimiş, 
"bir deri bir kemik kalmış diyorlar; fakat ben inanmıyo- 
rum; bu rivayetin aslı var mı? Zavallı kadın senin der- 
dinden verem olup ölmezden evvel bütün emlâkini, iradı- 
nı üstüne edecekmiş... Buna da pek inanamadım; böyle ha- 
yırlı bir havadis olaydı, şimdiye kadar bana söylerdin, 
değil mi?.. 

Nev'inden ettiği istihzaları, alayları hazm ve ihtiyatla 
dinliyor, onlara karşı temeshurkârane mukabelede bulun- 
muyordu. 

Bir müddet de bu suretle geçti. Nihayet bir gün yine 
boşboşuna, Duduya tesadüf edebilmek ümidiyla dolaşmayı 
itiyad edindiği mahalleri me'yusâne bir keştü güzar ile 
devrettikten sonra köyün çarşısına Indi; tuhafçı dükkânı- 
nın önünden geçerken içeriden kulağına bir ses, tanıdığı 
bir konuşma şivesi ile bir sada geldi; başını çevirdi, ca- 
mekânın arasından baki ki, ne görsün?., Meryem Dudu, 
ellerini kaldırıp indirerek tuhafçıya: 

— Beyoğluna çıkmağa vaktim olmamıştır; yoksa bu 
ham şeylere ipektir deyi el vururdum âcap? Örneğe bir 
dikkat et; sonra verdiğin mala bak; bu ne irenktir, o ne 
irenktir? Birlsi gök mavisidir; öteki çirkef irengine ben- 
zoor... Bunu kaç senedir dükkânda tuttun tuttun da şimdi 
maldır deyi önüme çıkardın?.. 
> Müştak camekânın önünde, fareye tesadüf etmiş bir 
kedi vaziyetiyle kendini göstermiyerek Ansızın avının 
üzerine atılıyerecek bir hal peyda etti; ne olursa olsun, bu 
defa elinden Duduyu kaçırmıyacak, mutlak bir vaad 
alacak, Saffetteki bu acib değişikliğin sebeplerini anlıya- 
caktı. Fakat nasıl etmeli? Karıya yalvarmalı mı? Şiddet 
mi göstermeli? Ne yapmalı? Maksadını mülâyemetle, hat- 
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tâ istirhamla anlatmalı; niyazını dinletmek kabil olmazsa 
şiddetle tehdide kadar varmalı... Fakat bu muamele, kö- 
yün en kalabalık yeri olan çarşı ortasında yapılır mı? 
Müştak, zihninin olanca kuvvetiyle düşürdü; Dudunun, 
çarşıdan yalıya dönmek için gideceği en kısa yolu zihnin- 
den geçirdi; bu yol, yalılarla koru arasındaki sokak olabi- 
lirdi; burası ekseriya pek tenha bulunduğundan, muvafık 
bir yere gizlenerek birdenbire Dudunun önüne çikiver- 
meyl kararlaştırdı; kendini Meryeme göstermeden oradan 
çekildi; pusuya yatacağı sokağa doğru tabanları kaldırdı; 
münasip bir noktayı bekleme yeri yaparak yeşilliklerin 
arasına saklandı; bekledi, bekledi; bir çeyrek, yirmi daki- 
ka geçti; Dududan eser yok. Meryem acaba hâlâ tuhafçı 
ile mücadele mi ediyor? Yoksa denizden mi gitti? Yahut 
dağ yolunu mu ihtiyar etti?.. Müştak yine bugün Duduyu 
elden kaçırmış olmak ihtimallerini düşündükçe ye'sinden 
terliyor, su içinde kalıyordu; bekleme müddeti belki ya- 
rım saati geçti; zavallı şedit bir ye'sle pusuyu bırakmağa 
hazırlanırken evvelâ ayak sesleri, sonra bir mırıltı, bir söy- 
lenme duydu; gittikçe yaklaşan bu sada: 

— Tuhafçıyım deyl gelmiş onda oturmuş... Dükkânın- 
da her şey vardır, bir şey yoktur. Camın içine iki top 
yünlü, üç top basma koymuş... Ne biçim satıcıdır? Ağna- 
yamadım. Aktadır? Tuhafçıdır? İpekçidir? Eczacıdır? 
konduracıdır? İpek kutusunun yanında bir de fare kapanı 
asılıdır; biraz ötede su deştileri, beri yanda dizi ile takun- 
yalar varçır; içeriye sekiz liralık mal koymuş; bir de dük- 
kânın üzerine «Bonmarşe» yazılı koca .bir tahta asmış!.. 
Zavallı Nikoli, sen bonmarşeyi uryanda olsun acep bir 
kerek gördün.. Acap Bonmarşelerde senin ettiğin gibi su 
bardaklarını lâzımlıkların içine korlar?.. Ah bilirim, ikisi 
de kullanılmamıştır; lâkin bu öyle tertipsiz bir iştir ki ge- . 
çenlerde görünce midem tersine döndü... 

Dudu böyle kendi kendine söylenerek giderken Müş- 


256 METRES 


tak, hışır hışır yeşilliklerin içinden fırlıyarak tiyatro sah- 
nesi üzerinde müessir bir istirham levhası yapmağa uğra- 
şan bir aktör tavriyle önüne diz çökerek yalvarır gibi iki 
elini yukarı kaldırınca Meryem dehşetle ürktü. Birkaç 
adım yan yan geri çekilerek bir bahça duvarına yapıştı. 
Gözlerini açarak; 

— Lâzımlık deyince sen nereden çıktın karşıma? 
Öloorum, bayıloorum, ka dostlar bittim; o kadar korktum, 
o kerte haf ettim ki yüreğim patladı; kanı içime aktı; de- 
rundan sakatlandım. Kırk günecek mefat edersem bil ki 
sebebi sensin; şimdi âşıklığı biraktın da saklambaç oyu- 
nuna kalktın? Benden başka ürkütecek mahlük bulama- 
dın? Hay rabbimin belası!.. Senin yüzünden artık hiç so- 
kağa çıkmıyalım? İpekçiye kadar gitmeyelim? Herkes 
naaşını işlemesin? Anavatasını yapmasın?.. Haftalar geçti 
ki sana rastlanmak derdinden sokaklara gidemez, destur 
çıkamaz olduk... Yeşilliğin içinden yılan gibi önüme nasıl 
fırladın?.. Mega bittim... Bunda yolcu bekloordun? Dizle- 
rim çözüldü, Can damarım dibinden oynadı!.. 

Müştak, merhamet dilenen bir inilti ile Meryemin elle- 
rine sarılmağa uğraşarak: 

— Ah Duducuğum ah... 

— Beni korkudan öldürme kertesine getirdin de bir 
de şimdi ah edoorsun?.. Ahı ben bağırmalıyım... Bir yu- 
.dum su veren olsa da yüreğimin tıkırtısı düzelse... Sanki 
sanırsın ki içimde bir dikiş makinesi vardır... Durmoor, 
znl zrl işloor.. 

— Vah Duducuğum, seni korkuttum mu? 

— Korkutmak da bir laftır acap?.. Bayılttırdın!. 

— Affedersin' Dudu Hanım... Bu hareketim istemeden 
oldu. Çünkü kendime malik değilim... Çünkü yanıyorumi!. 

— Yanoorsun?.. Hummaya tutuldun, ne oldun? 

— Keşki hummaya tutulaydım... Ya ölür, ya iyi olur- 
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dum. Ben öyle bir derde uğradım ki, ne ölüyorum, ne iyi 
oluyorum... 

— Rabbim derdinin şifasını versin. Ben hekim değilim. 
Bana ne anlatoorsun?.. Ölmek ister isen bir acemi doktora 
git... Bırak ki bunların ustaları da bazan yanlışlık edoor- 
lar... İyi olmak arzu edersen illetimin üzerine bir «konsül- 
tasyon» yaptırt... Beni de bırak ki yoluma gideyim... 

— Yok, yok... Seni bırakmam Duducuğum... Çünkü 
yanıyorum. 

— Ben tulumbacı değilim ki ateşini söndüreyim. Ya- 
noorsan şundan kendini denize at... 

— Dudu, benim ateşimi deniz söndürmez... Aşk ateşi- 
dir.. Buna doktorlar da çare bulamaz. Buna ancak sen 
merhemsâz olursun... 

— Buna ancak ben mehlemnaz olurum?.. Bu karışık 
lafı ağnayamadım... 

— Bu yarama ancak senin elin merhem sürebilir, 

.— Ben hastane hizmetçiliği etmedim... Bırak işime gi- 
deyim. Yoksam şimdi yangın var bağırırım. 

— Nasıl bağırırsan. bağır!.. Bugün seni elimden kimse 
alamaz. ` 

— Fikrini ağnayamadım?.. Üzerime bozuk fiille laf 
söyloorsun? Etrafı tehna: görerek bana bir fenalık etmek 
istoorsun? Ne söylenmez, çetin bir meramın vardır?.. 

— Meramım hiç çetin değildir. 

— Efendim, lafları böyle birbirine karıştırdıkça ayıp 
değil a, ben senden ürkoorum. 

— Saffet Hanımdan bana kat'i bir söz getirmeyi vâdet- 
medikçe bugün senin yakanı salıvermem. ` 

— Onun ismini artık ağzına alma. O her gün elini yü- 
zünü yıkoor; namaz kıloor ondan sonra tövbeye oturoor. 
Kem nazarından korkarak horoza bile görünmeor. 

— Neden böyle huyunu değiştirdi? Beni öldürmek için 
mi?. i 
17 
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— Zaten onun huyunda, kanında bir bozukluk yoğudu. 
Elmas gibi tertemiz bir karıydı. Gene öyle kaldı. 

— Ben onun huyunu, kanını bozacak değilim. Bir ilti- 
fatına bugün canımı feda ederim. 

— (Hayretle) Bir iltifatına canını vermen, onun 
damarını bozmak, huyunu pisletmek değildir?.. 
© Müştak, söz bulmak için öksürerek: 

— Değildir; çünkü ben onu bir kötülükle sevmiyorum; 
nikâhla almak için seviyorum... 

— Beysin, efendisin, nesin?.. Haydi işine... O zaten ko- 
calıdır; bir karı için iki koca almak hiç bir dinde âdet de- 
ğildir; nikâhla alacak isen bu koca dünyada karı kıtlığı 
vardır? Ondan başkasını bulamadın? 

— Yalnız onu, Saffet Hanımı seviyorum; gözüm dün- 
yayı görmüyor... 

— Bir göz doktoruna git de sana dünyayı gösterecek 
nomeroda bir gözlük haber versin... 

— Ayaklarını öpeyim Duducuğum... Senden bir şey 
soracağım, doğru söyle... Saffet Hanım kime mektup yaz- 
dırmak için Beyazıttaki yazıcılara kadar çıktı? 

— Yazıcılara gittiğimizi sana kim dedi? Yoksam peşi- 
mizden geldin?.. 

— Ay, o günü hanımın yanındaki çarşaflı kadın sen- 
miydin?.. 

— Neyine gerek?.. Tut ki ben idim... Tut ki başkasiy- 
d... Sen bir acemi sevdacıya benzoorsun... Tuttuğun işi 
yüzüne bulaştıroorsun, Bizlm peşimizi bırak; sen ağzına 
uyar başka bir kaşık ara... 

— Aman Dudu, ocağına düştüm. 

— Ocağımı nerede buldun da düştün? Sen kurum sü- 
pürücüsün yoksam?., ` 

— Ne yapayım? Bu sevdacılık bana her san'atı yaptır- 
tacak... O günü mektubu kimin için yazdırttınız? Yalnız 
onu söyle yetişir... 
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— Sen pek kantoron bir çocuğa benzoorsun. Kulakla- 
rını iyice açarak bana uzat... Sana son nasihatimi diyece- 
Zim. Dinler isen dinlersin. Dinlemez isen var ne belayı 
canın isterse ona sataş... Şimdi kulakların bendedir? 

— Sendedir. Sözlerini ezberliyecek gibi dinliyorum. 

— Efendim, biz o mektubu sana verilmek üzere imlâ 
ettirmeğe gittik. 

Müştak sevinçten iki eliyle Duduyu belinden kavrıya- 
rak; 

— Ah efendim, Duducuğum, eksik olma... 

— (Ürperti ile silkinerek) Beni armut gibi yutmağa 
kalkmayasın... Çekil ondan efendim... 

— Benim için mektup yazdırdınız da bugüne kadar 
niçin göndermediniz? 

— Sana mektup ettirirken bizi orada bir takım kötü 
karılar bastırdı; öyle endazeden ölçüden dışarı ayıplık laf- 
lar ettiler ki, bunlardan Saffet Hanımın içine bulantı gel- 
di; sana olan muhabbetini kalbinden dışarı istifrağ etti; 
yazıcının elinden mektubu aldı parçaladı; ne ayılmalar, 
ne bayılmalar, bin dert ile yalıya geldik. O akşam gitti, 
hoca hanımın önünde dize geldi; ne ki olduysa, ne ki bit- 
tiyse hepsini hikâye verdi; senin ona gönül bağladığını, 
karşılık olarak kendinin de sana tutulduğunu, gelen na- 
meyi, gidecek olanı, yazıcı dükkanını hep bir bir anlattı.. 
Sonra hoca hanımla beraber ikisi tövbe okudular... Hasılı 
kötülüğe bulaşmadan tövbekar oldu... 

Müştak hiddetlenerek: 

— Canım, böyle çey hoca hanıma anlatılır mı? 

— He, evet!!.. Sevda işi başkadır; hocalık işi bambaş- 
kadır; ben günahlarımı çıkartmak Için papaza gittiğim va- 
kitlerde suçumun ileri gelenlerini anlatmam; ancak onda 
birini söylerim; papaz aflık verdirir; söylemediklerim de - 
o sıra berikilerle affolunur gider; cahilliğimde ben de hep- 
sini birer birer ağnatır idim. Sonra Takohi ile birlikte . 
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aykırı bir günah işledik. Kız bunu «konfesör» e nasıl diye- 
ceğiz? dediysem Takohi bir yüzüme baktı. «Ona denecek 
günah var, denmiyecek günah vardır» dedi. 

— Sonra hoca hanım ne dedi? 

— Onun dediğine bakar isek, sen insan değil imişsin. 

— İnsan değil de ya neymişim? 

— Şeytan!.. 

— Acaip!., 

— Hoca hanımla Saffet Hanım beni bir odaya çağır- 
dılar. Saffet Hanım: elleriyle yüzünü örterek: «Meğerse 
o delikanlı şeytanmış!. Bizi azdıracakmış; çok şükür iğ- 
vasından kurtulduk» dedi; ben iyiden iyi bilirim ki sen 
insansın; şeytanın tasvirlerini.görmüşüm; onun çifte boy- 
nuzu ile bir de kuryuğu vardır; fakat henüz görürüm ki 
boynuzların bitmemiştir; onlar böyle dedilerse ben de o 
kerte kontro laf edilmiyeceğini görerek şeytanlığını tasdik 
ettim; sonra hoca hanım bana dönerek: «Meryem Dudu, 
o şeytan herife bir daha rastladığında yerden keskince bir 
kaya al; kendi dinince bir besmele çek; suratı budur, de 
yapıştır, çünkü şeytanı taşlamalıdır.» dedi. 

Dudu sözün burasında eğildi, yerden bir taş aldı. Taş, 
hoca hanımın tavsiyesi derecesinde keskin miydi? Müştak 
bunu kayayı suratına yedikten sonra anlıyacaktı. Delikanlı 
acib bir tebessümle: 

— Ne ò, Dudu?. O taşı ne yapacaksın? 

— Aldığım emri yerine getireceğim... 

— Duducuğum, şimdi şakayı bırak... 

— Bunda ne şaka vardır, ne bir şey... Seni görünce 
taşlamağa söz vermişim, bunu böyle edeceğime kendi di- 
nimce en büyük yemini etmişim; lafımı, nasıhatımı din- 
yerek edebinle şundan gider isen ben de taşı yere bira- 
` karım; gitmez isen suratına... 

— Aman Dudu, vallahi Iâtifenin sırası değil. Bir de 
halimi sana ben anlatayım... 
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— Efendim, fazla lafı kesiniz... 

— Dudu kölen olayım... Alimallah kanıma gireceksin. 

Bu defa Dudu cevap vermiyerek ciddiyetle taşı fırlat- 
mağa davrandı. Müştak, karının iki bileğinden sımsıkı tu- 
tarak: 

, — Affedersiniz Meryem Dudu... Ben öyle kolayca su- 
ratıma taş yemem... 

— Yemez de ne edersin?. 

— Sözümü kabul ettirinciye kadar uğraşırım; seni sa- 
lıvermem. 

— Yangın var deyi avaz edersem ne yaparsın? 

— Ne diye avaz edersen et... Yakanı bırakmam... 

— Çocuk olma efendim... Şimdik sen bana ne teklif 
edersen he, derim. Elinden kurtulduktan sonra sıfatından 
aşağı gülerim. Sözümü tutmaz isem bana sen ne yapabi- 
Hrsin?.. 

Müştak, burun buruna yüzünü Duduya yaklaştırarak: 

— Muhabbetin ye'siyle her şeyi yaparım... Bazı daki- 
kalar oluyor ki, canım ağzıma geliyor.. Seviyorum. Aşk 
insana neler yaptırtır, bilmez misin? 

— Efendim, çok laf dinlemeğe vaktim yoktur; bıra- 
kırsın işime gideyim?.. Yoksam bağırayım?.. 

Dudu, mütehevvir muhatabını iterek yürümek istedi; 
öteki salıvermemek için yine belinden yakaladı; Meryem 
var sadasiyle: 

— Yangın vardır... Kıyak ateş... Beyler, efendiler, ağa- 
lar, koşunuz... 

Diye bağırınca, bir iki dakika içinde yalı kapılarından 
ayvaz, aşçı, uşak kıyafetli adamlar sokağa uğradı. Çarşı 
tarafından pat pat ayak gürültüleri peyda oldu. İşin haki- 
katen rezalete varacağını gören Müştak, Duduyu bıraka- 
rak, koşuşanlar oraya gelrnezden evvel koruya doğru fir- 
ladı; ağaçların arasından kayboldu gitti. 


11 
SON CÜRET 


Dudunun etrafına birkaç kişi toplandı. Yangının nere- 
de olduğunu soruyorlar, Meryem cevap vermekte ağır ve 
mütereddit davranınca karının fistanını muayeneye kalkı- 
şıyorlardı. Arayanların ellerinin fistanına uzandığını gö- 
ren Dudu telâşla: 

— Efendim, üzerime el vurmayınız. Yangın fistanım- 
da değildir. l 

Gelenler — Ya nerede? Nerede?.. Etraftan duman, 
alev gibi bir şey çıkmıyor?.. 

Dudu — Çok şükür hiç bir yerde yangın yoktur. 

Gelenler — Ya öyledir de, yangın var diye acı acı ni- 
çin haykırdın? Sen değil miydin bağıran? 

Dudu cevapta teenni gösterdi. Bir delikanlının taarru- 
zuna uğradığını anlatsa bu vak'a köyce bin türlü fena tef- 
ŝire uğrıyacağını biliyordu. Binaenaleyh hakikati saklıya- 
rak: 

— Ah efendim, yangın değildi. Aykırı bir fefkelade 
ejder canavardı... Şu ağacın arasından gözgöze geldik; ah 
bir yudum su yoktur?.. Bayıloorum; o ne mefret şeydi?.. 
Bir metro kafasını havaya kaldırmış; sustaya durmuştu. 
O kadar büyüktü ki, beni takımımla yutaydı, yine karnı- 
nin bir tarafı boş kalırdı! 

Gittikçe adedi artan ahaliden biri: 

— Kokona! Kalınlığı ne kadardı? Rengi nasıldı? 

Bir diğeri — Gözleri kırmızı mıydı? 

Bir başkası — Dili iki çatal mıydı? 
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Birkaç ağız birden: 

, q Boynuzları var mıydı? Ishk mı öttürdü? Çıngırak 
mı çaldı? Okunu gördün mü? Ne tarafa gitti?. 

Gibi acib sualler hep birden sorulunca Dudu şaşırdı. 
Başladığı yalan: oldukça süsleyerek tamamlamak için su- 
allerden bazılarına cevap vermeğe uğraşarak: 

— İrengi boz idi; sırtı kaplan gibi benek benek idi... 
Çıngırağını duyamadım; fakat muzika gibi ötüyordu; çal- 
dığı korkunç mazurkanın önünde zip zıp sıçradım; bir iki 
defa bana dilini gösterdi. Çifte fırınların küreği kırmızıya 
boyanmış sandım... 

Kalabalıktan biri yüksek sesle: 

— Evet, evet, doğru. Bundan elli sene evvel bu çapta, 
bu renkte yine bu ormandan bir yılan çıkmış... Büyük pe- 
der merhum anlatırdı. Bu, onun soyundan olmalı... 

Derhal köy halkı arasında &jderhanın elli yıl evvelki 
hasebi nesebi tâyin ve tasdik edildi; söz büyüdü. Ağızdan 
ağıza yayarak yılanın uzunluğu kadar bu rivayet de ` 
uzadı; işe mübalâğa karıştı. O akşam ahaliden bazı safde- 
run delikanlılar silâhlanarak ejderha takibine çıktılar; bu 
müthiş hayvanı göremediler; lâkin köyden üç saat ileride 
Kavaklık denilen yerde izine rastladılar; iki gün sonra altı 
saatlik bir mesafede çobanın biri ejderhaya rastgelmiş 
olduğu havadisi meydan aldı; birkaç gün geçti; civar çift- 
liklerin birinden bu korkunç yılanın üç koyun yuttuğu ha- 
beri zihinlere dehşet saldı. Nihayet mesele gazetelere 
düştü. Şehrimizin günlük gazetelerinden biri taze, duma- 
nı üstünde havadis vermekte diğer refiklerine rüçhanını 
ispata çalışır bir telaşla «Müthiş bir ejderha» başlığı ile 
bir sütun doldurarak yılanın uzunluğu, kutru, korkunç 
kafası, bir bando muzıkaya benziyen sadası hakkında bir 
takım acib tafsllât verdi. Canavarı bizzat gören, sözüne 
güvenilir birkaç muteber şahidin ihbaratını da ilâve etti. 
Böyle güzel bir havadisi vermekte birinciliği kazanan re- 
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fikinin üstünlüğünü çekemiyen diğer bir gazete ertesi 
günü hemen yalan haberlerin reddine davranarak: «Refi- ` 
kimiz (...) gazetesi dünkü nüshasında(....) köyünde çi- 
kan yılanın şekil ve cesameti hakkında uzun ve acib taf- 
silât ile sütunlarını doldurmuş ise de bu yılan, Şâdi Efendi 
ailesine mensup bir hizmetçi kadının önüne çıkmış, kadın 
korku ve dehşetle derhal feryat ederek bayılmış ve etraf- 
tan zavallının imdadına koşuluncıya kadar yılan korunun 
içine “kaçmış olduğundan, ejderhanın eni, boyu, renk ve 
heyetine müteallik mübalâğakârane rivayetler tamamiyle 
retikimizin hayalhanesinde vücut bulmuş esassız tafsilât- 
tan ibarettir.» yollu bir tekzip neşretti. Ejder haberini ne- 
şirde sür'at göstermekle mübâhi olan gazete hemen vak'a 
mahalline acele gönderdiği hususi muhbirinin gece saat 
yediyi sekiz geçerek çekmiş olduğu telgrafla ilk sayfasını 
süsleyerek ejderin Kavaklık adındaki yerde görülen izi 
üzerinde yapılan fenni mesaha ile uzunluğu ve hakiki kut- 
runun taayyün eylediğini ve yuttuğu üç koyundan müthiş 
ağzının genişlik derecesi kat'iyen anlaşıldığını, binaen- 
aleyh incelemelerin tamamiyle kendilerinin bir gün evvel 
haber verdikleri tafsilâta uygun olduğunu ilân ile bu mu- 
vaffakıyete haset eden refikini hacalete uğratmak gayre- 
tinde bulundu. 

Gazetelerden birkaçı da bu fırsatı ganimet bilerek yı- 
lanların tarihi tabiflerinden bahse giriştiler, 

Ortalığı böyle velveleye veren Müştak engereği, o ko- 
ca yılan o gün tabana kuvvet koruya daldı gitti. Dudunun 
istimdat feryadı üzerine şayi olan yılan havadisinden, 
aleyhindeki bu korkunç, soğuk tevcihten Müştakın haberi 
yoktu; bu yalan şayia biraz da işine yaradı; çünkü Köy 
delikanlıları silâhlanıp da yılan takibine çıkıncıya kadar 
hiç bir babayiğit koruya yanaşamadı; Müştak, ormanda 
bildiği gibi gezindi; düşündü; hattâ Firüzenin korusuna 
girmek cesaretini de göze aldırdı; oradan, tâ tepeden, sev- 
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davi gölgeler, yeşillikler arasında yalıya tahassür nazar- 
ları atfiyle o koca harap binalardan geceleri Reyhana açı- 
ian bir kabul kapısı gibi kendine de Saffet tarafından bir 
kapı açtırmak çaresini uzun uzadıya düşündü; bu hulya- 
sının hakikat olması pek müşkül, belki de muhaldi. Dudu- 
yu kandıramadıktan, Saffet! göremedikten sonra maksa- 
dını ne vasıta ile temin edebilecekti? Tepeden saatlerle 
tıpkı bir şehrin fethine uğraşan kumandan gibi yalıya 
baktı, baktı, baktı; pencerelerini, kapılarını saydı; tavan 
arası bacalarını tâyine uğraşırken birdenbire benzi sarar- 
dı; zihnlne acib olduğu kadar cür'etkârane bir (kir geldi. 
Acaba olur mu, olmaz mı? Bu düşündüğü şey, gece yalı- 
mın damına çıkmak, tavan arası kapağından içeriye gire- 
rek Saffetin odasının üstüne giderek aşağıda edilen söz- 
leri dinlemek, kendine'cür'et verecek lâkırdılar işitirse bu 
cesaretini gelin hanımın yatak odasına girmek derecesin- 
de ileri götürmekti; ayni irtifada ve birbirine bitişik olan 
İstanbul evlerinden yekdiğerine geçilmek için bu tavan 
arası kapakları hemen kapılar kadar iş görür; Müştak bir- 
kaç sene evvel iki kapı aşırı bir komşu kızı sevmiş, gece- 
leri cânânesine kavuşmak için bu dam kapılarından aylar- 
ca işlifade etmişti. 

Sevdiği kız, evlerinin üst katında, yükünün içinden 
tavan arasına kapak olan bir odada yalnız yattığından, 
oda kapısını güzelce sürmeledikten sonra delikanlının ta- 
vandan gelmesini bekler ve ev halkının şüphelerini davet 
etmeksizin kemali emniyetle sevgilisini içeri alırdı; Müş- 
tak da kendi evlerinde ayni suretle bacalı yük bulunan 
odayı intihap etmişti; her Iki evden el ayak çekildikten 
sonra kız oda kapısını sürmeler, Müştak keza; sonra cesur 
âşık, damdan dama aşarak mâşukasımın yanına vâsıl olur- 
du. Hattâ bir akşam kız evinin tavan arasında kirişten ki- 
rişe basarak giderken Müştak nasılsa sendeliyerek kazaen 
tavanın kaplama tahtasına basmış, tahtanın yufkalığından 
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dolayı ayağı içeri göçmüştü; ertesi günü sofanın tavanın- 
dan bir tahtanın açılmış olduğunu gören ev halkı keyfiyeti 
tavan arasındaki sansarların kaplamaları kıracak kadar 
büyümüş ve çoğalmış olduklarına atfetmişler, bu suretle 
can ve cânan arasındaki bu gece misafirliğinin kokusu 
meydana çıkmamıştı, 

Tavan aralarında âşıkane seferler, seyahatler etmeğe 
alışkın gözleriyle Müştak, yalının damını yukarıdan enine 
boyuna tetkik etti; damda, biri harem, diğeri selâmlık ci- 
hetinde iki baca vardı; fakat bunlar bütün evlerde görül- 
düğü gibi üzerlerine çinko kaplanmış tahta kapaklardan 
ibaret değildi; iki kanatlı pencere şeklinde camekânlı ba- 
calardı; bunlardan içeriye girmenin baca kapaklarından 
daha kolay olacağını Müştak keslirdi; yalının plânını 
Reyhanla mükerreren çizmiş, ezberlemişti. Binanın dahili 
takslmatını, Firüze ve Saffet Hanımların daireleri, yatak 
odaları hemen yerli yerlerince malümdu. 

Bu son cür'etindeki muvaffakıyet ümidinin yüzde kaç 
olduğunu düşünmeğe girişti. Dudu o yaygaraları arasında 
ağzından birkaç hakikat kaçırmıştı. Karının şu: «Saffet 
Hanım elini yüzünü yıkamış, hoca hanımın önünde dize 
gçlerek tövbeye oturmuş, sana olan muhabbetini kalbin- 
den istifrağ etmiştir.» sözleri el'an delikanlının kulakla- 
rında çınlıyordu; demek Saffet Hanım evvelce Müştakı 
sevmiş; seviyormuş da sonradan getirdiği bir nedamet 
üzerine o muhabbeti istifrağ ile gönlünden çıkarmağa uğ- 
raşmış; acaba bu azminde muvaffak olmuş mu? Aşk ma- 
razı ne kadar müz'iç, hattâ mühlik olursa olsun, muhtevi- 
yatın fazlası mide gibi Istifrağ ettirici bir madde kullana- 
rak dışarıya defedilemez. Böyle bir madde keşfedilebiley- 
di, bunun kâşifi, kuduz illetine ilâç bulan «Pastör» den zi- 
yade halkın takdirine şayan olur, insaniyeti kendine ebe- 
diyyen minnettar bırakıfdı. Çünkü seneden seneye kuduza 
tutulanların sayısı, aşk derdine uğrıyanlarınkine nisbet 
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edilse hiç hükmünde kalır, Asıl beşerin keşfiyatının en 
büyüğü addedilecek şey, sevdaya bir «serum» bulmaktır. 
Bu mühim aşıyı hangi millete mensup bir dâhi keşfeder- 
se, o memleket şüphesiz bütün cihanın sevdazedelerinin, 
kim bilir ne kadar milyonlarla halkın can atacağı bir is- 
timdat yeri olur, 

Henüz dâhilerden birine müyesser olamıyan bu keşif- 
te Saffet Hanım mı bulundu? Dudunun onda gördüğü bu- 
lant: mutlak mide rahatsızlığından ileri gelme bir hal ol- 
malı... Saffet mademki bir kere Müştakı sevmiş, bu mara- 
za uğramış; sevdasının devasını artık hiç bir Lokmanın 
hazakatinde bulamaz; ilâcı ona tertip etse etse yalnız Müş- 
tak edebilir. Hem o saffette, o safdillikteki kadinlarin mu- 
habbetleri şiddetli olur. 

Müştak, şu vâdiden tutturduğu muhakematını döndüre 
dolaştıra öyle bir neticeye getirdi ki, bir gece yalıya gir- 
meğe muvaffak olup da Saffetin oda kapısına tık tık vu~ 
Tarak «İşte ben geldim» diye gizli gelişinden gelin hanımı 
haberdar etse hemen kadının durmağa mecali kalmıyarak 
evvelâ oda kapısının iki kanadını, sonra da iki kolunu açıp 
beyefendiyi kucağına alıvereceğinde hiç şüphesi kalmadı. 

Bu ziyareti geciktirmeksizin hemen o gece yapmağa 
karar verdi; evine avdet etti; çarşıdan geçerken dükânlar- 
da, kahvehanelerde bir ejderha sözüdür gidiyordu. Bu 
müthiş yılanın kimi boyu, kimi rengi hakkında tafsilât 
vermekte iken Müştak geçti gitti; köy- halkını velveleye 
veren zehirli yılan, Müştakın kendinden başka bir cana- 
var olmadığını haber almış olaydı, belki bu garip vak'aya, 
-Saffet Hanımın istifrağ ile içinden sevdasını defeylemiş 
olmasından ziyade şaşardı. 

Reyhanla Müşlak o evi kiraladıkları vakit âdeta iki 
kişiden mürekkep bir hırsız kumpanyası gibi bazı edevat 
da hazırlamıştılar, gitti bu edevatı karıştırdı. Kapı, pen- 
cere açmak, demir parmaklık eğelemek gibi kolaylık âlet- 
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leri mevcuttu. Bunların çoğunu lüzumsuz görerek yalnız 
bir hırsız feneri, küçük bir burgu, bir maymuncuk, bir 
törpü ayırdı; ucu çengelli ip merdiveni de hazırladı. Bu 
edevatı ev soymak, kasa boşaltmak için değil, «gönül hır- 
sızlığı» maksadiyle hazırlamışlardı. Bu gönül sirkatinin 
zımnında da ev soymak, kasa boşaltmak, hattâ hâniman 
söndürmek vardı. Fakat hep bunlar âdi sirkat şeklinde 
değil, rıza ile vukubulacaktı. 

Bu hazırlıklar arasında sokak kapısı çalındı; Müştak 
derhal haftanın günlerini hesaplyarak gelenin Reyhan ol- 
duğunu anladı; o akşam yine arkadaşının visal gecesi idi. 
Reyhana bir şey sezdirmemek için hemen edevatı ortadan 
topladı; bir tarafa çekildi; oturdu. Reyhan odadan içeri 
girerek: 

— Bonjur monşer, 

— Bonjur efendim. 

— Aman birader, köy birbirine giriyor... 

— Hayrola, ne var? 

— Çarşıda, pazarda bir ejderha gürültüsüdür gidiyor! 

— Deminden eve gelirken benim de kulağıma öyle bir 
şey çalındı. Fakat ehemmiyet verip de dinlemedim. Avam 
denilen güruhun böyle asılsız şeyleri ne derece ehemmiyet 
ve ciddiyetbe telâkki ettiklerini bilmez misin? Onlara söz 
olsun da, ne olursa olsun... Nasıl ejderha imiş bu? Anlıya- 
bildin mi bari?.. 

— Boyu birkaç yüz arşın... Kalınlığı minare gibi bir 
şeymiş... 

— «O bêtlse humaine» (ey hamakati beşeriye!) Bu ej- 
derhayı köyden kim görmüş? 

— Saffet Hanımın Dudusu... Bugün bilmem saat kaçta 
ipekçi dükkânından eve dönüyormuş. Arka yolda ejderha 
önüne çıkmış; karı haykıra haykıra bayılmış; bir rivayete 
nazaran da Duduyu ayaklarından yutmağa başlamış; yetiş- 
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mişler, biçareyi çekerek kurtarmışlar, lâkin iskarpinleri, 
ejderhanın ağzında kalmış, onları yutmuş... 

3 — Âfiyet olsun... Bu pisboğazlığından dolayı ejderha, 
mide fesadına uğramazsa çok şey! Çünkü Dudunun gün- 
delik iskarpinlerini ben bilirim, yutulur şey değildir. 

Müştak uzun düşünmeğe hacet kalmadan evvelâ Du- 
duya hücum, sonra koruya firar eden ejderhanın neden 
azma bir şayla olduğunu derhal anladı; bu engerek olsa 
olsa bizzat Müştak olabilirdi; çünkü Dudunun feryadı ile 
kendi firarı arasında işe bir de ejderha karışacak kadar 
vaklt olmamıştı; kendi kendine hafiften tebessüm etti; 
işin doğrusunu Reyhana, anlatmadı; zira bunu anlatmakla 
Saffele karşı olan sevda mücadelesinde gülünç bir mağlü- 
biyetini, muvaffakıyetsizliğini daha hikâye etmiş olacaktı. 

Reyhan geçti tuvalet masasının önüne... Yüzünü per- 
daha, pudralamağa, kokulamağa uğraşırken dedi ki: 

— Birader, şaka bertaraf... Ejderha sözü bana korku 
verdi; çünkü bu gece karanlığında o korunun önünden ge- 
çeceğim; Dudunun iskarpinleri gibi beni de yutmasın; bu 
ne kadar eracif kabilinden bir şey olsa, yine bir aslı bu- 
lunmalı; ejderha değilse de korkunç bir yılan olsun gö- 
zükmüş olmalı.. 

— Korkma, korkma; bu köyde seni beni yutacak ej- 
derha olamaz; öyle bir şey varsa o bizden korksun... 

Sular karardı. Vakit geldi. Reyhan, ejderhadan biraz 
ürkerek, fakat bu korkusunu arkadaşına hissçttirmemeğe 
uğraşarak cânanın semtine yollanmak için evden çıktı. 
Şimdi tuvalet masasının önüne Müştak geçti; çünkü ne 
olur ne olmaz, mâniasız olarak iyi bir kabul görürse ken- 
dine biraz çeki düzen vermiş bulunmayı ihtiyatlı bir ha- 
reket, saydı. Tuvaletini tamamlıyarak feneri, burguyu, 
maymuncuğu cebine koydu; ucu çengelli ip merdiveni de 
beline sardı; o halde kendini aynada temaga ederek: 
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— Şık bir hırsıza döndüm; Allah vere de benim may- 
muncuk Saffetin odasına uyaydı. 

Dedi. 

Lâmbayı üfledi; aşağı indi; hizmetçi`karı döşeğini 
sermekle meşguldü; sokağa çıktı; ejderha korkusundan 
o gece halk kahvehanelerden evlerine erken dağılmışlardı. 
Devir dâiresini pek küçültmüş olan bekçinin sopası atak, 
tak, tak, tak..» dördü vurduktan sonra «tıngır» diye bir de 
sürüntü ile buçuğu haber veriyordu. 

Güya bekçilerin mahallelere tâyinlerine sebep, sokak“ 
ları devirdeki asıl vazifeleri âleme gece saatlerini haber 
vermekmiş gibi muttarit fâsılalarla hep o takırtılar teker- 
rür ediyordu. Gezdiğini böyle güm, güm yirmi dakikalık 
mesafeye kadar haber veren bekçiden kaçmaktan, gizlen- 
mekten kolay bir.şey mi olur? Müştak, sopa takırtısının 
uzaklaşmasını bekledi! atak, tuk» lar hayli uzakalştı. Ken- 
di kendine: 

— Âferin bekçi baba!.. Senin haber verdiğin şu saat- 
ler, gece yarılarında ağır uykuda bulunan mahalle halkın- 
dan ziyade, kulakları kirişte olarak dolaşan hırsızlara za- 
manınt haber vermek işini görüyor. 

Mırıltısiyle yola düzüldü; koruya vurdu; onun için he- 
nüz vakit erken, en az saatin altı buçuk, yediyi bulması 
lâzımdı; korunun yalıya nâzır bir mevkiine oturdu; mey- 
danda ne in vardı, ne cin!., Yalnız koca bir ejder vardı ki, 
şüphesiz o da kendiydi; etrafına bâkındı: 

— Ejderha takibine çıkacak babayiğitler nerede? Ce- 
saretine güvenen gelsin, işte buradayım... dedi. 

Gündüzdenberi köy halkını heyecana düşüren bu teh- 
likeli ejderin o köyde yalnız bir kadından, zaten felekzede, 
zaten bahtsız, me'yus, muztarip bir zavallıdan başka kim- 
seye zararı olmıyacaktı; onun namuskâr harimine girerek 
hayatını zehirlemeğe atılacak, müthiş savletleriyle bir 
Saffeti dişliyecek, yaralıyacak, rezllâne kasdine pâmal 
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edecekti; köy ahalisi büsbütün aldanmıyordu; işte orman- 
da bir yılan geziniyordu; fakat onların kuruntuları gibi 
tülü büyük, kutru cesim, sırt, benekli korkunç bir yılan 
değil... Dizleri pantalonlu, arkası caketli başı fesli insan 
şekil ve kıyafetinde bir yılan... Cenabı Hâlik hilkaten sü- 
rünücülerden olan hayvanları korkunç hususi şekilleriyle 
yaratmış. Bunları görenler sokucu, zehirleyici, öldürücü 
olduklarını bilerek kendilerini sakınırlar, nefislerini mü- 
dafaaya hazırlanırlar... En korkunç yılanlar halkın ırzına 
musallat, işle bu Reyhan, Müştak şeklindeki suretle, insan 
siyrette canavar olanlardır. 

Filhakjka o gece Müştak yılan gibi sürüne sürüne ya- 
lya girecek, fırsat bulursa, muvaffak olursa bütün müh- 
lik ifsat zehirini, bir bigünahın måsum yatağına serpe- 
cekti... 

Rahat rahat düşünebilmek için evvelki senelerden dö- 
külmüş kuru yaprakların üzerine arka üstü uzandı. O ak-" 
şam cür'et edeçeği ırz sirkatine ait siyah fikirler ormanın 
karanlık kesafeti içinde yüreğini sıkıyordu... Hafif bir rüz- 
går çıktı. Korunun derinliklerine doğru devam eden bir 
hışıltı ile bu gecenin nefhasından müteessiren dallar oyna- 
dıkça ağaçlığın kesif sakafı sanki oradan, buradan çatlı- 
yarak, delinerek yıldızlar kıvılcım gibi birer an parlayıp 
yine yaprakların kesafetiyle kayboluyordu. 

Yalnız yıldızların birer âni irtiaşlariyle kesafeti kay- 
bolan bu ormanın zulmeti, rutubeti içinde Müştakın ruhu 
üşüdü; bütün damarlarında bir hayat soğukluğu hissetti; 
cebinde burgusu, belinde ipi ile yapmağa hazırlandığı ci- 
nayeti icra için münasip zamanı, el, ayak çekilmesini bek- 
liyordu; kasdında muvaffak olamıyarak bu gece üzerin- 
deki hırsız edevatiyle tutulsa, yakayı ele verse, âdi bir 
hırsız gibi belki de elleri kelepçeli olarak iki jandarma 
refakatiyle merkeze gönderilecekti; hırsız olmadığını, ni- 
yeti başka olduğunu ne kadar deliller serdiyle anlatsa, bu 


272 METRES 


sözüne kimseyi inandıramıyacaktı. Mahpusluk cezasını ta- 
mamladıktan sonra hapisten tahliye edilse de, artık sabı- 
kalı güruhu sırasına geçecek, ondan sonra bulunacağı ma- 
hal yakınında bir sirkat, bir cinayet vukubulsa, bir şey- 
den haberi olmadığı halde bile derhal kendinden şüphe 
edilecek, sorguya çekilecek, mâsumiyetini ispat edemezse, 
belki bir diğerinin cinayetinin çezasını çekecekti. Bu gece 
o edevatla tutulmak Müştak için ölümden korkunçtu; 
yapmağa hazırlandığı hâreketin vahametini bir bir göz 
önüne getirdi; böyle tehlikeli bir teşebbüse kıyamdaki 
zoru neydi? Kendi kendine bl suali sorunca sanki bir rüz- 
gâr ile ormanın bir köşesi aydınlandı. O karanlık içinde 
derin bir ıstırap ufku açıldı. «Parnas», üryan vücudu, sarı 
saçlarının ipek dalgaları içine yarı gömülmüş, o mahmur 
bakışı, o büyülü tebessümü ile göründü; sanki sevda ile 
sermest idi; başını kaldıramıyor, kendini toplıyamıyordu; 
bu yarı uyuyan cânanı maskaralıklariyle eğlendirmek için 
iki dalkavuk, iki soytarı, iki budala yani Hâmi ile Reyhan 
olanca maharetlerini göstererek karının karşısında oynaşı- 
yorlar, sıçrıyorlar, hâsılı muktedir olabildikleri hokkabaz- 
lıkları yapıyorlardı. Lâkin bu curcunabazlıkta Hâmi ken- 
dini yalnız zannediyordu. Çünkü Reyhan meydana çıkmı- 
yor, Hâminin arkasına gizlenmiş, bazı komedyalarda, or- 
taoyunlarında öndekinin, arkadakinden, haberi olmaksı- 
zin İki kafa, dört el ile arzedilen sevdalar gibi, bir mudhi- 
kedir gidiyordu. Hâmide para azalmış olduğundan metre- 
sini şenlendirmek, güldürmek için artık deste deste bank- 
notlar gösteremiyor, ona mukabil şimdi bir karış dilini 
çıkarıyor, arkasını. kamburlaştırıyor, kollarını yengeçvâri 
salıyarak bu maskaralıklariyle eski zevka halel getirme- 
meğe uğraşıyordu. Yalnız öyle dil çıkarmak, havaya sıç- 
ramak gibi hareketlerle eğlenmek, avunmak şanından ol- 
muyan Parnas, can sıkıntısı izhar edeceği esnada arkadaki 
curcunabaz, paket paket banka kaimesi çıkarıyor. Onları 
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görünce karının çehresine bir tatlı tebessümdür yayılıyor, 
Hâmi bu tebessümü kendine zannediyor; işte böyle bir re- 
zalettir gidiyordu. 

. Şimdi Müştak da Reyhanın sırtına atlıyarak onun Hâ- 
miye yaptığını bu da ona yapmak istiyor; gayet maharet- 
le bu heyheye, bu «ala bir daha» ya dahil olarak tasımına 
getirip birer tepme ile maskaraların birini bir tarafa, di- 
erini öbür tarafa defettikten sonra curcuna meydanında 
mahbubesiyle karşı karşıya yalnız kalmak istiyordu; böy- 
le düşünür, türlü hayaller görürken biraz öteden, ormanın 
koyu zulmeti içinden bir hışırtı işitti; acaba oralarda 
kendinden başka yılanlar da olmasın? hafif bir ürküntü 
ile yerinden kalktı; etrafı dinledi; hışırtı tekerrür etmedi; 
vakti anlamak istedi; lâkin şem'alı kibritini yakarak saa- 
te bakmağa cesaret edemedi; ne olur ne olmaz, oradaki 
mevcudiyetini ifşaya vesile olabilecek böyle bir hareket- 
ten sakındı; artık vakit de gelmişe benziyordu; ormandan 
yavaş yavaş indi; bekçilerin sopalariyle taşlardan çıkar- 
dıkları o sert sadalı darbeleri işitecek bir noktaya gelince 
saydı: Saat altı buçuktu; yavaşça: Tam vakit» dedi; zaten 
içinde gezindiği ağaçlık, Firüze Hanımın korusuydu; vak- 
tiyle bunun etrafı duvarla çevrili imiş; zamanla bu duvar- 
dan yalnız tepede biraz şey kalmış, diğer cihetleri yıkıl- 
mış; hele bazı taraflarda duvarın eski mevcudiyetine de- 
lâlet edecek izden bile eser yoktu. 

Müştak, koruyu yalının bahçesine rapteden harap 
- köprüye kadar indi; birkaç adım yürüdü; metanetini mu- 
hafaza için verdiği karar hilâfına burada dizleri kesilme- 
ğe başladı. Çünkü artık öyle bir yere adım atıyordu ki, 
orada görülse, tutulsa kendisi âdi bir hırsız maznunluğu 
ile karakola teslim edilebilirdi. 

Cesaret denilen şey, göze aldırılan tehlikenin vahame- 
tini pek ince düşünmemekle olur. Şöyle mi hareket etsem, 
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böyle mi? kabilinden çok ince elenip sık dokunulursa ce- 
sarete za'f ârız olur. ' 
Cesaretini arttırmak için Müştak bu yolda bazı teşvik 
. edici cümlelerle kendi kendini cesaretlendirmeğe uğraşa- 
rak bahçeye kulak verdi. Bir sede indi; bu sedde yol iki- 
leşiyor; biri harem, diğeri selâmlık bahçelerine gidiyordu; 
bu iki cihetten birini seçmek için düşündü; eski kararı ha- 
rem tarafına girmekti; lâkin şimdi kendinde tereddüt hu- 
sulüne sebep olan şey, selâmlık tarafı halkının harem ta- 
rafına nisbetle az bulunduğunu düşünmesi olmuştu. Biraz 
daha düşündükten sonra eski kararı veçhile yine harem 
tarafını tercih etti; çünkü bir erkeğin üç dört kadına mu- 
adil olabileceğini, selâmlık tarafına girdiği esnada görü- 
lürse, yakayı kurtarabilmek pek müşkül olacağını, harem 
tarafında görülse bile kadınları ilk hareketleri yaygara- 
dan, gürültüden ibaret olacağından, onlar bağrışıp çağrı- 
şıncıya kadar kendi de firar edebileceğini zihninden ge- 
girdi; binaenaleyh o tarafa yürüdü; ufak bir taş merdi- 
venden indi; önüne bir kapı çıktı; ya bu kapıyı açmak, 
yahut tahminen üç, üç buçuk arşın irtifa'ndaki harem 
bahçesi duvarını aşmak lâzımdı; kapıyı yokladı; arkasın- 
dan iri bir demir sürgü ile kapalı buldu; halkaya sarıldı; 
tek kanadı bir iki sarstı; açmak kabil değil, sürgü pek 
muhkemdi; bu sürgüye ne maymuncuk para eder, ne tör- 
pü... Hem öyle uzun uzadıya ameliyat icrasına da vakit 
yoktu; artık kapıyı bırakarak duvarı aşmak cihetini dü- 
şünmeğe koyuldu; duvara yakın ağaçlardan istifade ede- 
bilmek için boydan boya yürüdü; üzerine çıkarak duvara 
geçebilecek bir ağaç bulamadı; ağaç budamak için bahçı- 
vanın üç ayaklı merdivenini aradı; onu da bulamadı; sı- 
kıntıdan, ye'sten, alnından aşağıya ter boşanmağa başladı; 
kendini o duvarın üstüne sıçratabilecek bir yükseltme va- 
sıtası nerede bulmalı? Böyle nevmidane o koca bahçeyi 
dört dönerken bir köşede yığınla taş gördü; «hah, işte âlâ!» 
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diye sevindi; çok zahmetli olacak ama, bu taşlardan iste- 
nilen irtifaa erecek kadar duvarın kenarına taşımadan 
başka çare yoktu. Derhal işe girişti. Ha babam ha! Müştak 
öyle sür'atll bir rençberlik ediyordu ki, gündeliğine kırk 
kuruş verilse hiç bir amele bu derece gayretle canını dişi- 
ne takarak öyle karanlıkta çalışamazdı. Koca koca yirmi, 
otuz okkalık taşlara cân-ü-gönülden sarılarak âdeta bun- 
ları uçuruyordu. Taşıdı, taşıdı; duvarın önünde lâzım ge- 
len yüksekliğe kadar bir yığıntı vücuda getirdi; lâkin gö- 
nül hırsızı Muşak Beyde ne tuvalet kaldı, ne kıyafet... 
Ter, her tarafından zırıl zırıl akıyordu; o ıslak çehre üze- 
rine taşların tozu toprağı da yapıştı; bu seferki hâli ya- 
Jaklarda yıkandıktan sonra tozlara yuvarlanan kıpti ço- 
cuklarının masrafsız, tabii tuvaletlerine döndü; çekilen 
zahmet unutulur; Müştak için ne bu gece rençberliğinin 
o kadar ehemmiyeti vardı, ne böyle kıptiler gibi tuvale- 
tin!.. Bu gece muvaffakıyet yüz göstermezse, işte o zaman 
kızacak, köpürecek, hiç bir suretle yesini teskin edemiye- 
cekti. Deruni bir lisanla Müştak hazin hazin «Karlı dağ- 
lardan aştım da geldim» şarkısını o aşıntıya bir de: «Çeki 
ile taşlar taşıdım da geldim» miısraını ilâve ile söyleyerek 
duvardan harem bahçesine aştı. 

Tedbirli hırsız yalnız bir yere girmeyi düşünmez. Bir 
de oradan çıkışı hesaplar. Görülmek, kovalanmak, tutul- 
mak tehlikelerine karşı çıkışın ekseriya girişten müşkül 
olmak ihtimali vardır; binaenaleyh ric'at yolunu, daha 
doğrusu firarı tâyin, mümkünse temin etmek lâzımdı. İş- 
te bu ihtiyata riayeten Müştak duvarı aştıktan sonra ha- 
riçten açamadığı kapının bu defa dahilden sürgüsünü 
çekti; tek kanadını aralık etti; lüzumunda buradan dışarı 
fırlıyabilirdi. 

Yalıyı tarassut için bir müddet bekledi. Horoz âvaze- 
leri kesildi. Alışkın olmıyan bir adam için gece gizlice bir 
eve girmek meğer ne müşkül bir işmiş?.. Her ağacın altına 
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bir insan gizlenmiş, her pencereden biri bakıyor zannedi- 
yor, hangi delik, kapı, pencereden ilk adımını atsa üzerine 
birçok kişi hücum ediverecek imiş gibi bir vehme düşü- 
yordu. 


Firüze Hanımın dairesi binanın ortasında, Safletinki 
nihayetindeydi. 

Müştak yalının alt kat pencereleri önünde birkaç defa 
boydan boya gezindi; pencerelerin hepsi demir parmak- 
lıklı idi, Saatlerce uğraşsa bu kalın çubukları kırabilmesi 
mümkün değildi. Kapılara baktı, sıkı kapalı; alt kattan 
bir kolaylık bulamadı; üst katı tetkika başladı; Firüzenin - 
dairesiyle Hâmininki arasında birtakım Ssofalar, odalar, 
bölükler vardı; buralarda kimse yatmadığını Müştak ev- 
velce biliyordu; kendi hesabınca boş olması lâzım gelen 
balkonlu bir odanın önünde durdu; belinden ip merdiveni 
gözdü; ipin ucundaki çengelleri salladı, salladı; balkonun 
demir parmaklığına doğru fırlattı; çengeller, parmaklığa 
gat diye dokundu, fakat takılmadı; çatırtısiyle tehlikeyi 
davet edebilecek bu ameliyatı beş altı defa tekrar etti; nl- 
hayet çengellerden biri parmaklığa geçti. Parmaklığın 
sağlam bir tarafına mı geçti? Kavice takıldı mı? Karan- 
hkta hiç farkolunmuyordu; tecrübe için Müştak ipe asıldı; 
üç, dört defa kendini kuvvetlice tarttı. Çengel kuvvetsiz 
bir tarafa ilişmişse tırmanırken kurtularak cesur âşıkın 
düşmesi, kaçmasına mâni olacak surette bir tarafının in- 
cinmesi, kırılması muhtemeldi. Lâkin cesur olmak için pek 
ince düşünmemek lâzım gelmiyor muydü? Binaenaleyh, 
ne olursa olsun cür'etiyle bu sevda hırsızı ipe tırmanmağa 
başladı; mektepte peyda ettiği «jimnastik» idmanı saye- 
sinde bir gemici sür'atiyle yukarı çıktı; parmaklığı yaka- 
Jadı; balkona atladı. 


Balkonda bir kapı pencere vardı; fakat pancuru sım- 
sıkı kapalıydı; pancur yapraklarından birkaçım yukarı 
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doğru çekti; ayni mihver üzerindeki tekmil yapraklar ha- 
reket etti; en alttakinin arasından elini soktu; ufak demir 
mandalı çevirdi; küçük kanatlardan birini açtı; bu defa 
elini kanattan içeri uzalarak espanyoleti döndürdü; pan- 
curun iki büyük kanadı birden açıldı; pancurun arkasında 
gördüğü şey iki kanatlı bir camlı kapı idi; bunun da to- 
punu çevirdi; tek kanat açıldı; dinliyerek içeri baktı; bu- 
ranın hâli bir oda olduğunu anladı; ip merdivenini demir 
parmaklıktan kurtardı; yine beline sardı; odadan içeri dal- 
dı; kendini zifiri karanlığın ortasında buldu; duvarları tu- 
tarak biraz yürüdü; elleri birtakım bez gibi, kumaş gibi 
şeylere tesadüf ediyor, dizleri, ayakları sandığa, kutuya 
benzer bazı çıkıntılara dokunuyordu; odanın duvarlarını 
yoklıyarak yürüdü; böyle el yordamiyle kapıyı arıyordu; 
nihayet ona benzer bir şey buldu; uğraştı; fakat açamadı; 
beraber getirdiği ipmerdiven matlup olan mühim hizmeti 
gördü; şimdi iş hırsız fenerinin aydınlatma yardımına 
kaldı; deliği, deşiği, etrafı malüm olmiyan bir odada kib- 
rit çakmak, fener yakmak, aydınlık husule getirmek de 
epey cesarete mütevakkıftı. Müştak yine zihninden cesa- 
ret nazariyesini geçirerek cebinden şem'alı kibriti çıkardı; 
çaktı, Etraf bir anda aydınlanıverince bulunduğu, yerin 
bir sandık odası olduğunu anladı; feneri yaktı; malümdur 
ki hırsız feneri üç tarafı kapalı, bir ciheti açık ve lâmbası- 
nın altında ma'kes bulunan yumruk kadar küçücük bir 
şeydir; yalnız tevcih edilen tarafı aydınlatır; bu aydınlık 
eden ciheti' kapatılır veya tersi çevrilirse, ziyadan eser 
görünmez olur; odadaki eşyayı muayeneye Müştakın vakti 
yoktu; bu cihet âdi hırsızlığa aitti; o gece maksadı, kabil 
olursa kendini Saffet Hanıma göstermek, şiddeti sevdasiy- 
le canını bir şeyden sakınmıyarak göze aldırdığı tehlike- 
leri anlatmak olduğundan, sandık odasından bir çöp zayl 
olsa kendinden bilineceği için hiç bir şeye dokunmaktan 
çekinerek yalnız oda kapısını aradı; etrafına bakındı; de- 
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minden karıştırmış olduğu kapının bir dolap kapısı oldu- 
Řunu gördü; bu defa gitti; asıl oda kapısını karıştırdı; onu 
açık buldu; dışarı çıktı; fenerin zıyasiyle bir daire çevirdi; 
çıktığı yerin büyük bir sofa olduğunu gördü; sofanın dört 
çevresi üzerinde müteaddit kapılar vardı. Ne tarafa git- 
meli? Bu kapılardan hangisini intihap etmeli? Gündü- 
zün korudan tarassut ettiği esnadakl müşahedelerine göre 
binanın şeklini göz önüne getirdi. Damdaki tavan arası 
bacalarından' birinin, kapısı önünde bulunduğu balkonlu 
odaya nisbeten biraz sağda bulunması lâzım geleceğini he- 
sapladı; buna göre sağ tarafa yürüdü; bir kapı açt:; döşe- 
mesiz tozlu bir oda... Orayı geçti; bir kapı daha açtı; baktı; 
kullanılmıyan viran bir halâ... Bunu da geçti; kendi hesa- 
bına göre bulunduğu nokta Saffetin dairesinden ziyade 
Firüze Hanımınkine yakındı; bütün cesaretiyle bir kapı 
daha açtı; duvarları yerli dolaplarla çevrili ufak bir oda... 
Burası eski çubukluktu; şimdi dolap kapaklarının kimi 
aralık, kimi açık, toz içinde öyle tamtakir duruyordu; bu. 
çubukluğun yanında bir aralık vardı; oradan yürüdü; dar- 
ca bir merdiven gördü; bu merdiveni çıktı; ufak bir sa- 
hanlığa geldi; merdiven yine devam ediyordu; bu ikinci 
kısmı da çıktı; oh, ne âlâ! Kendini aradığı yerde, yani da- 
ma çıkan baca penceresinin önünde buldu; burası tavan: 
alçacık oda gibi bir yerdi; şimdi Müştakın maksadı dama 
çıkmak değil, tavan arasına girmekti; dört tarafına göz 
gezdirdi; iki cihette dolap kapıları gibi tahta mandal ile 
örtülmüş iki kapak gördü; birini açtı; baktı, yüke benzer 
bir şey; diğerini açtı, gevincine payan olmadı; çünkü ora- 
dan tavan arasına gidiliyordu; görülmeksizin oraya kadar 
gelmiş olmasını bu teşebbüsü için âdeta yarı muvaffakı- 
yet saydı; tavan arasına girdi; ne kirişler, ne direkler, ne 
dayaklar, ne mertekler, ne serenler, vardı; fenerin ziyasını 
sağ tarafın nihayetine, yani deniz köşesine doğru verdi; 
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o karanlık içinde ışık yolları âdeta elektrik şuâı gibi 
uzandı, 

Etrafında çıtırtılar, pıtırtılar peyda olmağa başladı; 
galiba böyle gece yarısından sonra misafir kabulüne alış- 
kın olmıyan tavan arası sâkinleri ürkerek kaçışıyorlardı. 

Cinsleri muhtelif bu insandan kaçan mahlüklar içinde 
fare, sansar, belki de yılan bile vardı. Müştak, pıtırtılar- 
dan korkarak: 

— Oh oh.. kaçıştıkları daha iyi... Bunların içinde böy- 
le gece vakti yüzlerine bakılamıyacak nevileri de vardır. 
Aman aman, görünmeyiniz, kaçışınız... 

Dedi, yürüdü; bu kaçışan hayvanların ettikleri gürül- 
tüye ilâve olarak bir de kendi pıtırtı etmemek için son de- 
rece dikkatle ağır ağır yürüyordu. Kirişten kirişe atlıya- 
rak, örümcek ağları fesine, yüzüne takıla takıla çatının 
köşesine kadar gitti; bu köşedeki odaların muhakkak Saf- 
fetin dairesi aksamından olduğunu biliyordu; burguyu çı- 
kardı; yavaş yavaş tavanı delmek ameliyatına başladı; 
delik açıldı; gözünü uydurdu, baktı; aşağıda kesif bir ka- 
ranlıktan başka bir şey göremedi; büsbütün karanlıkta 
kalmak için fenerini kapadı; etrafına dikkatle bakındı; 
sol tarafta tavanın çatlakları arasından hafif bir ziya gel- 
diğini farketti; o tarafa gitti; münasip bir noktadan burgu 
ile delik açmak için olanca dikkatiyle bakınırken bir bu- 
dak deliği gördü; ancak mecidiye çeyreği yuvarlaklığında 
olan bu delikten aşağının aydınlığı pek güzel seçiliyordu; 
hemen gözünü uydurdu; gördüğü manzara o derece mem- 
nuniyetini mucip oldu ki, azıcık doğruldu; sevinçten ba- 
gırmamak için iki eliyle kalbini sıktı;.tekrar deliğe eğildi. 
Gördüğü bu gece panoraması Saffelin yatak odasıydı. 

Bir kenarda oymalı bir masa üzerinde yanan, boylu 
gümüş şamdanlara dikili iki ispermeçet bütün eşyayı seç- 
tirecek kadar odanın içini aydınlatıyor; sağ cihette baş 
tarafları duvara dayatılmış ya ceviz, ya mavun veya gül 
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ağacından mamul, baş ve ayak cihetlerinin oymaları ga- 
yet san'atlı yanyana ikiz karyola... Bu karyolaların karşı- 
sında yine o ağaçtan -bir aynalı dolap... Fakat aynası tül 
ile örtülmüş... ç 

Gözünü karyolada yatana hasretmekten odanın diğer 
tafsilâtına dikkat etmeğe Müştakın vakti olmadı. 

Saffet, beyaz gecelik gömleği ile, serpilmiş yalıyor; 
başı bir kucak kumral saçın içine gömülmüş güya tavan- 
dan bakan erkeğe karşı çehresini setretmek istiyor gibi, 
tombul, çıplak kolunun biriyle yüzünün yarısını örtmüş... 

Yanan çifte mum, aynanın üzerindeki tül örtü, kadı- 
nın sinirce rahatsızlığını gösteriyordu; dernek bir gece 
kandilinin hafif zıyasiyle iktifa edemiyecek kadar içinde 
sıkıntı var; gözlerini açınca etrafını aydınlık bulmak isti- 
yor...İç sıkıntısı ile döşekten sıçradığı zaman kendinin ay- 
nada aksini görmekten korkuyor, yahut ki kadınların iti- 
kadınca gece aynaya bakmak fenadır sözüne uyuyor. 

Biçarenin yanında çocuğu da yoktu; odada yalnızdı; 
vücudunun yukarı kısmını boş döşeğe yaklaştırmış, biraz 
mâilen yatıyordu; bu boş döşek, kim bilir kaç haftadır, 
kaç aydır öyle örtülü duran bu sahipsiz yatak besbelli Hâ- 
minin olmalı... Zavallı kadın derin uykusunda bile o dö- 
şeğe karşı mukavemet edilmez bir ruh incizabı hissediyor, 
hep o tarafa meyleyliyor, fakat bin teessüf... Böyle uyku- 
sunda, uyanıklığında oraya elini uzatsa yastıklarla çarşa- 
fın soğukluğundan başka bir şey bulamıyor; karyolanın bir 
kısmındaki bu boşluk Saffetin hayatına, ruhuna, her şe- 
yine sirayet ediyor; bedbaht kadın yarım ömür geçiriyor... 
Tabii meşru hakkından dalma mahrum bulunuyor; bu fe- 
lekzede, şer'in, kanunun kendine bahşettiği zevcinin yü- 
zünü göremiyor, öbür tarafta Parnas, avuç avuç liralarla 
hücum eden heriflerin çokluğundan şaşırıyor. Bunlara ne 
gönlünde, ne evinde yer bulamıyor... İstiskale, âşıklarını 
defetmeğe uğraştıkça daha ziyade kıymetli oluyor... 
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Bu taze kadın böyle ebediyyen döşeğinin bir tarafı. 
boş yatarken yine o yalıda birkaç duvar aşırı bir odada 
boyalarla gencelmeğe uğraşan bir kocakarı, liraların:ın bü- 
yüleyici kuvvetiyle bir delikanlıyı zaptediyor... ne gülünç 
hal!.. Binlerle «Molyer» gelse, bütün ömürlerini beşerin 
garipliklerini tasvirle geçirse yazılacak şeyler daima ya- 
zılanlardan çok kalır. 

Bir heyet öliminin teleskopla diğer bir âlem seyret- 
mesi gibi dikkat ve ehemmiyetle Müştak odayı göz hadde- 
sinden geçirirken tavan arasında, hemen yanıbaşında bir 
pıtırtı oldu; birdenbire korktu; elinde olmıyan bir hare- 
ketle yerinden sıçradı; nasıl oldu? Kendi de pek anlıya- 
madı; dizi bir direk parçasına çarptı; paldır küldür epeyce 
bir gürültü oldu; aşağıdan Saffet uyandı; «ah, aman..» ka- 
bilinden bir iki iniltiden sonra şöyle seslenmeğe başladı: 

— Meryem gel... Tavanda bir gürültü var... İçime bay- 
gınlık geldi. Yetiş... 

Müştak için şimdi durmak mı, yoksa oradan kaçmak 
mı lâzımdı? bunu birdenbire tâyin edemedi; biraz düşün- 
dü; nihayet mukavemeti güç bir tecessüs arzusiyle yine 
gözümü deliğe götürdü; Saffet kalkmış, döşeğin içine otur- 
muş, elleriyle yüzünü kapamış, iki tarafına sallanarak: 

— Dudu koş... Aman senin de ne ağır uykun vardır! 
Çabuk oL.. 

Saffetin yattığı yere kapısı olan bitişik odadan Dudu, 
uykudan uyandığını anlatır bir sada ile: 

— Rahat ol; işte uyandım; geloorum; uyanıklığımda 
ömrümden bir tat duymoorum; bırak bari ki uykumda 
tatlı uryama kanayım... 

— Rüya mı görüyordun? 

— He, evet... Ne tatlı bir urya göroordum; ölmüş ko- 
camla buluştuk; tam muhabbetimiz tatlılaşırken uyandır- 

— Aman Meryem, sen de ne tuhaf oldun? Ben diri 
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kocamdan bir safa göremiyorum da sen ölmüş kocandan 
mı lezzet arıyorsun? 

— Uryada onun ölüsü de birdir, dirisi de... Kocamla 
alâkalandığımız zaman birbirimize çıra gibi yanarıdık.. 
O bir ateşli istuvardır. Bırak ki ne ben diyeyim; nede 
sen dinleyesin... 

— O hikâyeyi bana bin defa anlattın. Komşunun bah- 
çesindeki salıncakta kolan vururken birbirinizi sevmişsi- 
niz; eteğin onun dizine dolaşmış. Sonra senin kulağına 
eğilerek: «Aşkın içime fasulye piyazı gibi hararet veriyor» 
demiş.. değil mi? Şimdi yine bunu dinlemek için seni uy- 
kudan uyandırmadım; tavan arasında bir gürültü oldu; 
korkuyorum... Çabuk buraya gel... 

— Korkoorsan beyefendiyi yanına getireyim... 

— Şimdi bana öyle beyin lüzumu yok; getirme parça- 
larım... Sen kendin gel... 

Müştak bu beyefendi sözünü duyunca gözleriyle bera- 
ber dinleme dikkatini de dört açtı... Nasıl beyefendi? Aca- 
ba içeride kayınvalde hanımın Reyhanına müşabih, gün- 
düzden saklanılmış bir beyefendi mi var? 

Dudu, kara kuru vücuduna geçirmiş olduğu kolsuz iş- 
lemeli gecelik gömleği ile bitişik odadan geldi; uyku ser- 
semliği ile gözünün biri büyük, diğeri küçük gibi görünü- 
yordu; gömleğinin geniş yakasından dışarı fırlamış köprü- 
cük kemiğini kaşıyarak: 

— Gene neden ürktün ay efendim? 

— Tavan arasında bir gürültü var!.. 

— Tavan aralığındaki patırtıdan sana ne?.. Orası ayrı 
bir evdir; burası ayrı bir evdir; orada oturan mahlükat baş- 
kadır, burada oturan başkadır; orada sanksarlar mekan 
tutmuştur; İstanbulda bir hane bir ev kuruloorsa hane sā- 
hibinden evvel oraya sanksarlar, fareler taşınoorlar; 
Evropada tavan aralığında da insanlar oturduğundan sank- 


METRES 283 


sarlara yer kalmazmış; canı isteyen sanksarı eğlence ola- 
rak köpek gibi evinde besler imiş; fakat hökümat sanksar 
başına bilmem kaç frank vergi alırımış.. 

— Aman biliyorum Dudu; çok malümatlı karısın; işit- 
tiğim gürültü sansar gürültüsüne benzemiyordu. 

— Rahatında ol efendim; ya sanksar, ya faredir; bu 
vakit orada başka ne nev mahluk gezinir? 

— Ben ejderhadan korkuyorum... Bizim koruya kaç- 
miş... 

— Divane olma efendim... Sana demedim ki ejderha 
lafını ben uydurdum deyi?.. 

— Beni korkmasın diye öyle söylüyorsur, hiç yoktan 
ortalığa böyle yılan lâkırdısı yayılır mi? 

— Al lafı otur aşağı... Kendim uydurduğum bir yala- 
na sekiz saat sonra gene kendim inanacağım? Dün önüme 
çıkan ejderha değildi; ismini unutuyorum, yumuşak bey- 
dir? Uşak beydir? Nedir? Sana aşık olan, işte o delikanlı 
idi; bunu sana gündüz anlatoor idim; «içime fenalık gelo- 
or; sus Dudu» dedin; ben alt tarafını demedim. 

— O delikanlı için hoca han:m şeytandır diyor ama, 
ben bu söze pek inanamiyorum; o âdeta insan değil mi, 
Dudu?.. 

— Dışından görünüşü tıpkı tıpkısına insandır; şeytan- 
lığı varsa içinde olmal:; ben onu kefşedemem... 

— O gün vapurda yüzünü ancak birkaç defa gördüm; 
Allah için çok yakışıklı gençti... 

— Döorgusunu istersen, kıyak delikanlıdır. 

Saffet Hanım haykıra haykıra: 

— Methetme, istemem; Allah kimseyi doğru yoldan 
şaşırtmasın; istemem... Neme lâzım elin çapkını... 

— Bağırma efendim; metetmoorum; sen güzeldir de- 
disen ben de he, dedim; istemez isen isteme... Onu getirip 
senin yan cebine koyan yoktur. 
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— Allah benim kocamı ıslah etsin ben başka bir şey 
istemem. 

— Hep Hami Beyi islah olunsun deyi beklooruz; fa- 
kat biz böyle bekledlkçe kocan büsbütün azoor... 

— Ah, Parnas mıdır? Karlas mıdır? Ne karın. ağrısı 
ise işte o parça parça olasıca karı gebermeli ki kocam 
kurtulsun... 

— Kocanın flili bozuk olduktan sonra bu Parnas ge- 
berdiyse o gider gene başka bir Parnas bulur. 

— Benim halim ne olacak böyle? 

Saffet Hanım, yanındaki boş döşeğe bir yumruk indi- 
rerek; di 

— Ah, daha kaç sene bu döşek böyle boş duracak? 
Artık farelerden. sansarlardan, tavan arası pıtırtılarından 
ürker oldum; canım, insan geceleri erkeğini yanında isti- 
yor; ah. ne talihsiz başım varmış; bazan o kadar fena olu- 
yorum. o kadar fena oluyorum ki... Şeytanlar hemen kula- 
ğıma diyorlar ki... 

— He.. ne deorlar?.. 

— Hoca hanımla ettiğin tövbeyi boz; gene Beyazıda 
git; bir âlâ muhabbetnâme kaleme aldır; o beye gönder, 
yahut... 

— Ey, yahut?.. 

— Kendini götür kuyuya at, diyorlar... 

— Onların lafları diynenmez olduğunu sen bilmoor- 
sun? Şeytanlar sana böyle deorlarsa sen de onun aksisini 
yapmalısın!.. 

—'Artık dayanacak halim kalmadı... 

— Böyle olduğunu bileydim, bugün o beyi kulağından 
tutar, buraya getirir idim. 

— Oh, kocama körlük değil mi? (Başını yumruklıya- 
rak) Ah, neme lâzım elin çapkını... Ben ayâlimi isterim. 
Haydi Dudu, bana kocamı bul... 
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— Ne tuhaf şeytanların var? Şimdi böyle deorlar, 
şimdi şöyle deorlar. 

— Ah, ne dediğimi biliyor muyum? Alık oldum işte... 
Dudu, beni dinle; o Parnas kahpesi kocama büyü yapıyor; 
yoksa bir erkek başka türlü bu kadar zâptolunmaz; Nuru- 
osmaniye kapısındaki hocayı pek methediyorlar; yarın 
seninle oraya gidelim; şu büyüyü bozdurtalım; her kaç 
kuruş isterse veririm... 

— Boş laf etme hanımım; Parnas gibi frenk karıları- 
nın büyüye inanları yoktur; onlar erkekleri ustalıkla zap- 
tederler; anloorsun? Parnas, Hami Beyi böyle ayağı altın- 
da tutmak için ne hocaya gitmiştir, ne de papaza.. Onu 
böyle aşkının kuvvetiyle tutuor... 

Saffet yine feryatla: 

— İlâhi kolu kanadı kırılsın da tutamaz olsun... Ben 
kocamı isterim, Kocamı isterim; onu bana bul getir... 

— Efendim, yalnız senin onu istemenle olmaz. biraz * 
da o seni istemeli. Çocuğumu görmek arzu etmeli... Bir söz 
vardır; «Ben sana haryan, sen cama tırman...» İşte o hi- 
kâye... 

— Ben kocamı isterim; anlıyor musun karı?.. Kocamı, 
kocamı... 

— Kendine gel hanımım; gene geçen akşamki gibi si- 
nirlerin tutar; hastalanırsın; kaynananla beraber bütün 
yah halkını kendine güldürürsün. 

— Kocamı istiyorum... Anlamıyor musun? 

— Anloorum efendim. Fakat o meydanda yoktur. Sa- 
hici kocan gelinceye kadar yalancı kocanı getireyim; biraz 
eğlen, olmaz?.. 

Bu sözü akabinde Dudu yattığı bitişik odaya girdi. 
Saffetin yalancı kocasını görmek için Müştak, tavan ara- 
sında gözlerini Dudunun çıkacağı kapıya dikmiş, merakın- 
dan, hiddetinden nefes bile almıyordu. Kendine karşı ehli 
perdelik, iffetperverlik taslamıya uğraşıp da gündüzden 
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içeriye bir yalancı koca, daha tâbiri âmiyanesiyle bir zam- 
para saklamak gibi bir hale tahammüle kendinde artık 
kuvvet bulamıyordu. Bu yalancı koca, Müştakın daha ilk 
cür'etkârane adımını yalıya attığı bir geceden muvaffakı- 
yet yoluna sed çeken bu menhus rakip, akılda fikirde ol- 
miyan bu belâ nereden çıktı? Bu herif her kim ise işte her 
mânianın, her müşkülün üzerine tüy dikti, Bu mel'unla 
cenkleşmedikçe bu gece Saffetin yanına inmek kabil ol- 
miyacak... Ne yapmalı? Şimdi bu yalancı koca ile Saffet 
arasında, yalandan ziyade doğruya ihtimali olarak çıka- 
cak sevda komedyasını tavan arasından sessizce temaşa 
mı etmeli? Hayır, bu mümkün olamaz! Böyle bir panora-: 
ma başlarsa Müştak, tavanı parçalayıp kendini aşağıya at- 
mağa karar verdi. 

Her azminde talihinin nuhusetinin acib bir cilvesine 
uğriyan Muşak istiğrapkârane bir hiddetle yalancı koca- 
nin vüruduna intizarda iken Dudu, şık bir beyle kolkola 
içeri girdi; bu hali görünce Muşak, güya tepesinden aşağı- 
ya bir tencere kaynar su boşaltmışlar gibi oldu. Bu yalan- 
cı kocanın gençliğine, güzelliğine son me'yusane dikkatiy- 
Je bakmağa uğraştığı birinci ikinci tetkik saniyelerinde 
kendini zaptedemiyerek bir kahkaha, yalnız tavan arasını 
değil, belki bütün yalıyı inletecek gürültülü bir kahkaha 
salıvermek istedi; fakat böyle tedbirleri altüst edici bir 
gülmeyi men iç.n derhal iki avucu ile ağzını tıkadı. Ciğer- 
lerinden şiddetle kabaran bu kahkahayı göğsünden dışarı 
salıvermemek için nefsine cebretmese, mukavemet tesi- 
riyle az daha boğuluyordu; çehresi mosmor kesildi. Kah- 
kaha ile gülmemek için nasıl morarmasın? Dudunun kol- 
tuğundaki- yalancı koca, hangi nevi zamparalardan, ne 
güruh şıklardan olsa beğenirsiniz? Hazır elbiseci mağaza- 
larının önünde giyimli, kuşamlı, yapma adamlar yok mu? 
İşte onlardan... Fakat onların da muntazamlarından, kelli, 
fellilerinden değil... İsimlerine fransızca «manken» denilen 
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tahtadan yapılmış bu koca bebeklerin biçim, elbise, nümu- 
nesinde istimal edildiklerini Müştak biliyor idiyse de bun- 
lardan yalancı bey yapılabileceğini hiç aklına getirme- 
mişti. 

Bu mankenlerin diz, bacak, dirsek, bilek gibi bütün 
mafsalları hareket eden pek mükemmëlleri vardır. Fakat 
Dudunun getirdiği bebek, ciddi bir san'at eserinden addo- 
lunacak kadar muntazam değildi; 'besbelli bunu Meryem, 
Saffeti eğlendirmek için kendi san'atkârane istidadı dere- 
cesinde tertip etmiş olmalı. : 

Tabii cesamette olan bu bebeğin yüz, şekil, kıyafet iti- 
bariyle Hâmiye benzemesi için çok uğraşılmış olduğu 
görülüyordu; Hâminin ince kaşları, bıyıkları taklit edil- 
miş; onun elbisesi giydirilmiş; aynen onun biçiminde ya- 
kalık takılmış; boyunbağı bağlanmış; her tarafına elden 
geldiği kadar itina edilmiş; lâkin bebek insandan ziyade 
bostan korkuluğuna benzemiş... 

Dudu bu yalancı kocayı yürüttü; yürüttü; tamam Saf- 
fetin önüne gelince derin bir «reverasn» yaptırdı; bebeği 
o kadar yerlere eğdi ki, başından fesi düştü. Fesi yerden 

. aldı, yine başına giydirdi; beyefendiyi götürdü, bir kol- 
tuğa oturttu. 

Dudu: 

— Siz, karı koca biraz görüşünüz... 

Dedikten sonra el şamdanını yaktı; oda kapısının sür- 
mesini çekti; dışarı çıktı. 

Saffet ağır ağır döşeğinden kalktı; yapma bebeğin 
önüne geldi; firketeleri çözülerek saçları her tarafa dağıl- 
mış olan başını bir yana çarpıttı; bir müddet beyefendiyi . 
meftunane bir nazarla temaşa etti. Nihayet eğilip bu ya- 
lancıklan kocasının dikkatle yüzüne bakarak: 

— İlâhi Dudu, sen geberme e mi? Hâmiye nasıl da 
benzetmiş? Kaşlar, bıyıklar tıpkı o... Somurtuşu o... Lâkır- 
dı söylemeyişi de, yüzüme bakmayıp önüne bakıyor gibi 
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duruşu da o... Hep o canım! Sahici kocam geldiği vakit 
kendinden gördüğüm muamelenin bundan bir farkı yoktur 
ki... O da böyle karşımda neş'esiz, âdeta cansız gibi oturur; 
belki yine bu güler de o gülmez; değil mi yalancı kocacı- 
gım?.. Vallahi sen asıl beyimden daha iyisin; o yüzüne el 
sürdürmez ki... Ne haddime bir tarafına dokunabileyim?.. 
(Azıcık daha yaklaşarak) Bu ne kadar edâ, güzelim? Bir 
çift söz de sen söyle... Yoksa senin de «Parlas» m var mı? 
O karı, benimle görüşmemek için sana da mi tenbih etti? 
(Hiddetle geri geri çekilerek) Söylesene maymun!.. Sen 
de metrese mi gönüllüsün? Ne ana bilirsin, ne avrat tanır- 
sın, ne çocuk!.. Eline ne geçerse o karıya taşırsın... Beyoğ- 
lundaki apartapana kapanırsın, değil mi? Kaşın, bıyığın 
Hâmiye benziyor; mutlak kalbin de onunki gibidir; seni 
gidi musibet seni!.. 

Saffet Hanım, beyefendinin yüzüne bir tokat aşketti; 
fesi karşıya fırladı; kendi de koltuktan aşağıya yarı beline 
kadar sarktı. Biçare kadın cidden hiddetlenerek: 

— Söyle şebek herif bakayım! Daha kaç sene nikâhın 
boynumda, gönlün bir başkasında duracak? Haydi cevap 
ver diyorum sana!., 7 

Şiddetli bir tehevvürle beyefendiyi koltuğun üzerin- 
den çekti; odanın ortasına fırlattı. Üzerine çıkıp çiğniye- 
rek: 

— Daima böyle sesin çıkmıyacak mı? 

Bu gürültü üzerine Dudu elinde mumla içeri koşarak: 

— Bırak efendim... Ben onu nizama koyuncıya kadar 
bir hafta uğraştım. Öfken varsa sahici kocandan al... Bu 
bezdir, pamuktur, değnektir, istersen üzerine bin, böyle 
üç gün tepin... Ne çıkar ki ondan?.. Ben onu sıkıntılı vakti- 
mizde bir eğlence olsun deyi yaptım; büsbütün senin için 
yapmadım; mahdumun küçük bey için yaptım; ilk defa 
kendine gösterdiysem pek hoşlandı; şimdi sabahları er- 
kenden geleor; sahici babam gelmiştir? deyi soroor; hayır, 
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gelmedi deyi cevap edeorum; öyleyse beni yalancı baba- 
ma götür deor; ben alıp götürcorum; koca bebeğin cebine 
evvelden şeker sakloorum... Para koyoorum; al bunları 
baban getirmiştir deyi eline tutuşturoorum; ne keflenoor 
bir görsen?.. Kaç günlük emeğime acımazsan, bari çocu- 
ğuna acı... Sabahlayın gelip yalancı babasını ister ise ben 
o yavruya ne cevap edeyim Çekil ondan efendim... 

Dudu, Saffet Hanımı itip, kıravatı çözülmüş, caketinin 
bir kolu çıkmış, hele suratı yamyassı olmuş beyefendiyi 
bin teessüfle yerden kaldırarak: 

— Bundan sonra koca deyi kaç ki bağırsan gene bu 
zavallıyı senin yanına sokmam, Anloorsun? 

— Aman, ikisi de yerin dibine geçsin... 

— Bu zamanda kocalar turfanda meyva gibi nadirdir. 
Sonra bir üçüncü kocayı nerede bulacaksın? 

— Beni seven delikanlı yok mu? 

— Hoca hanımın şeytan, benim de yılan ismini verdi- 
ğim herif mi? 

— Şeytan olsun, yılan olsun; her ne olursa olsun be- 
nim makbulüm... 

— Öyleyse sabah bulup getireyim. 

— Sabah belki içime yine bir nedamet gelir, Şimdi 
bulup getirmelisin. 

— Gecenin böyle (zifir) karanlığında nerede bulayım? 

— Nerede bulursan bul. Geçen gece de böyle oldu; 
sen sabahleyin bulup getiririm dedin; sabah oldu; hoca 
hanıma gittim; bana nefes etti; sıkıntım geçti; yarın sabah 
da yine öyle olacak; şimdi git bul. 

— Nedir bu başıma gelen? Gündüzleri o herife rastla- 
nırsan kovasın deyi emredeorsun; Rİ bul getir deor- 
sun; nasıl edeyim? 

— Hoca hanım bana bir dun öğretti. Bunu okumadan 
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sakın dışarı adım atma. Sonra şeytan önüne çıkar, dedi; 
ben geçen akşam şeytanı göreyim diye mahsus duayı oku- 
madan dışarı çıktım; ne şeytana rastgeldim, ne insana... 
Evvelki akşam da, şeytan mısın? İnsan mısın? Müştak 
Bey neredesin? diye üç defa bağırdım. Gelen giden ol- 
madı. 4 

— Şeytanla oyun olmaz; böyle çocukluk etme... Bir 
saatına rastlanır; karşına zıp deyi şekli bozuk bir şey çı- 
kar; aklımız ta dibinden oynar... 

— Hiç bir şey olmaz. İşte bak bağırıyorum: Efendim, 
Müştak nerede isen gel.. 

“Demek Müştak böyle gaibâne her akşam davet olunu- 
yormuş, nasılsa tesadüf bu mütehassirâne daveti İşittir- 
mek için bu gece tavan arasına sevketmiş. Bundan âlâ fır- 
sâat olur mu? Nihayet muvaffakıyetin çehresi işte olanca 
ibtisamiyle göründü; Müştak artık hiç bir şey düşünme- 
den, bir güna muhakemeye kalkışmadan bu samimâne: 
«Efendim Müştak, neredeysen gel..» davetine serian ica- 
bette bulunmak için kitişleri, mertekleri dört atlıyarak 
tavan arasından çıktı; merdivenden indi; o koca sofaya 
geldi; sağ taraftan birkaç kapı karıştırdı; bir koridor bul- 
du; oradan geçti; diğer bir sofaya, fakat birinciye nisbe- 
ten küçürek bir sofaya çıktı; hemen hemen, ortalık da 
ağarıyordu; Saffetin dairesi bu sofanın deniz cihetindeki 
sağ köşesindeydi; bunu düşünmeğe artık lüzum yoktu; o 
tarafa yürüdü; bir kapı açtı; baktı, döşeli bir oda; onu ka- 
padı, diğerini açtı; daha ufarak bir sofaya girdi; işte bu- 
rası tamam aradığı yerdi; Saffetin dairesi.. İçeri girdi; 
Dudu ile hanımının seslerini işitmeğe başladı; Meryem de- 
minden el şamdaniyle dışarı çıktığı zaman Saffet, yalancı 
kocasını inflalinin olanca kuvvetiyle döverken Dudu o bi- 
günahı hanımının tahripkâr elinden kurtarmak için acele 
içeri girdiğinden, kapıları sürmelemeğe vakit olmamış, 
hattâ oda kapısını bile kapamıyarak aralık bırakmıştı. 
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Müştak yavaş yavaş yürüdü; kulağımı içeri verdi. Saf- 
fet diyordu ki; 

— Dudu, ben böyle «gel Müştak Bey, neredesin?» di- 
ye bağırırken hakikaten geliverse ne dersin? 
© — Ne diyeceğim? Hoca hanım haklıdır; bu herif şey- 
tandır derim. Bir insan bir şeyi kırk gün diline dolarsa 
bir saalına rastlanır, o şey âkıbet olur imiş; bilmem sen 
böyle geceleri Yumuşak Beyi sayıklamağa başlayalı kırk 
gün oldu mu? x 

Müştak bu fırsatı ganimet değil, âdeta büyük bir ni- 
met bilerek aralık kapıyı itti, toziyle, toprağiyle, salkım 
salkım örümcekleriyle odaya dalarak: : 

— İşte yarın tamam kırk gün oluyor!., 

Dedi, Delikanlının girmesiyle içeride peyda olan lev- 
ha, bir kalemle değil, bir fırça ile tersime seza İdi... Saf- 
fette de, Dududa da saçlar ürperdi; gözler büyüdü; eller, 
kollar çarpıldı; bet beniz uçtu; ikisi de put gibi hareketsiz 
kaldılar; fakat yalnız dudakları oynuyordu; bu örümcekli 
şeytanı kaçırmak için Saffet, hoca hanımdan öğrendiği 
duayı, bir Kelimeyi belki on defa tekrar ederek hıçkırık 
gibi bir harhara ile güya okuyordu; zavallı Dudu, o da 
kendi lisanından harharalı bir dua tutturmuştu. Lâkin 
Meryeminki okumadan ziyade boğmaca öksürüğü nöbeti- 
ne benziyordu. ` ` 

Biraz evvelki ateşli davet ile şimdiki bu kötü kabule, 
dehşetlenmeğe bir mâna veremiyen Müştak, o da şaşırdı 
kaldı, Kendinin şeytan olmadığına bu iki kadını inandır- 
mak için bir dua bilse o da onu okuyacaktı; Saffetin ayak- 
larına kapanarak kendinin ne in, ne cin, ancak insan, ced- 
beced âdem oğlu”olduğuna inandırmak, bu hususta inan- 
dırıcı teminat serdetrnek için genç kadına doğru iki adım 
atarken Dudu nasılsa duadan vazgeçerek köşklüleri mah- 
cup bırakacak yüksek bir nâra ile: 
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— Yetişin a dostlar!,. Gelin hanımı şeytan elloor!. 

Diye feryat edince Saffele de bir cesaret geldi; birkaç 
adım geri çekildi. Bu birdenbire zuhur eden iblise karşı 
örtünmek için pencere perdesinin bir ucunu başına alarak 
o da avazı çıktığı kadar: 

— Koşunuz, neredesiniz? Burada şeytan var, tâ oda- 
muza, tâ içimize girdi... 

İstimdadiyle haykırmak kuvvetini peyda etti, Müşta- 
kın yerlere yatarak; 

— Susunuz efendim; şeytan değilim. 

Kabilinden ettiği istirhamlara mukabil aldığı cevap, 
iki kadının camları sarsan çığlıklarından başka bir şey de- 
gildi. Çok geçmedi; yalıda kapılar açılıp kapanmağa, pat 
pat ayak sesleri peyda olmağa başladı; bir saniye daha 
vakit kaybetse muhakkak yakayı ele vereceğini anlıyan 
Müştak, kararı firara tahvil ederek odadan dışarı fırladı; 
koşarken bir iki kadına tesadüf etti; hele bunlardan bir 
genç kız, Müştakı görünce korkudan elindeki şamdanı bir 
tarafa, kendi diğer tarafa düştü bayıldı; yalıya hırsız gir- 
miş, haberi hemen yayıldı; gözlerini oğuşturan, döşeğin- 
den fırliyordu; «Hayır, hırsız değilmiş, şeytanmış» sözü de 
çıktı; bu ikinci rivayet, vak'aya bir garabet rengi verdi. 
Harem, selâmlık böyle birbirine girmekte iken Müştak, 
geldiği yolu takip ile merdivenini balkona takarak bahçe- 
ye indi; aralık bırakmış olduğu kapıdan dış bahçeye, ora- 
dan birinci, ikinci sedlere fırladı; köprüyü geçti; kendini 
koruya dar attı. 

Akşamdan ziyadece «dem» yutmuş olan filozof Revâi 
içkinin human ile bir türlü zihnini toplıyamıyarak; 

— Bu yalı da artık şeytan yuvası oldu; delik deşikten 
girip çıkıyorlar; bazı akşam bunlardan birine ben de rast- 
gelirim; Nedime önde o arkada Firüzenin dairesine gider- 
ler.. Yakışıklı, mahbup bir şeytandır; hani benim de ho- 
şuma gider; bu genç şeytan yalıya kaç aydır alıştıydı; 
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kimseyi ürkütmeden sessiz, sadasız geliyor, gireceği ko- 
vuğu biliyordu; bu akşam nasıl oldu? Yolunu mu şaşırdı? 
Kayınvalde hanımın dairesine giderken yanıldı da yolunu 
gelin hanımınkine mi çövirdi? Yoksa Saffete de mi şey- 
tanlar dadandı? Geçen gün güpegündüz Dudunun iskar- 
pinlerini yutan ejderhanın arkası böyle çıktı ha!.. Galiba 
hanımların dildadeleri gündüzleri yılan, geceleri şeytan 
kıyafetine giriyorlar; ama ben o Meryem Duduyu bilirim; 
ırz ehli çalımı satar; o karının gönlü şeytanların bitpaza- 
rına benzer; bu yalıda Firüzenin Nedimesi, Saffetin Du- 
dusu varken, şeytanların arkası kesilmez. 

Saçmalarını savururken beri tarafta Ebrukeman, başı- 
na toplanmış birkaç kapı yoldaşına şu yolda hikâyei hal 
ediyordu: 

— Nası öde kâpım inal şeytanımın gözü gözüme 
girdi buni ağzını burnunu ufacık, yanaklarını kırmızı 
bıyıklarını gaytan gibi pek dilber bir şeytandır efem... 

Den tutturduğu tariflerini bin garabet vâdisine sevk 
ile dinleyenleri mütehayyir bırakıyordu. 


12 


İMZASIZ MEKTUP 


Firüze Hanımın korusuna kaçan yılanla yalısına giren 
şeytan, köy halkınca bazı kötü tefsirlere yol açtı. Sabah 
olunca yalıda o gece şeytanı görenlerin rivayetleri toplan- 
dı. Bazıları bunu belinde ipi, elinde feneriyle kuyucuya 
benzetiyorlar; fakat kuyucunun öyle edevatla vakitsiz 
içeri girmesine bir mâna veremiyorlar, diğerleri hoca ha- 
nmm bu baptaki reyine uyarak şeytanın kuyucu kıyafe- 
tine girmiş olduğuna kanaat gösteriyorlardı. 

Keyfiyet böyle ihtimaller keşmekeşinde iken şeytanın 
balkondan içeri girdiği, sandık odasında bazı ufak tefek 
devirdiği ve kuvvetli (o ihtimallerden olarak yine" 
oradan kaçtığı anlaşıldı. Maazallah mel'un şeytanların bir 
yere girecekleri zaman pancur açmak, duvarın ardına taş 
yığmak gibi girme vasıtaları kullanmaktan vareste bulu- 
nacakları meydanda olmasına mebni bu girenin şeytana 
benzer bir hırsız olduğuna hüküm verildi. Fakat hiç bir 
şey çalınmamış olması ve hırsızın boş odaları karıştırması 
lâzım gelirken Saffetin odasına girmesi zihinleri ucu gel- 
mez tereddütlere sevketti. ` 

Hele Revâinin: 

Ne sâriktir, ne şeytan 
Gelen âşıktır inan! 

Mısrâlariyle başlıyan uzun bir manzumesi vak'ayı 
köyde bir parmak bal etti. 

Saffetle Dudu, o gece uğradıkları şiddetli korkunun 
tesiriyle bir hafta hasta yattılar; ikisi de vücutları tutmaz 
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bir hale geldiler; oralarında buralarında sızılar peyda ol- 
duğundan şikâyet ettikçe hoca hanım, şeytanın kulunçlar 
ile birleşerek bu zavallıların vücutlarına girdiğini iddia 
ile köyde bir ayı, yahut bir püfçü buldurarak bunları çiğ- 
netmek lâzım geldiğinde ısrar ediyordu. 

Saffetle Dudu, ayıya çiğnenmekten, hemen şeytana 
rastlamak kadar tevahhuş ettiklerinden, köydeki hamal 
hocanın nefesi, korkunç ve sakil cüsseli bir hayvanın çiğ- 
nemesinden ziyade kendilerine iyi tesir ettiğinden ba- 
hisle ayıya çiğnenmeyi reddettiler. 

Ötede ne dedikodular döndüyse döndü, herkes ne de- 
diyse dedi, her şey geldi, geçti; fakat ne olduysa Müştaka 
oldu. Saffetle Dudu o'gece şeytandan bahsederlerken onun 
öyle düşünmeden odadan içeri girivermiş olması o iki ka- 
dını o.derece tedhiş etmişti ki, şimdi onların nazarında 
Müştak isminin şeytandan asla farkı kalmamıştı; vücutla- 
rında bir ürperti, bir tevahbuş eseri hissetmeksizin bu is- 
mi ağızlarına alamıyorlardı, Binaenaleyh Müştakın Saffete 
karşı olacak âşikane muvaffakıyeti hemen muhal derece- 
sine geldi. 

O geceki halin acib bir tesadilften ibaret olduğuna bu 
kadınları inandırmak için teşebbüs, tevessül etmediği va- 
ata, çare kalmadı; temine muvaffak olamadı, kendinin 
yalıya girdiği gece Reyhan da yalıda bulunduğundan, vu- 
kuata an'anesiyle vâkıf olmuştu; muvaffakıyetsizlikten 
,, dolayı Müştaka karşı etmediği alay, istihza bırakmıyordu; 
* bu vak'a Reyhanın gece ziyaretlerine hiç halel getirmedi; 
"o, yine eskisi gibi muayyen gecelerde tuvaletini yapıyor, 
gizli vizitelerine devam ediyordu; Müştakın âşıkane mu- 
vaffakıyetine karşı Saffetin şiddetli tevahhuşundan başka 
bir mâni, oldukça mühim bir mâni daha zuhur etti. 

Saffetin odasına öyle sabaha karşı şeytan girmesi key- 
fiyetini kaynanası Firüze Hanım, diğer bazıları gibi pek 
hayret verici vukuatlan addelmedi; bunu tabii buldu; ko- 
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caşından daimi bir ayrılıkla yaşıyan gelininin artık gece- 
leri in, cin davet edecek kadar gözü açılmış olduğuna 
hükmetti; bir evde, o yolda şeytanlar davetine istekli iki 
kadın bulunursa, ileride meselenin peyda edeceği garabe- 
ti, karışıklığı hemen anlıyarak gelin hanımın sevda arama 
azmine karşı lâzım gelen tedbirleri almakta tekâsül gös- 
termedi: Çünkü biri gelin hanıma, diğeri kaynanaya, evin 
içine geceleri çifte şeytan veya hırsız girmeğe başlarsa, 
gu gece ziyaretçilerinin bazan yollarını şaşırarak Saftetin 
şeytanı Firüzeye, Firüzeninki Saffetin dairesine gitmek 
gibi tamir edilmez hatâlar vukuuna meydan verilmiş ola- 
caktı. Mahzurların önünü almak için Firüze, yalının vi- 
ran duvarlarından gelin hanım namına o makule ziyaret- 
çileri aştırmamak için gözcüler, bekçiler tâyin etti; Saffe- 
tin her hali nezaret altına alındı. 

Müştakın öyle geceleyin o yalıya girmeğe ayağı alış- 
ması Reyhan için de iyi değildi; ne olur ne olmaz... Belki 
Müştak, Firüzenin gözüne ilişir, belki kadın bunu Rey- 
handan ziyade beğenir; bu mesele zannolunduğundan kat 
kat naziktir; daha çekilmek üzere ortada binlerle lira var. 

İşte bu düşüncelerine mebni Müştakın Saffetle mu- 
habbet kaynaştırmasına Reyhan da elinden geldiği kadar 
mâni olmağa girişti; bu mâninları alenen yapmıyor; arka- 
daşına karşı yine eski fikrinde imiş gibi görünmeğe uğra- 
şıyordu; lâkin az vakitte talihinden çok tedip silleşi yiyen 
Müştak, o gecedenberi Reyhanın halinde olan değişikliğin 
farkına vardı. Reyhan aleyhindeki düşmanlığı külüyyen. 
şiddetlendi. Kendi kendine, arkadaşıda karşı diyordu ki: 

— Parnası elimden al.. Firüzenin serveti üzerine 
otur... Saffetle muaşakama karşı mânlalar çıkarmağa ça- 
lış... Artık seni de, altmışlık maşukanı da, Hâmi Beyi de, 
cümlenizi tedip zamanı geldi; bak ben.senden bir intikam 
alayım da nalıncı keseri gibl hep kendine yontmayı öğ- 
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Müştak böyle büyük büyük intikama hazırlanıyor, fa- 
kat intikamın nev'ini kendisi de o saatte pek bilemiyor- 
du; hâlâ mı hâlâ Müştakın aklı, fikri bütün gönlünün 
meyli Parnasta olduğundan, bu öç alma keyfiyetine Rey- 
hanı Parnastan ayırmak noktasından başlamağa karar 
verdi. 

Reyhanın evde bulunmadığı bir gün yine mahut evrak 
çantasını açtı; kâğıtları ortaya döktü; deruhde ettiği bir 
dâvayı tetkik eden avukat gibi bu mektupları birer birer 
en ince bir itina ve dikkatle okudu; işlne yarıyacak bir 
ipucu eh Sh uzun muhakemelerle nihayet intikam 
plânım kutdu; Parnasın Hâmi aleyhine infial ve nefret iz- 
harında hakikaten bir gayz ve şiddet nümunesi addine se- 
zâ muhakkirane bir mektubunu 'bir tarafa ayırdı; geçti 
yazı masasının başına; Hâmiye hitaben âtldeki meveddet- 
kârane ihbarnâmeyi yazmağa başladı: 

«Beyefendi hazretleri, k 

«Ailenizin şöhretini bilenler, servetinizin verdiği saa- 
adeti işitenler, güzel metresinizi görenler dünyada sizi her 
«yüzden âlemin haset ettiği bir mes'ut zannederler. İşin za- 
«hirine bakanlar her hakikatte olduğu gibi bunda da ilk 
«nazarda göz kamaştıran sathi âlâyişe kapılıyorlar. Şa'şa- 
«alı görünen şeylerin esasına derince nazar edilse ekseri- 
«ya iğrenecek hakikatlere tesadüf olunur. İşte siz bu ka- 
abilden bir zavallı mes'utsunuz. Sevdasını, hayat saadeti 
«diye bildiren bir kadının hilekâr ağuşunda bin aşk rüyası 
«içinde uyurken sizi bu safalı uykudan uyandırmağa kor- 
kuyorum. «Ben o hilekâr ağuşta mes'ut idim. Bırakaydın, 
«ömrüm oldukça o aldanış uykusundan başımı kaldırmı- 
syarak ömrümü (böyle bir sevda ile gaşyolarak geçirey- 
«dim ne olurdu? Hain!.. Niçin beni muhabbet cennetinden 
«uyanıklık .cehennemine düşürdün?» yollu ` teşniatınıza 
«uğramaktan çekindiğim için hayli müddet süküt ettim; 
«fakat her şeye bir had vardır; sizin gibi ciddi ahlâklı 
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«bir asilin vicdanının safiyetini sulistimalde bu derece 
«şeni bir surette ileri varıldığını görünce tahammülüm 
«gayeyi buldu; böyle nefreti mucip bir hale karşı seyirci 
«gibi durmaktan vicdani bir mes'uliyet hissettim; bunun-- 
«la beraber size bir iyilik etmek isterken felâketinize se- 
«bep olmaktan, güzel niyetle büyük bir fenalıkta bulun- 
«maktan korkuyordum; hakikati ihbar edeyim mi; etmiye- 
<yim mi? Bu iki istifham arasında bir aydır müfekkiremin 
«olanca kuvvetini sarf ile artık bitap kaldım; ħihayet sü- 
«kútu insanlığıma, yaraşmıyacak bir riya gibi telâkki et- 
«tim; haberi olmaksızın eteğinden tutuşmuş Yir adama 
«birkaç saniye daha rahat ettirmek için tutuştuğunu ih- 
«bar etmemek, akıl ve hikmete mugayir ve faydasız bir 
«nezaket değil midir? Bu meseledeki sükütumu işte bun” 
«dan farklı görmedim; kangren olmuş bir uzvu kat'eden 
«cerrah, malülün ameliyat esnasındaki ıstırabını değil, 
«hayatının âtideki selâmetini düşünür. O andaki infialine, 
«feryadına, hattâ tahkirine ehemmiyet vermez. 

«Ben vicdanımın sesine tebaiyet ediyorum; hakikat 
<değişmiyeceği için hakikatlerin akseylediği bir ayna olan 
«vicdanların muhâkemeleri de bir olmak lâz:m gelir; bi- 
«naenaleyh bu hareketimin sizce takbihe değil, takdire 
seza görüleceğinden eminim... 

«Şimdi lüzumsuz teferruattan çekinerek, asla gelelim: 
«Tesadüf sevkiyle metresiniz Parnasın bazı aşk esrarını 
öğrendim; felâketinize vukufum, bedbahtlığınızın büyük- 
«lüğü nisbetinde beni size dost etti; bu meselede hayırha- 
«hâne bir ihtarda bulunarak nef'inize hizmetten gayri bir 
*kasdım ve alâkam yoktur; insanlar az çok hodgâmca bir 
«maksatları olmadıkça hiç bir şeyde insanca gayret sarf” 
«ile zahmet ihtiyar etmezler. Bu emirde belki bazı müstes- 
«nalar vardır; bu istisnalara itikadınız varsa işte beni on- 
«lardan biri olarak kabul buyurunuz; bu kabulde şimdi 
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«mütereddit bulunsanız bile netice, hakikati size ispat 
«edecektir. i 

«Şu izahlardan maksadım, bu «imzasız mektup» ta bir 
«garaz șemmesi arayarak beyhude yorulmaktan sizi kur- 
«tarmak içindir, Ekseriya imzasız mektuplar, gareze âlet 
«olurlar. Çünkü güzel niyetinden, iddiasının doğruluğun- 
«dan şüphesi olmıyan, sözüne güvenen bir adam hüviye- 
«tini saklamağa lüzum görmez, Doğru, sözlerinin altına 
«imza koyar. İhbaratının yine kendi namına nisbetinden 
«sıkılmaz, korkmaz. Kendi sözlerine karşı saklanmağa lü- 
«zum görmez. Bu saklanışta dalma açık alınla itiraf edi- 
Jemiyecek — tâbirimi af buyurunuz — bir kahpelik var- 
edir; bu mektubu o neviden sayarak ihtarlarının doğrulu- 
«ğuna kulak vermezseniz size yazık olur; bu, er geç tees- 
«süfle işiteceğiniz bir hakikattir; lâkin bunu öğrenmekte 
«ne kadar gecikirseniz, hasarınızın derecesi o nisbette bü- 
«yük olur; gafilâne geçirdiğiniz günlerin sonra her daki- 
«kası birer Istırap asrı halini alacaktır. 

«Beyefendi, cesaret!.. Hayatın, ölümü tatlı gösterecek 
«acı anları, çekilmez dakikaları vardır. Size ifşa edeceğim 
«Hakikati bir iki kelime ile anlatmak kabildi; niçin bil- 
«mem kalemimi bir türlü itnabdan alamıyorum? Sözün 
«ifade edeceğim müthiş hakikate taallüku ânında cür'etsiz 
«kalemime bir kırıklık geliyor... İşte nihayet bütün ce- 
<saretimi toplıyarak yaziyorum: Sizde lâzım gelen meta- 
«neti iklisapla okuyunuz... Muhibbeniz Parnas sizi alda- 
satıyor; bu kısacık cümleyi okuyunca başınız dönmesin, 
«gözleriniz kararmasın... Çünkü bir âşıkın en ziyade ak- 
slını başına toplaması lâzım gelen an işte bu zamandır; 
ebu korkunç cümle ile zihnen ülfet peydası için işte onu 
«bir daha tekrar ediyorum: — Parnas sizi aldatıyor. 
«— Kiminle? Şimdi onu öğrenmek istersiniz... Kiminle 
«olursa olsun... O sizi bir kere aldattıktan sonra bunun 
«Zeyd veya Amrle olmasında sizce bir teessür hafifliği ka- 
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«bil olamaz. Uhuvvetkârane nasihatlerime lütfen hareke- 
«tinizi tevfik ederseniz Parnasın aşk defterinde isminizin 
«altına kaydeylediği bu -zatı yani gıyabi halefinizi yakın- 
«da boylu boyunca görmekle müşerref olacağınızdan, şah- 
“sın tarifine girişmeyi abes sayarım. 

«Her çarşamba devam buyurduğunuz Büyükadadaki 
«eskrim salonunu bir iki hafta terk ile gizlice apartımanı- 
mzda vukubulan «ekzersis» lere bakmak tenezzülünde bu- 
<lunursanız, sizin orada yüzünüze yüzlük, elinize eldiven- 
«lik, bedeninize zırh geçirerek ettiğiniz talimlerin daha 
sâlâsını sevgili Pamnasınızın burada vücudunu müdafaa 
«için hiç bir türlü mukavemet elbisesi kullanmaksızın en 
«mahir eskrim hocalarını hayrette bırakacak bir mahü- 
«retle icra eylediğini görerek gözünüz nurlanır. 

«Karagözün Yalova seyahati gibi bu çarşamba bermu- 
«tad Büyükadaya gitmek üzere apartımanınızdan çıkarak 
<yine bittakrip cânanenizin nezdine duhul ile temaşaya 
«elverişli bir delikten oyuna muntazır olunuz. Bakınız âyi- 
«nei devran nadir manzaralardan ne zıl-lü-hayal, ne em- 
<salsiz şekiller gösterecektir. 

«Müteharrik manzaraları almak için yanınıza bir de 
«makine alsanız fena olmaz. Metresinizin sadakatini yâd 
sile eğlenmek istediğiniz gamkinâne gecelerinizde bir ye- 
¿re kurar, hayatınızın bu tatlı demlerini tahattura vesile 
«olacak lâtif manzaraları sinema ile mükerreren görerek 
«mahzuz olursunuz. 

<Ciddiyetten biraz ayrıldığım için beni affedersiniz 
aHâmi Beyefendi, bu öyle bir hakikat ki, zihin her lâhza, 
«onunla temasa gelirse ateş alacak gibi oluyor. İşte bu se- 
«beple hakikatten bahsederken hayale, Parnası anlatırken 
<sinematoğrafa sapıtıyorum. 

«Daha bir diyecek kaldı mı? Pek çok... Değil mi? Ben ` 
«size aşk hayatının birinci babını açtım; artık onu siz bil- 
«diğiniz gibi tafsil ve tertip ediniz; size haber verdiğim 
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sâşıkı kulağından yakalıyarak Parnasın karyolasından çı- 
«kardığınız zaman ona edilecek muameleyi benimle mü- 
*zakereye ihtiyacınız yoktur zannederim; Hemen bıçağa 
«davranmak pek esnafvari olur: «Haydi beyim! Seni bir 
«daha buralarda görmiyeyim!» cümlesiyle yol vermek de 
“pek eblehçe bir hareket sayılır; o herifi nezaketinize mu- 
«vafık bir muamele ile mahvetmelisiniz; bunun için pek 
. «çok roman ve trajedi mütalâa ederek neticelerine dikkat 
«buyurmalısınız; zevcelerini, metreslerini başka erkek- 
«lerle yakalıyan herifler o cür'etkârlara karşı ne yol- 
«da muamelede bulunuyorlar; son edebiyat âleminin övün- 
«düğü şahsiyetlerden hakikiyun mesleğinde bulunan 
«Fransa üdebâsına bakarsanız bunlar hep tablati nümune , 
«ittihaz ettiklerinden, gayet geniş havsalalı kocalar tasvir 
sediyorlar; zevçler, zevcelerinin âşıklarını öldürmek de- 
«gil, görüp görmemezlikten geliyorlar; bunların içinde 
«öyle askına baskına kalkışacak babayiğitler nerede? Bu 
«yolda güzel intikam nümuneleri görmek isterseniz, klå- 
«siklerle, romantiklere müracaat ediniz, bunlarda insanı 
«dehşete düşürecek. Kanlı harekâta müsadif olursunuz. 
«Hangi tarafın tasavvurları doğru? Eski Fransa ahlâkınca 
- «kocalar karılarını zamparalarının koynunda yakaladıkla- 
«rı zaman hemen kıtale atılırlarmış; Gide gide medeniyet 
«ilcasiyle bu nevi maceralar âdi vukuat sırasına girdiğin- 
«den, her zevç zevcesinin bu yoldaki cinayetini görünce 
«rakibini katle yürürse bütün erkeklerin daimi bir kıtal- 
«den baş alamıyacakları mahzuruna mebni mi havsalalar- 
«da. bugünkü tevessü istidadı hâsıl olmuş? 

«Karagöz, ayine-i-devran, sinematograf derken söz 
«mühim bir içtimai meseleye müntehi oldu; fakat siz şim- 
«di bu vâdide zihin yoracak bir halde değilsiniz; hem 
szevç zevce bahsinin size bir taallâku yoktur; medeniyet 
<henüz bir erkeğin metresi üzerindeki hukukunu tâyin 
«edecek, kadın hiyanette bulunursa &şıka bir tedip salâhi- 
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«yeti verecek kadar ilerlemedi! Parnası öyle bir mevkide 
«yakalayınca elinizden bir kaza çıkarsa âdi bir katil ad- 
«dolunursunuz; sade rakibinizi öldürmekle intikam almak 
«değil, kendinize bütün bütün yazık etmiş olursunuz, Ha- 
«fazanallah böyle bir hal vukuunda maktulü mezara, sizi 
<de küreğe korlar; Parnas için sevdasının mevkiini bir se- 
«fihin koynundan diğerine tebdil etmekten gayri bir ha- 
«yat değişikliği vukubulmaz... Bütün saman» lara nümu- 
enei im$isal olacak size bir intikam yolu sağlık vereyim 
ami? Aman ne kadar hoş bir öç almaktır bilseniz?. Bu 
“ «usulü kırk yıl arasanız, edebi eserlerin birinde bulamaz- 
«sınız; mahkeme gazetelerinin birinde okudum: Bu ceza 
«usulünün kâşlfi ameleden biri... Zavallı adam, dişinden, 
«fırnağından arttırarak beslediği sevgilisini bir erkekle 
«yakalamış; rakibini katil tehevvürüne kalkışmıyarak bir 
«tekme ile kapı dışarıya defetmiş; sonra mâşukasını mı 
«öldürmüş?.. Hayır.. öldürmemiş... Daha fena etmiş; hiç 
«bir erkekle sevda alış verişine girişemiyecek surette bir 
«uzvunu sakatlamış... 
«Parnas için böyle bir ceza temenni ederim; insanları 
«iğfalde istimal ettiği sarı saçlariyle baygın gözlerinin bü- 
- syüleylei kuvvetini neticesiz bırakmak kadar Parnasa lå- 
«yık bir ceza olur mu? 

«İşte size mühim bir ihbarda bulundum. Yalancı mu- 
ahibbenize karşı ceza tâyininde filozofane tetebbuatımı ar- 
«zettim. Bundan sonra keyfiyet fetanet ve dirayetinize 
«muhavveldir, Medeniyetle uyuşmiyan katilden içtinabı 
«bir daha tekrar ederim. Baki, Hâmi isminizdeki korumak 
«mânasına rağmen bir metresinizi muhafaza edememiş ol- 
«manlza teessüften gayri diyecek bir şeyim kalmadı...» 

Müştak elinden kalemi bıraktı; sandalyenin arkasına 
yaslandı; yumruklarını havaya kaldımp başını da sandal- 
yenin arkalığından aşağıya sarkıtarak mektubun tahririn- 
den mütehassıl zihin yorgunluğunu tahfif için tatlı tatlı 
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üç dört defa gerindi; çehresinde yaptığı işi iyi yaptığına 
kanaatten mütevellit bir insanın neş'esi vardı. Yazdığı 
mektubu çok beğendi; birkaç kere okudu; her okuyuştan 
başka bir memnuniyet hissediyordu. 

Bu mektup Hâminin eline gidince kim bilir neler ola- 
cak? Acaba Şâdi Efendi zade metresiyle Reyhanı bir ara- 
da tutunca Müştakın tavsiyesi veçhile bir tekme ile kapı 
dışarı def mi edecek? Yoksa ara yerde kamalar, revolver- 
ler parlıyacak mı? Reyhan ihtiyatsız bulunursa vay hali- 
ne!.. İnsan metresiyle bir yatakta zevk ederken üzerinde 
birçok silâh bulundurmaz ya?.. Hâmi elbette silahla bas- 
kın edecektir. Ah, mümkün olsa da Müştdk bu facianın 
son perdesini bir delikten seyretse... Hayırhahâne ihtarı 
hilâfına mukatele vukubulursa?.. Eh, bundan Müştaka ne? 
“O bu husustaki filozofane tetebbuatını meydana koydurup, 
vicdani vebalden kendini kurtardı; birbirine kıymıya idi- 
ler... 

Müştak mektubu, üç mektup kâğıdını birbiri içine ko- 
yarak bu suretle vücüde gelen on iki sahifelik küçük def- 
tere temize çekmeğe girişti; o işi de bitirdi; içinde öyle 
bir feveran vardı ki yazdığı mektubun tesirini bir an ev- 
vel görmek için âdeta durduğu yerde titreyordu; o sahi- 
feleri büyücek bir zarfa koyarken masanın üzerine baktı; 
biraz evvel çantadan ayırmış olduğu Parnasın mektubu- 
. nu, bu karının Hâmi aleyhinde Reyhana yazmış bulundu- 
ğu iğfalnameyi gördü; bunu kendi yazdığı mektuba lef- 
fetmek için ayırmış olduğunu tahattür etti; Hêmi Parna- 
sın el yazısını görünce elbetle tanıyacağından bu edille 
nâme sayesinde karının hiyaneti ağız açmağa lüzum gö- 
rülmeksizin sabit olataktı; lâkin şimdi biraz düşündü. Bu 
suretle hareketi beğenmedi; madem ki Müştek yaztlığı 
mektuba imza vazetmiyor, hüviyetini saklamak lâzımdı; 
Hâmi tehevvürle bu edillenâmeyi Parnasa gösterir ve 
karı da Reyhana ihbara yol bulursa imzasız mektubun 
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muharriri Müştak olduğu meydana çıkar; halbuki böyle 
hususatta muvaffakiyet temini için gizlenmek hem de 
müdebbirane gizlenmek iktiza eder. Reyhan çantadaki ev- 
rakımı yoklayıverirse o mektubun eksilmesinden kuş- 
kulanır; iş falsolaşır. , 

İşle bu düşüncelerine mebni Müştak Parnasın mek- 
tubunu yine çantaya koydu. 

Hemen evden çıktı; vapura bindi; Beyoğluna kendi- 
ni dar attı; tanıdığı bir perukâr çırağiyle mektubu Hâmi- 
nin apartımanına gönderdi; Parnas Türkçe okumak bil- 
mez; mektubun onun eline geçmesinden korkuya hiç ma- 
hal yaktu. 

O gece Müştak merakından türlü rüyalar gördü; aca- 
ba netice nasıl zuhur edeck? Durup durup kendi kendine: 

— Hâmi hayvanlık edip te Reyhanı vurmağa kalkma- 
sa! Sevgili arkadaşıma acırım; yalnız nasihatime âmil ola- 
rak Parnas üzerinde dediğim ameliyatı icra etse ne âlâ 
olur; işte o zaman bu âzim muvaffakıyetten dolayı ken- 
dimi alkışlarım. 

Parnas bana yâr olmadıysa badema kimsenin işine de 
yaramaz a!.. 

Kabilinden söyleniyordu. 

Hâminin Beyoğlundaki salonu, ora kibar âlemince, 
daha doğrusu zengin sefihlerince hayli şöhret almıştı. 
Parnasın, salon müdavimlerini idaredeki şuhâne mahareti, 
Hâminin alafranga terbiyesi, mübalâğalı şöhret serveti 
daha bir takım acayip rivayat ile karışarak ortalıkta dev- 
rediyordu. Fakat namuslu, ağır aileler bu salona müteal- 
lik dedikoduları fısıltı ile biraz da kızararak kale alabik- 
yordu. Çünkü Beyoğlunun zanparestlikten müştehir şık- 
larının, mizaçlarının hakkında şuhlukta en ileri varan ma- 
damlarının iffet hususundaki kahramanlıklarına hayret 
edilecek menkrfbeleri hep oradan yayılıyordu. 

Gayri meşru münasebet üzere yaşıyan bu muhip ve 
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muhibbenin hanesine yine öyle münasebetlerinin meşru- 
luğu şüpheli karılar, kocalar, yahut açıktan açığa amet- 
Tes» ler, «aman» lar, daha fenası kendine birkaç aylık eş 
arayan bekârlar, muvakkat birer hayat arkadaşı arayan 
karılar devam ediyorlar, kendini bilen, âlemin muahaze- 
sinden çekinen ailelerden orada kimse görülmüyordu. 

Bu salonun şöhreti yalnız dilbaz karılarla kurnaz şik- 
ların oraya devamlarından ileri gelmiyordu. «Aktüalite», 
«Nuvote» ve moda denilen şeylerin şehrimizdeki tetebbü 
merkezi Hâminin apartımanıydı. Pariste ne çıksa, ne işi- 
tilse, ne olsa bunların sür'atle aksi hemen orada görülü- 
yordu. Hattâ zurefadan biri salona «İstanbulda Paris» na- 
mını vermiş bir diğeri de (L'académie des débauchés) ya- 
ni «Sefihler Encümeni» vasfını münasip görerek zarafette, 
birinci namı verenlere tefevvukunu ispat etmişti. 

Çok koşan çabuk yorulur fehvasınca eğlence namına 
dağdağadan başka birşey olmıyan bu şamata dolu hayat- 
tan, insanı yorucu, yıpratıcı maişetten Hâmiye usanç gel- 
meğe başladı. Melâl verici bir usanç... Devam ettiği asu- 
varenler eğlenceler, balolar, tiyatrolarda bir yeknesaklık, 
hep ayni şeyi görüyor, bunların böyle aylarla senelerle te- 
kerrürü, devamı, hiç birinde lezzet, tad bırakmıyordu. O, 
eldivenlikli, tek gözlüklü arkadaşlarının musahabelerin- 
den bıktı; alamod biçilmiş bir kostüm, rengi şekłi o haf- » 
tanın «Aktüalite» sine muvafık bir «Kravat» ile cehalet 
örten, irfaniyle, tetebbüü ile, tahsiliyle değil yalnız kıya- 
fetiyle şuunu medeniye ile atbaşı beraber görünen, kendi 
milli tarihinin âdi vukuatından haberi yok iken Avrupa- 
nın mühim vak'alarından gözlerini açarak, «jest» ler ya- 
parak bahsetlen şıkların havai iddialarını dinlemekten ar- 
tık yorulmuştu. Hâmi herşeyden bıkmıştı. Yalnız bıkma- 
dığı, temenni ettiği halde bıkamadığı bir 'şey kalmıştı ki 
o da metresi Parnastı; zavallı delikanlının Hayattan, eğ- 
lenceden, safadan bu usançlığı, bizarlığı tahlil edilse Par- 
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nastan Usanamadığı için her şeyden usandığı sabit olur; 
Hâminin serveti tedenni ettikçe Parnasın israfı artıyor- 
du; biçare çocuk metresinin arzularını yine vücude getir- 
mekten, her istediğini yapmaktan geri kalmıyordu; fakat 
artık yaptıklarını zorlukla yapıyor, karının sözü ruh bu- 
luncaya kadar bazan birkaç gün geçiyordu. 

Hâmi metresinin emirlerini sür'atle icrada böyle ara 
sıra geciklikçe karının vechinde gezinen mânidar bir so- 
murtkanlık zavallıyı tedhiş ediyordu; bebekleri gölgele- 
nen gözlerinin uçları yukarı kalkan kaşlarının, acayip bir 
inbisat ile uzanan dudaklarının sâkitane ifadeleri hep top- 
lansa sanki şu mânalar çıkıyordu: 

— Bu hayattan yoruldunsa, bahusus hevesatımı ye- 
rine getirecek servetin kalmadıysa beyhude ne sıkılıyor- 
sun? Artık birbirimize veda edelim; ben kendime arzu- 
larımı sür'atle icraya muktedir bir aman bulayım. Sen de 
kesene göre bir metres ara.. Hem dikkat ediyorsun ya? 
Dostluklarile, sohbetleriyle müşerref olduğumuz falân bey 
yahut falân mösyö gözlerimin içine bakıyorlar; onlara azı- 
cık cüret verecek samimi iltifatta bulunsam beni senin 
elinden uçuruverecekler... 

Hakikaten Parnasın etrafında dolaşan bir iki bey, bir 
iki mösyö vardı ki bunların karıya fırlattıkları arzukeşâ- 
ne nazarlar Hâmiyi korkutuyordu; her hareketinde alaf- 
Tangalığa yeltenen Hâmi kıskançlıkta bir türlü deryadil ola- 
mıyor, sevdiği karıyı bir müsamerede, bir baloda öyle ya- 
rı çıplak bir vücut ile diğer bir erkeğin kolları arasında 
raks girdabına atılmış görmeğe tahammül edemiyordu. 

Hâmi Parnası kimlerin elinden ve ne suretle almış 
olduğunu besbelli aşkın verdiği bir gafletle unutarak bir 
müddet metresine tam bir itimat göstermişti; sonra bu iti- 
madına biraz halel geldi; daha sonra emniyeti kalmadı. 
Ona'bedel müz'iç bir kıskançlık ârız oldu; daha sonraları 
Parnasla bir iki kişi arasında münasebet vukuundan şüp- 
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heye düştü; bu işkencelerinden karıya bir şey sezdirme- 
meğe uğraşarak güya aklınca takibatta, tetkikatta bulun- 
du; bir şey anlıyamadı; muhakematı, zihni bütün bütün 
karıştı; eline külliyetlice bir para geçse metresini ârıza- 
lardan, tehlikelerden kurtaracak, işini oldukça yoluna ko- 
yabilecekti... Dâima birkaç bin lira hazır olmadıkça Par- 
nasla yaşamak müşküldü. Çünkü kumar salonlarında ka- 
rı biperva oyunun başina geçince elli lira, yüz lira, iki yüz 
lira «dav» deyivermekten çekinmez, o kadar parayı Hå- 
minin nereden tedarik edeceğini aslâ düşünmezdi. 

Tuhaf şey!.. Metresi tarafından böyle taliin nükbetine 
uğrayalı validesinden de evvelki şefkati görememeğe ve 
o cihetlen de kaderinin yüz çevirmeğe başlamış olması 
kendini ucu gelmez ye'islere düşürüyordu. 

Ne kadar garip hal? Firüze yaşlandıkça evlâdına, bir 
tanecik oğluna düşkün olacağına ona karşı muhabbete be- 
del sanki bir nevi husumet peyda ediyor, onun huzurun- 
dan sıkılıyor, her talebine Ted ile cevap veriyor, büsbü- 
tün ahlâkını değiştiriyordu. 

Geçenlerde bir para meselesinden dolayı Hâmi val- 
desinin yanma girmiş ve daha maksadını açmadan, söze 
girişmeden şu târizlere muhatap olmuştu: 

— Yooo.. Bak oğlum artık bebek değilsin; kendini 
biraz çek çevir; kendi servetini mahvettin; şimdi benim 
bir iki kırıntıma göz dikme; artık Frenk karılarına yedi- 
Tecek param yok; bundan sonra benden on para talebine 
kalkışırsan sana fena helde gücenirim; karını düşünmez- 
sin, çocuğunu düşünmezsin; yalının idaresini tekmil başı- 
ma bıraktın; beni vaktinden “evvel kocattın; insaf yav- 

Teessüründen, ye'sinden Hâminin gözleri sulanmıştı; 
evvelleri oğlunun böyle ağladığını değil, vechinde en ha- 
fif bir hüzün alâmeti görse derhal yüzünü okşar, alnın- 
dan, gözünden öper, maddi, manevi olanca teselli kudre- 
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tiyle onu neş'elendirmeğe çalışırdı; o günü bu acı sözle- 
rinden sonra, o teessürle ağlayan Hâminin yüzüne bile 
bakmıyarak başını pencereden dışarı çevirivermişti. Aca- 
ba valdesine ne oldu? Hem Hâmiyi çıldırtan şey artık då- 
ima ondan böyle ruyi infial, dürüşt muamele görmesi de- 
ğildi. Kendinin hesabına tetkikine göre valdesi çok şey 
satiyor, çok para sarfediyor; çok borca giriyordu. Acaba 
yine birini mi seviyor? Bu kabil mi? Yaşı altmışı geçtik- 
ten sonra bu nasıl olur? 

Hâmi Bey valdesinin bir iki âşıkane vak'asını şöyle 
biliyor bilmiyor gibiydi; fakat bu maceraların üzerinden 
hayli zaman geçti; hem şimdiye kadar hiç bir kimse, hiç 
bir cüretkâr âşık, bu Kadının gönlünü, muhabbetini, şef- 
katini böyle oğlundan külliyen alamamıştı. Eğer böyle bir 
iğfalcinin, altmış beşlik bir kadına ârız böyle sahtekâr bir 
âşıkın, sözde mavi gözlere, fakat hakikatte kasaya alâkalı 
böyle bir gönül dolandırıcısı herifin hakikaten vücudü 
varsa, valdesi böyle deni bir muğfile soyuluyorsa? Of bu 
ne müthiş ihtimal! Keyfiyetin tetkikine girişse, valdesile, 
metresinin âşıklarını inceden inceye aramağa kalkışsa çok 
sürmeden belki bu ihtimaller hakikat şeklini alır... Böyle 
bir tetkike taharriye başlamadan Hâmi ürküyor, her kim 
olurlarsa olsunlar bu iki âşıkla karşı karşıya gelmek iste- 
miyor, bu meselenin hep öyle ihtimal halinde kalmasını 
temenni ediyordu. 

Fakat valdesinin bu israflarına ne mâna vermeli? Bu 
kadar parayı ne yapiyor? Şefkat yüzünü oğlundan niçin 
çeviriyor? Metresi Parnasa gelince bunun aleyhinde pey- 
da ettiği şüpheler daha müthişti. Pek ziyade sevilen bir 
kadın sevda sadakatinden inhirafa başlarsa ekser halde 
zavallı dildade teveccühten sukutunu sevgilisinin nazar- 
larında görür, her hareketinde bir lâkaydlık eserine rast- 
lar; iltifat edilse bile bunların merhameten edildiğini an- 
lar, tekdire uğramıştan ziyade müteessir olur. 
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Bedbaht sevdazedeyi asıl öldüren şey sevdiği kadının 
gönlüne diğer bir âşıkın girmiş olması şüphesidir. 

Hâmi valdesiyle metresinin âşıklarını ihtimal şeklin- 
de bırakmağa uğraştığı halde bu iki şahıs, nazarında gün- 
den güne maddiyet kesbediyorlar, cisim ve can buluyor- 
lardi. 

Bazan infiali artar, takibata kalkışmak ister; onlarla 
yüz yüze gelmeği tasavvur edince pür halecan kesilerek yi- 
ne niyetinden vazgeçerdi; gide gide ne yapacağını bilmez 
bir hale geldi; kendisi aramadığı halde şayet tesadüf Hå- 
miyi bu heriflerle karşı karşıya getirirse ne yapacaktı? 
Kendisi için bu da müthiş bir sualdi; cevabını da pek ko- 
lay bulup veremiyordu. 

Fakat bazan rovolverini doldururken o kurşunlardan 
bir kaçının şu iki âşıktan birine kısmet olup olmıyacağını 
dalgın, dalgın düşünürdü. 

Metresinin aleyhinde müthiş şüphelere düştü; lâkin 
beyinlerinde hüküm. süren mütat nezaketlerine halel ge- 
tirmemek için yine karının geldiğine gittiğine karışmaz; 
falân mahalle gitmesi veya gitmemesi için aslâ cebir, ib- 
Tam göstermezdi; bu yüzden birçok şeylere tahammül 
kendine pek acı gelmek, pek tuzlu oturmakla beraber yi- 
ne metresine karşı en deryadil bir frenk gibi bulunmağa 
uğraşırdı; işte bunun için kendine her şeyden, hattâ ca- 
nından fbıkkınlık gelmeğe başlamıştı, 

Ahval bu merkezde iken bir sabah tuvaletini yapıp 
kahvesini içtikten sonra salona çıkmıştı; yirmi dört saat 
zarfında Hâmi Bey namına varid olan mektupların, kart- 
ların bulunduğu gümüş tabağı hizmetçisi bermü- 
tat getirdi; beyin yanındaki masanın üzerine koydu. 

Bunlardan bazılarına cevap vermek kendisince yevmi 
bir angarye sırasına geğmiş olduğundan can sıkıntısiyle 
elini tabağa uzattı; bir ikisini çekti okudu; büyük bir ka- 
yıtsızlıkla dudaklarını buvırarak ativerdi; nihayet (eline 
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Müştakın mektubu geçti; zarfı yırtıp o dolu sahifeleri 
görünce: 

— C'est drôle, une letter anonime (tuhaf şey, imza- 
sız bir mektup) dedi. 

O kadar, sahifeyi üşenmeden nasıl okuyacağını düşü- 
nerek, ilk satırları avare bir nazarla azıcık süzdü; servetile 
metresi mevzuubahis olduğunu görür görmez gözleri dik- 
katle açıldı: 

— Que veut on de ma ide et de ma maitresse? 

* o (Servetimle metresimden ne istiyorlar?) 

Sözlerini mırıldandı; bu mırıltısı akabinde yüzüne bir 
hüzün çöktü; çünkü serveti artık bitmek, metresi de el- 
den gitmek üzere idi; temellük edâtı istimalile bunlara 
«servetim», «metresim» demek kendinde yine kendine 
karşı acı bir istihza uyandırdı; bazan insanın hafi, sami- 
mi kederleri, dertleri olur; bunlar tabibe, cerraha göste- 
rilemiyen gizli yaralar gibidir; kendi kendine sızar, kendi 
kendine kanar, onlara hariçten tesliyet beklenilmez; bun- 
ların elemlerinin hafiflemesi, ıstırabının teskini yine öy- 
le gizli kalmalariyle duyulmalariyle kabil olur; onların 
medarı teselliyeti yalnız, yalnız sır olarak muhafaza edil- 
meleridir; Hâmiyi herkes zengin zannediyor, metresini 
kendine yâr belliyordu; her şey kaybolsa bile bunun böy- 
le bilinmesi Hâmi için bir nevi teselli idi; bu hale Fran- 
sızlar (Sauver les apparences—zevahiri kurtarmak) derler. 
Hâmi henüz esrafı meydana çıkmamış olmakla mütesâelli 
iken bu imzasız mektup bazı parlak servetler, şöhretler 
altında istikrah edilecek. sefaletler, nefreti mucip haller 
gizlendiğini, ve Hâminin bu kabilden bir zavallı mes'ut 
olduğunu müstehziyane bir lisanla anlatmıştı; demek Hâ- 
minin en derin esrarına hariçten vâkıf olanlar var. 

Daha mektubun başında Şâdi Efendi zadenin kan ba- 
şına sıçradı; bu ihbarnameyi okudukça hiddeti arttı; git- 
tikçe ye'is ateşi beynini sardı. 
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İnsanların az çok hodgâmâne maksatları olmadıkça 
hiç bir şeyde insaniyet hissi ile gayret sarfile zahmet ih- 
tiyar etmiyeceklerini beyandan sonra mahzâ insaniyet 
eseri olduğu iddiasiyle böyle sahifeler dolusu mektup ya- 
zan bu herif kimdir?. 


Mektupla, «beyefendi cesaret» cümlesine gelince Hâmi 
durdu; alt tarafını okumağa hakikaten cesaret lâzımdi; 
çünkü Parnasın hiyanetinden, müsbet, müdellel bir hiya- 
netinden 'bahsolunacağını anlamıştı;.o zaten bu hakikati 
anlıyor, hissediyor, biliyor gibiydi; kendisi için pek müt- 
hiş olan bu meseleyi düşündüğü vakitlerde bazı hakikat- 
leri bilip te bilmemezlikten gelmeğe muktedir olmak ka- 
dar âlemde rahatlık olamıyacağını anlıyor, fakat buna 
havsalasında kuvvet göremiyordu. 


Mektup muharririnin tavsiyesine tevfikan bütün ce- 
saretini toplıyarak maceranın arkasını okudu; o kadar meyus 
oldu ki başım dönmekten, gözlerini kararmaktan mene- 
demedi; mektup sahibi öyle diyordu; başın dönmesin, göz- 
lerin kararmasın; garip nasihat!. Bu sözün aynen «işret 
et de sarhoş olma», abir tarafım yak ta acı duyma» de- 
mekten farkı yoktu. «Bir âşıkın en ziyade aklını başına 
toplıyacağı an işte bu zamandır» tavsiyesine de acı acı 
güldü; âşıklığın, sevdazedeliğin zorluğu, fenalığı ihtiyarın 
elden gitmesindedir; istediği anda aklını başına topliyana, 
her hareketinde adımlarını menfaatine göre uydurabilene 
âşık mı denir? 

Mektupta «Parnas sizi aldatıyor» cümlesini mükerre- 
ren okuması kendine diğer türlü tesir etti. Bu, zaten ken- 
dinin şüphelendiği bir haldi; lâkin bunu bir diğerinin böy- 
le mektupla ihbar etmesinde tahammül edilmez bir acılık 
duydu; çünkü mektubu yazanın kendi iddiaşı veçhile bir 
dost değil, şiddetli bir düşman olduğu her satırdan anla- 
şılyordu; bu herif müstehziyane ihbaratında Parnasa edi- 
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lecek cezayı tarife, tâyine kadar ileri varıyordu. Niçin? 
Niçin?... 

Bu niçinlere cevap vermek pek müşkül değildi. Çün- 
kü imzasız mektup muharrirlerinin maksadı bu ihbaratile 
Hâmiye bir iyilikte bulunmaktan ziyade Parnasa fenalık 
etmek olduğu apaşikâre görülüyordu; bu zat niçin Par- 
nasın aleyhine yürüyor? Ona fenalık etmeden kendi ne 
iyilik görecek? Alın size bir niçin daha!.. Onun Parnas 
aleyhindeki bu tuğyanı, bu garezi sevdasının ye'sine, 
bir muhabbet intikamına (benziyor... Demek Parası iki 
kişi seviyormuş, tabii bu iki zatın arasındaki rekabet, bi- 
rinin ötekini mahvetmek için böyle bir ihbarname yaza- 
cak, kadar aklını başından almış... Âşıkların böyle çoğal- 
ması Hâmiyi bütün bütün dehşette bıraktı Yukarıdaki 
muhakematı zihninden geçirdikten sonra mektubun mu- 
harririne hitaben kendi kendine dedi ki: 

— Mel'un herif bana aklımı başıma almayı tavsiye 
edeceğine bu nasihalle kendin âmil olaydın ya? Parnas- 
tan ne istersin ki ondan öc almak için bana klâsiklerin, 
romantiklerin eserlerinde nümune taharrisini ihtardan 
sonra bir de tulumbacıları utandıracak bir intikam usulü 
sağlık veriyorsun? Mektubunun he: kelimesinden okuya- 
mn yüzüne fışkıran garez âsârını göremiyecek kadar be- 
ni budala mı zannettin? 

Hâmi bu emirdeki muhekematını ne kadar doğru yü- 
rütebilirse yürütsün madde çarşamba günleri kendisi Ada- 
da iken Parnasın apartmanda diğer bir âşıkla hembezm 
olmasına gelnice işte bu noktada şaşırıyor, buna bir diye- 
cek bulamıyordu. Çünkü bu rivayetin sıhhatini kendine 
ihsas edecek bazı ahval vardı. 

Her hafta çarşamba gelince Parnas erkenden âşıkına 
acele bir ihtar ile: 

— Dépêchez-vous mon ami, vous allez manquer le 
bateau. 
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(Çabuk olunuz dostum vapuru kaçıracaksınız...) 

Diyerek Büyükadaya gitmek için Hâmiyi bir ayak 
evvel sokağa çıkarmağa bakardı. Hattâ bir sabah zavallı 
istiskal gören âşık hiddetine mağlüp olarak metresinden: 

— Büyükadaya gitmemi niçin. bu kadar şiddetle arzu 
ediyorsun? 

Sualini iradetmiş ve şu an almıştı: 

— Bir erkek, bahusus senin asalet ve maişetindeki bir 
erkek için eskrimin ehemmiyeti izaha muhtaç mıdır? Mu- 
hibbene bir taarruz eden olursa onun güveneceği şey yal- 
nz senin bu talimdeki el ve bazunun maharetidir, 

Hâmi şimdi bu sözlerin hükmünü düşünerek Parnasın 
hakkını teslim ediyor, bu karının yüzünden birkaç kişile 
çarpışmağı ihtimalden pek uzak görmüyordu; fakat bun- 
da yalnız şu fark vardı ki bu mukatelelere atılması Par- 
nasa taarruz olunduğu için değil, kendinin aldatılmış ol- 
masından mütehassıl bir hakareti temizlemek için vuku 
bulacaktı. 

Çarşamba akşamları Adadan Beyoğluna hanesine av- 
detinde Parnası evde bulur, o gün nasıl vakit geçirmiş, 
nerelere gitmiş olduğunu istizahen iradettiği suale hemen 
dâima Parnastan: 

— Hiç bir tarafa çıkmadım; vücudümde bir uyuşukluk 
vardı; misafir bile kabul etmiyerek kendi kendime otur- 
dum. 

Cevabını alırdı; hattâ gündüzkü uyuşukluğun baki“ 
yesi olarak metresi bimecal denecek bir halde erkenden 
döşeğine çekilir yatardı. 

Önce pek ehemmiyete şâyan görmediği bu hallerden 
şimdi bin ince mâna, türlü maksat çıkarıyordu. Çünkü 
evvelden Parnasın apartmanda oturmasından değil, so- 
kağa çıkmasından endişe ederdi; hizmetçileri kendine uy- 
durarak apartımapa zanpara alacağını nereden aklma ge- 
tirebilsin? «Apartıman» larında kadın, erkek o kadar hiz- 
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metçi var; bunlardan hiç birinin haberi olmaksızın Par- 
nas içeri ne suretle âşık alabilir? Demek hizmetkörlerin 
cümlesi metresinin bu sırrına mahrem!.. Karının bu hi- 
Yanetini gördükçe kimbilir hizmetçiler Hâminin o apar- 
timana, o metrese sahip tavrile oraya gelip gittiğine ne 
kadar gülmüşler, eğlenmişlerdir? 

Hâmi düşünüyor, düşünüyor Pamasın hizmetçilerin 
mahremiyetine sığınacak kadar böyle çesaret gösterme- 
sine yine bir türlü ihtimal veremiyordu. Âşıkiyle diğer 
bir mahalde korkusuzca mülâki olmak kolaylığı varken 
herifi apartunana almada ne mâna var? Karının bu acayip 
hareketine akıl erdirmek için hayli müddet zihin sarfetti. 
Düşüncelerinin neticesinde bu hareketi zannettiği kadar 
acayip bulmadı, Çünkü Parnas, Hâmi orada bulunsun bu- 
lunmasın hanesine kadından, erkekten istediği misafiri ka- 
bulde serbestti. Âşıkile alelâde bir misafir tarzında görüş- 
mesine bir mâni yoktu. Bundan hizmetçilerin de şüphe- 
lenmeğe, bir şey demeğe hakları olamazdı. Fakat daha sa- 
mimi görüşmek için umum misafirlere mahsus salondan 
hususi bir odaya geçmek lâzımgelirse bu iş yalnız bir hiz- 
metçinin, Parnasın oda hizmetçisinin mahremiyetile ola- 
bilirdi. Alafranga âdâtının bu gibi ahvalde bahşettiği ko- 
laylık hasebiyle çağırılmadıkça hizmetkârlardan hiç biri 
hanımla misafirin oturduğu bir mahalle öyle sellemehüs- 
selâm giremez, Binaenaleyh bu cihetten o kadar çekinme- 
ge mahal yoktur. Yalnız bu mühim sırrı bir kişiden giz- 
lemek kabil olamazdı ki o da Parnasın oda hizmetçisi olan 
kadındır. Hanımiyle misafirlik maksadı şüpheli bir herifi 
bir araya kapadıktan sonra o hikmetçi kadının haricen 
idare edeceği bazı mühim umur vardır ki onlar da oda 
kapısı önüne kimseyi yaklaştırmamek, gelmeleri melhuz 
olan diğer misafirlere o günü hanımın kimseyi kabül ede- 
miyeceğini anlatmak, daha akılda, zihinde olmıyan bezt 
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muhataralara karşı tedbir ittihaz etmek nev'inden şey- 
lerdir. 

Parnasın yalnız bir hizmetçi kadını kendine mahrem 
edinmesi de o kadar müsteb'at görülemez. Öyle kadınla- 
rn mutlak candan bir iki mahremleri bulunmazsa fırıl- 
dakları dönmez. 

#Hâmi düşündükçe, meseleyi derinledikçe artik her 
şeye ihtimal veriyordu. Teessürünün fazlalığından eli aya- 
ğı titrediğinden şimdi Parnas salondan içeri giriverirse bu 
teessürünü görür, istizaha kalkışır, sesinin titremesinden, 
lisanının kekelemesinden (büsbütün şüphelenerek kendi 
aleyhinde âşıkına bazı ihbarat vukubulmuş olduğunu an- 
luyarak tedabire tevessül eder havliyle hemen mektubu 
cebine soktu, sokağa çıktı. l 

Tenha bir yere, bir dosta, âşinaya tesadüften masun 
kalınacak gizli bir mahalle çekilerek kendi kendine bildi- 
Zi gibi düşünmek, yapacağı şeye karar vermek istiyordu. 

Bir arabaya bindi, Şişliye gitti; yol üstündeki son 
meyhaneleri, birahaneleri geçtikten sonra arabadan indi; 
Lânlettâyin kırlara doğru yürüdü; bayırlardan iniyor; 
hendeklere girip çıkıyor; yürüyüşünün hedefi neresi ol- 
duğunu bilmeksizin gidiyordu; gitti, gitti, gitti yoruldu, 
terledi; kayalık bir mahalle oturdu; eline küçük bir taş 
aldı; onu diğer bir kayaya sürterek düşünmeğe başladı; 
Parnasla beyinlerinde ayrılık vâki olursa artık nazarında 
hayatın bir lezzeti kalmıyacaktı; onunla münasebetini ida- 
meye yol arıyordu; fakat böyle hiyaneti biline biline bir 
kadım sevmekte lezzet olur mu? Metresini terketmek te 
etmemek te ikisi de tatsızdı; lâkin ehveni hangisi idi?. 
Ucu bucağı bulunmaz muhakemata girişti; bir sigara yak- 
tı; dağlan seyrede ede içerken arzın kutruna nazaran dağ 
denilen bu ârızaların ne kadar küçük ehemmiyetsiz çı- 
kıntılar olduğunu düşünmeğe başladı; küçüklük büyüklük 
denilen şeylerin nisbi olduğunu düşündü, kürei arzı bir 
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portakal kadar küçülttü; küremiz o kadar ufaltılırsa o 
mikyas dahilinde birer nğmülenahi küçükğüklere inme- 
leri lâzımgelen insanların ne derece ufak birer mikrop ha- 
line gireceklerini düşündü. Fezanın nâmahdutluğu, ec- 
ramın sonsuzluğu kâinatın azametine nazaran bir hiç de- 
mek olan kürei arzın portakal kadar da ehemmiyeti ka- 
lamıyacağını düşündü; Kâinatın öyle (bir cüz'ü ferdi üze- 
rinde Hâmi isimli bir mikrop tenha bir kıra çekilmiş acı 
acı Parnas ismindeki metresini, dişi mikrobu düşünüyor, 
ondan iftirakına mühim bir vak'a şeklini veriyor. Né gü- 
lünç hal!.. 

Hâmi kalbinde yer tutan metresine karşı beslediği şid- 
detli aşkını ehemmiyetsiz göstermek için nazarında böyle 
her şeyi küçültmeğe uğraşıyordu. Lâkin kürej arzı por- 
takal kadar değil ya mercimek gibi farzetse yine derunu- 
nu kavuran sevda ateşinde hafiflik peyda olamıyordu. 

Hâmi Bey böyle düşüne düşüne hangi felsefe vadisi- 
ne girip çıktıysa mümkün değil içinin ye'sine merhemsaz 
olacak mahiyette bir söz bulamadı. Nihayet haykırarak: 

— Neme lâzım benim arzın cesameti, yahut asgari- 
yeti... Ben Parnasla ne yapacağım? 

Evet işte mesele burada idi. Parnasla sevdasını idame 
için baş vurulacak çareleri, tedbirleri birer birer zihnin- 
den geçirdikten sonra yine kendi kendine dedi ki: 

— Biraz da asaletime, terbiyeme yaraşır surette dü- 
şünmeliyim, Madem ki Parnasın arkasında birbirile reka- 
bete çıkışan iki âşık var. Ben ne kadar hazm ve tedbir 
etsem faydasızdır; bu gizli âşıklardan biri diğerini bana 
mektupla ihbar etti; ses çıkarmamak namuslu bir adama 
yaraşır bir hareket değildir; ben âdeta bu çarşamba git- 
meli, herifi Parnasla yakalamalıyım. Her türlü me'mulün 
hilâfına ihtimal ki mektup sahibinin iddiası esassız çikar; 
metresimin yanında kimseyi bulamam; o zaman yine eski 
saadetime avdet etmiş olurum. Ya, ihbarın sıhhati mey- 
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dana çıkar, metresimi diğer bir âşıkla tutarsam? O halde 
ne yaparım? ` ` 

Hâmi elindeki küçük taşı biler gibi diğer taşa sürttü, 
sürttü, sürttü; nihayet dedi ki: 

— Parnasın hiyaneti tebeyyün ettikten sonra ben za- 
ten yaşıyacağımı pek me'mul etmiyorum; metresimi kork- 
tuğum halde yakalarsam o vakit meselenin fasl ve halli 
bana değil, rüvelverime taallûk eder; biri zanparaya, di- 
ğeri sevgili metresime, iki kurşun sıkarım; onların birer 
nedamet harharesile al kan içinde yere yuvarlandıklarını 
görünce rüvelverin ağzını beynime çevirerek üçüncüsünü 
de kendi canım için patlatırım; iş olur biter. İmzasız mek- 
tup sahibi böyle barbarca bir öc almaktan içtinabı tav- 
siye ediyor. Lâkin o aralık o habis herif her kim ise eli- 
me geçse bu kurşun ziyafetinden onu da mahrum etmiye- 
rek ağzının tadını verirdim, geberirse geberir, gebermezse 
o kurşun badema kendine bir ahlâk dersi olur da belki 
bundan sonra kimseye böyle müstehziyane imzasız mek- 
tup göndermek cür'etinde bulunamazdı. 

Bu «rüvelver» «kurşun» sözleri Hâminin vücudüne 
cidden şedit bir hararet verdi. Güya kararını fiile getir- 
mek zamanı hulül etmiş gibi yürümeğe başladı; hayli git- 
tikten sonra durdu; bu keyfiyetteki güçlükler, kararın ve- 
rilmesinde değil yapılmasında idi. Malüm günün gelme- 
sinde, Büyükadaya gitmek üzere evden çıktıktan sonra 
rüvelveri cebine sokarak paldır küldür apartımana avdet 
edivermekle Parnası âşıkiyle birlikte yakalamak kabil 
olabilir mi? Metresi 'elbette her türlü ihtimallere karşı 
bazı tedbirler ittihazile herifi içeri alır. Acaba bu zat kim- 
dir? Evvelâ onu bilmek icap eder; pek ziyade sevdiği, gö- 
rüştüğü arkadaşlarından biri olmasın? Çarşamba günü Hå- - 
mi apartımana avdet edince metresini salonda, tanıdıkla- 
rından terbiyeli bir zatla musahabet üzere bulursa buna 
ne demeğe hakkı olabilecek? «Siz ikiniz birbirinizi sevi- 
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yormuşsunuz; efendinin misafirliğinin sebebi başka imiş. 
Ben gelince sözü değiştirdiniz... Aldığım imzasız bir mek- 
tup sizi böyle bir cinayetle itham ediyor.» Dedikten son- 
ra rüvelveri çıkarıp misafirin üzerine ateş edilmez ya? Si- 
lâha davranmak ikisini de cürümlerini inkâra mecalleri 
olamıyacak bir halde yakalıyabilmekle olur. . 

Metresinin yanında şimdiye kadar hiç görmediği, ta- 
pımadığı bir adam bulursa ne olacak? Hâminin, «Efendi 
siz kimsiniz? Metresimin yanında ne arıyorsunuz?» kabi- 
linden bir istizaha kalkışması çok terbiyesizlik olur, Alel- 
âde bir misafir tarzında oturan bir zatâ böyle bir sual 
iradedilemez... Edilmük ihtimali olsa bile Parnas ona ma- 
hal bırakır mı? Hâmiyi görünce misafirini âmanına, âma- 
mm misafirine alelusul takdim eder. Ondan sonra edile- 
cek söz tatlı bir musahabetlten ibaret kalır. 

Macera diğer suretle zuhur etse, yani Parnasla üfta- 
desini Hâminin cüpmünü inkâra imkân kalmıyacak bir 
halde yakalaması farzedilse bile yine meseleyi bir iki rü- 
velver kurşuniyle temizleyivermek kolay bir iş değildi. 
Bunun güçlüğü, kolaylığı Hâminin düşman olarak karşı- 
sında bulacağı herifin şahsi ehemmiyetiyle mütenasipti. 
Parnasın yatak odasından Hâminin önüne çıka çıka silâh 
istimalinde mahir, iri yarı, çevik, kuvvetli bir adam çl- 
karsa öyle alık gibi durup ta kendini intikam kurşununa 
hedef eder mi? O da silâha davranır, Yahut lüzum görür- 
se Şâdi Efendizâde gibi bir çelimsiz «centilmen» i ayağı- 
nin altına alarak eziverir. Hâmi için intikam alayım der- 
ken böyle elim bir mağlöbiyet, belki de vahim bir ln- 
bete uğramak ihtimali vardı. 

Me'yus âşık bu mühim ciheti de hayli düşündü; niha- 
yet teşebbüs edeceği baskından evvel rakibinin şahsının 
tahkikine, mümkünse kendini görmeğe, ondan sonra ona 
göre tedabir ittihazile harekete karar verdi. 

Bu husustaki düşünceleri de şu oldu: 
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: — Bu çarşamba bermütat Adaya gidecek imişim gibi 
veda ederek Parnastan ayrılırim; yine kapının önünden 
arabaya binerim, fakat birkaç sokak aşırı bir mahalde o 
arabadan inerek bir diğerine binerek doğru bizim apartı- 
manın karşısındaki pastacı dükkânının önünde durdurur, 
hemen kendimi içeri atarım; dükkânın üstündeki odaya 
çıkarım; pencerenin tül perdesi arkasından bizim kapıyı 
gözetlerim. Bakalım içeriye kimler girip çıkıyor? Raki- 
bim beyefendi lütfen arzı endam ederlerse boyunu, bosu- 
nu, kalıbını, kıyafetini, nasiyesini her halini tetkik- 
ten geçiririm; ondan sonra ne boyda kama, yahut hangi 
çapta rüvelver ile işimi görebileceğimi tayin eylerim.. Pas- 
tacı pek dostumdur; ücretini edâ eyledikten sonra o günü 
odaya kimseyi salıvermiyerek orasını bana tahsis edebilir. 

Bu kararından sonra Hâmi o akşam apartımanına av- 
det etti. İmzasız mektubun ifşaatından mütevellit teessür- 
lerini, Parnasa anlatmamak için şen durmağa, mütat mu- 
amelesinden hiç birini değiştirmemeğe uğraşıyor, lâkin 
halecanını saklamağa pek zorlukla muvaffak olabiliyordu. 


, Garip hal o akşam metresi her zamandan ziyade şetaretli 


bulunuyor, şuhâne türlü şakalar ediyor, bütün cazibe, bü- 
tün âşiftelik sermayesi ile me'yus âşıkı eğlendirmeğe uğ- 
raşıyordu. Parnas hemen çiplak denecek gecelik halinde 
âdeta oyunlariyle efendisinin nevazişini celbe uğraşan bir 
kedi gibi koltuktan sedire, sedirden yerlere yuvarlanarak 
güzel vücudünün almağa ve göstermeğe muktedir olabil- 
diği lâtif .bükülüşleri ile sanki Hâminin iltifatını dileni- 
yordu. ` : 

Hilkatin kadın denilen bu canlı muamması karşısında 
Hâmi ne düşüneceğini şaşırdı. Madem ki Hâminin serveti, 
güzelliği, muhabbeti Parnası diğer bir erkeğin sevdasın- 
dan müstağni kılamıyor, onu bir takım tehlikelere meydan 
okuyarak vüslatına başka bir delikanlı kabulüne müfta- 
kir bırakıyor, o halde aldattığı âşıkına karşı bu gece gös- 


320 METRES 


terdiği bu yaltaklanmalar, bu dilbazlıklar, bu cilveler ne 
olacak?.. En müstesna hüsnü âna malik bir kadın bütün 
güzellikleriyle bir erkeği bahtiyar edebilir. Fakat meftu- 
nunu mes'ut etmekteki bu büğüleyici kuvveti iki üç er- 
keğe teşmil eylerse o zavallıların cümlesi bedbaht olur. 
Of ne olur kadınlar sevdalarının azameti önünde başı 
eğilmiş dört beş bedbaht görmedense bir mes'ut görerek 
mahzuz olmayı öğrenseler! Bu hercailiği onlara talim eden 
kimdir?., 

Hikâyeci müdekkik müteveffa Mopasanın (Kalbimiz) 
unvanlı romanındaki derin tahlile bakılırsa bu sevda de- 
gişikliğini onlara öğreten yine erkeklerdir. Çünkü hercai 
bir kadın sevda sadakatinde sabit olanlara dâima, dâima 
takdim ediliyor. 

Hâmi Parnası diğerlerinin kandırıcı nazarlarından kis- 
kanmamış olsaydı, metresinin ilelebet kendine sadık kala- 
cağına emin bulunaydı artık onu bu derece şiddetle sev- 
meğe lüzum görür müydü? Bu temellük emniyeti bu ta- 
sarruf ona olan sevdasının şiddetini kırar, «işte bu kadına 
ölünceye kadar malikim, bu dâima elde, bu dâima benim... 
Şimdi biraz da benim olmayan güzellere bakayım...» Söz- 
leriyle Parnastan başka bir gönül eğlencesi taharrisine 
kalkardı. 

Parnas yerlerde yuvarlanırken Hâmi metresinin yanı- 
na atlayıp onu sevda nevazişine garketmek için kalbinde 
peyda olan şedit arzuya karşı gelmeğe uğraşmakla bera- 
ber zihninden şu yukarıki muhakemeleri geçiriyordu. 

Parnas âşıkına vücudünün letafetini arz için türlü va- 
ziyetler alırken Hâmi kıyamadan, yarı şeffafa benziyen 
bu beyaz, bu pürtaravet, bu nerm ve lâtif vücudün nere- 
sine kurşun atacağını, hangi tarafına kama sokabileceği- 
ni düşündü. Bunu böyle ince düşünürse bu işi yapamıya- 
cağını anladı. Kalbini öyle bir rikkat istilâ etti ki gözle- 
rinden sızan iki ye'is katresini göstermemek için bir müd- 
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det başını öte tarafa çevirdi. Zavallı delikanlı kelimenin 
olanca mâna kuvveti ile Parnası seviyordu. Hemen metre- 
sinin ayaklarına kapanarak bütün âlâmırı, bütün ıstıraba- 
tını, bütün şüphelerini söyliyerek, ondan ayrılırsa bebdaht, 
âdeta yarı ölü bir halde kalacağını, belki intihar edeceği- 
ni olanca inandırıcı talâkati ile anlatarak merhametini 
celbe uğraşmayı düşündü. Gönlü başka erkekte olan bir 
kadının merhameten göstereceği muhabbette ne safa, ne 
lezzet, ne hayır olur? Onun iyisi ilk kararı veçhile hare- 
ket etmek, sadakatinden şüphelendiği kadını o, isnat olu- 
nan hiyanetten beri bulursa mes'ut olmak, bulmazsa sev- 
danın adaletini yerine getirmek her suretle muvafık ola- 
cağına karar verdi. 


Metresini kuşkulandırmamak için bütün itiyatları her 
nelerden ibaretse cümlesini yerine getirdi; sabah oldu. 

Parnasın oda hizmetçisi «Rozet» sabah hizmetine ait 
işleri görmek için gezinmekte iken metresiyle bu kız ara- 
sında teati olunan seri, fakat esrarengiz nazarlara Hâmi 
dikkat etmekten hâli kalmadı. Evet bu kızın haberi daha 
doğrusu muaveneti olmaksızın Parnasın odasına misafir 
tarzında bir âşık kabul etmesine imkân yoktu. 

«Rozet» Fransızca, Rumca, Türkçe lisanlarına âşina, 
yaşça yirmi beşine yakın bir Yahudi kıziydi. Tabiatının 
huşunetinden, can sıkıcı ufak tefek bazı harekâtından do- 
layı Hâmi Rozeti birkaç defa savmak istemiş, fakat met- 
resi muvafakat etmiyerek yine alıkoymuştu; Parnasla mü- 
nasebet peyda etlikleri zamandanberi bu kız yanlarında 
idi. 

Parnasın ancak iki üç defa kullandıktan sonra çırak 
çıkardığı fistanlar, şapkalar, iskarpinler, eldivenler hep 
Rozetin olur; fakat kurnaz kız hanımının başında görülen 
bir şapkayı onun karşısında istimal etmek terbiyesizliğin- 
de bulunmamak için gider bunları yine o neviden diğer 
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eşya ile değiştirir, bu suretle tebdilen elde ettiği şeylerle 
süslenirdi. 

Hanımından artan pudralar, pomatalar, tuvalet sula- 
ri, düzgünler, yüz boyamakta kullanılan her nevi boya- 
lar, en nefis envaından kokular, hep Rozetin dolabına in- 
tikal ettiğinden bu hizmetçi kız bunların istimallerinde 
peyda ettiği maharetle süslenerek sokağa çıktığı vakit 
herkes bunu da Hâminin ikinci metresi zannederdi. Evde 
bulunduğu esnada bir dereceye kadar hizmetçilere mahsus 
elbise ile gezen «Rozet» kendi kendine sokağa gittiği za- 
man istediği kıyafetle gezebilecek kadar Parnasın naza- 
rında itibar sahibi idi, r 

Beyoğlu mağazalarındaki patronlar, garsonlar Roze 
“tin o şık kıyafetiyle camekânların önünden geçerken ilti- 
fatını celbe tehalük gösterirlerdi. Lâkin kız ufacık sivri 
burnunu azametle havaya kaldırarak âdeta hakaretâmiz 
bir ademi tenezzül tavriyle geçer giderdi. 


Ustasına hayırlı bir halef olacağı istidadından anlaşi- 
lan bir çırak gibi Parnasın yanında «metreslik» denilen 
bu nazik san'atın bütün inceliklerine, hurdalarına vukuf 
peyda eden Rozetin bir gün gelip te Hâmi gibi servet sa- 
hibi bir beyefendiye metres olması ihtimali herkesin bu 
kız için me'mul ettiği bir istikbaldi. 

Hâmi Parnasın Rozet hakkında gösterdiği şefkatin se- 
bebini şimdi anladı; hanımının esramna vâkıf, icraatına 
vasıta olduğuna şüphesi kalmadı; bu kızı söyletmenin yo- 
lu bulunsa her şey haber alınacaktı; evvelâ para ile itma 
çaresini düşündü. Bu suretle maksat hâsıl olmadığı tak- 
dirde cebir istimalini kurdu; bu iki suret te olmazsa Hâmi- 
nin işi bozulmuş olacaktı; kendine mevdu esrarı sadaka- 
ti yüzünden ifşa etmiyen bir hizmetçi, Hâminin ettiği tek- 
lifi elbette hanımına yetiştirmekte gecikmez. Parnas âşı- 
kının bu şüphelerini haber alırsa tedabir kullanarak bij 
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çareyi mağlûp eder; o halde itma ümidi pek zayıf olan 
böyle bir teşebbüse kıyamla maksadın husulüne uğraşır- 
ken büsbütün derde girmedense Rozete hiç açılmaksızın 
bu işi kendi kendine görmeği Hâmi daha hayırlı addetti, 
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Nihayet çarşamba geldi. Kalben pürhalecan olan Hâ- 
mi, içinin bu telâş, bu ıstırabından kat'iyen renk verme- 
meğe uğraşarak o sabah giyindi kuşandı, rüvelverini ke- 
mali itina ile doldurdu; arka cebine yerleştirdi; metresinin 
vapur zamanını ihtar etmesine lüzum bırakmadan apartı- 
mandan çıktı. 

Bir araba ile gitti; diğer araba ile pastacı dükkânına 
avdet etti; birkaç müşteri kahvaltı ediyordu; bir âşinaya 
.tesadüften, bahusus kendi apartımanından görülüp tanm- 
maktan ihtirazen bin türlü ihtiyat, birçok yürek çarpın- 
tısiyle dükkanın üstündeki odaya çıktı; işi evvelce pas- 
tacıya anlatmış bulunduğundan kapıyı sürmeledi; tül per- 
denin arkasına gizlendi; gözlerini karşıya, kendi oturduk- 
ları eve dikti; ne eziyetli bir taressut. Daha sabah erken- 
di; kimbilir kaç saat yüreği halecanda, gözleri kapıda bu- 
gün öyle bekliyecekti. Sütçüden, bakkaldan, kasaptan tu- 
tunuz da manava varıncaya kadar bütün esnaf çırakları 
eve gelip gitmeğe başladılar; tanıdığı, tanımadığı bir ta- 
kım. adamlar da girip çıkıyorlardı; Hâminin birden bire 
çehresi kızardı. Çünkü o zamana kadar düşünemediği bir 
şey aklına gelmişti; oturdukları evde birçok apartıman 
bulunduğu için bu gelip gidenlerin içinden Parnasın mi- 
safirini keşfedebilmek hayli güç bir işti. Bu intizarı bir 
saati geçti. Eve gelen giden esnaftan başka gençten, ihti- 
yardan on, on beşten ziyade erkek girdi, çıktı; acaba bun- 
ların içinde Parnasın âşıkı var mıydı? Hâmi bu herifin 
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ancak öğleden sonra yani öğlen yemeğinden sonra gele- 
ceğine hükmediyordu; bu bir iki saatlik intizarı eanasında 
Hâmi apartıman komşularından birkaçının bazı sırlarına 
vâkıf oldu; hanenin üçüncü katında oturan bir kuyumcu- 
nun genç zevcesini, açık pencereden, perdenin kenarından 
karşı sıradaki evlerden birine, besbelli kendi gibi genç bir 
erkeğe ateşli bir puse yollarken gördü. Kadın sağ elinin 
beş parmağını bir yere topliyarak dudaklarına götürdü; 
gözlerini bayılta bayılla parmaklarının bir noktaya müc- 
temi uçlarını öptü; sonra o puseyi sevgilisinin yüzüne ser- 
per gibi elini açarak ona doğru uzattı; kadının zevcine 
karşı hiyanetini müsbet olan bu hareketi Hâmiyi o kadar 
öfkelendirdi ki bulsa o âşifteyi tokatlıyacaktı; kendi 
kendine: ` 
— Mel'un kahpe! Kocan seni beslemek, süsüne, tuva- 
letine para yetiştirmek, bütün arzularını yerine getirebil- 
mek için erkenden işinin başına gitmiş, evinin refahına 
senin bahtiyarlığına uğraşıyor. Utanmaz! Sen burada elin 
erkeklerine avuç avuç puse gönderiyorsun. Bir münasebet 
düşerse inşaallah bu hiyanetini kocana haber vereyim... 
Sözleriyle homurdandı; biraz sonra, bir kapı aşırı 
komşularından yetmiş beşlik bir ihtiyarı on dokuz yaşın- 
daki beslemenin penbe yanaklarını sıkarken gördü; çok 
geçmedi, Hâminin uşağı Antuvan sokak kapısının önüne 
çıktı. Yoldan geçen pejmürde kıyafetli, fakat dolgun si- 
malı bir kızın kulağına esrarâmiz bir iki kelime fısıldaya- 
rak içeri çekti. s 
Bu sevda alışverişini gören Hâmi səbahleyin birkaç 
saat zarfında bu kadar âşıkane esrara mahrom oluşuna 
şaştı. Onun bunun muhabbet gizlilikleri Hâminin ne umu- 
-r1? O bugün metresinin sırrına agâh olmak istiyordu. 
Zeval oldu; alafranga yemek zamanı geldi. Herkes ye- 
meğini yedi. Hâmide hiç iştihadan eser yok; onun yine 
gözleri kapıda, yüreği halecanda... Girene, çıkana dikkat 
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etmeden gözleri karardı Vakit böyle gecikince biçareyi 
tahammülfersa şüpheler istilâ etti; Parnasın âşıkı içeri 
girdi de bu göremedi mi? Yoksa gördükleri içinde o zatı 
farkedemedi mi? 

Mütarassıt âşık böyle türlü endişe içinde çırpınmakta 
iken karşı tarafın piyade kaldırımı üzerinden sivri uçlu 
roganlı potinlerini gıcırdata gicırdata mevzun batve ile 
ayak atan bir şık zuhur etti. Hâmi yeknazarda bu zatı ta- 
mdi; bu, Parnasa mülâzemeti âşıkanede bulunmak istiyen 
züppe İrenklerden «Pelisyes isminde biriydi; bu herifin 
oraya devamı hayli müddet Hâmiyi rahatsız etmiş, sonra 
nasılsa menhusun ayağı'oradan kesilmişti; demek kesil- 
memiş, kendisi bu bapta el'an iğfal ediliyor, Parnas bu- 
nunla gizli münasebette bulunuyormuş... Evet evet haki- 
katen öyle imiş; çünkü frenk yürüdü yürüdü, Hâminin 
müste'cir bulunduğu evin kapısı önünde durdu; elini çın- 
gırağın gümüş gibi parlayan düğmesine uzattı; kârgir bi- 
nanın içinde madeni, gevrek bir tın işitildi; kapı açıldı; 
Mösyö içeriye daldı. 

Herifin kapıdan giriş saniyesine kadar nefes bile al- 
maksızın gözlerini dikerek durmuş olan Hâmi birdenbire 
yerinden fırladı; arka cebindeki rüvelveri yokladı, cebinde 
silâh koyduğu gibi duruyordu; bu yoklamadan sonra ka- 
pıya doğru yürüdü; sürmeyi açarken elini başına götür- 
dü; o aralık imdadına yetişecek tesirli ve ciddi düşünce- 
lerini sanki toplamak üzere alnını birkaç defa sıvadı; bir 
İâcianın son perdesinde teessür taklidi göstermek için öy- 
le eli başında gezinen bir aktör gibi odanın içinde dolaş- 
mağa başladı, metresile rakibini gidip basmak için henüz 
vakit erkendi; münasip zaman daha gelmemişti. 

Şimdi gitse metresini bir hane sahibesi, âşıkını da bir 
misafir tarzında bulacaktı. Onların soyunup dökünmeleri, 
bir âşık, âşıka teklifsizliğini almaları için kendiletine biraz 
vakit vermek lâzımdı; fakat öyle bir anda onlara zaman 
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vermek cömertliği, tahammülü hangi sevdazedede bulu- 
nabilir ki böyle insan kudreti fevkinde bir cömertliği Hå- 
mi gösterebilsin? 

Zavallı çocuk ne düşüneceğini şaşırarak odanın için- 
de dört dönmekte iken bir de baktı ki evin kapısı tekrar 
açıldı; demin giren Mösyö dişarı çıktı; bu ne demek ola- 
cak? O herifin oraya hüsnüniyetle gelmediğine Hâmi he- 
men yemin edebilirdi; demek kabul olunmadı. Besbelli 
Parnas o saatte ondan daha mühim, daha muhabbete şa- 
yan birini bekliyor; evet bir diğerine intizarda olmalı ki 
bunu kabul etmedi; bu birinciyi takiben gelecek zâtı gör- 
mek için gözlerini dört açarak Hâmi yine pencerenin önü- 
ne oturdu. 

Halen, kıyafeten 'Parnasin âşıkı olabilmelerine pek 
ihtimal verilemiyen birkaç kişi daha geldi gitti; nihayet 
piyade kaldırımı üzerinden kaba saçlı, kalın kaşlı, gür bı- 
yıklı bir şık sökün etti; arkasında kurşuni bir caket lâ- 
civert bir pantalon, ayağında beyaz iskarpinler, boynunda 
kırmızılı yeşilli sarılı bir kravat, cllerinde bir renk eldi- 
venler bulunan bu hoppa meşrep bey yürümeden ziyade 
«zip zip» taşının sıçramasına benziyen dandinivâri telâşlı 
acayip bir reftar ile geldi, geldi, bu da evin önünde durdu; 
elini çıngırağa uzattı; çıngırıyı müteakiben kapı açıldı; 
bey içeriye girdi, kapı yine kapandı; bu da kim olacak? 
Kıyafeti yürüyüşünden, yürüyüşü kıyafetinden tuhaf bir 
misafir!.. 

Hâminin kalbi yine çarpmağa başladı; sanki içinden 
bir kuvvet, bir his, bizim muztarip âşıka: «Beklediğin 
zanpara, Parnasın sevdalısı işte şimdi içeri giren bu deli- 
kanlıdır» diyordu; hissen böyle hükmettiği halde muha- 
keme ile başka türlü düşünüyordu. Parnas bazı alafranga 
âdete, merasime son derecede riayetkâr bir kadındı; gö- 
rüştüğü zevat içinde lâzım gelen merasimi ifada biraz 
gevşek, lâübali duranların harekâtını nefsine karşı büyük 
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bir hakaret telâkki ederek o gibilerle dostluğu kısa ke- 
serdi, Meselâ kendini ziyaret edecek zevatın mutlaka vizi- 
ta kıyafetinde bulunmalarını lâzımeden addeyler, hilâ- 
finda hareket edenlerin ikinci defa olarak ziyaretleri vu- 
ku bulursa artık bunları yanına kabul etmezdi. 

Şimdi içeri giren delikanlının kıyafeti âdeta muvafik 
bir avizita» kiyafeti değildi; işte yalnız bu cihet Hâminin 
bir müddet tereddüdünü mucip oldu; mümkün değil Par- 
nas o kıyafette bir misafir kabul etmez... Etmez amma ge- 
len şıkın hatvelerinde neş'esinden uçar gibi bir telâş, göz- 
lerinde, sevdiğine kavuşmağa giden bir adamın memnu- 
niyet ve bahtiyarlık âsârı vazıhan görülüyordu. Fakat 
bunda ihtimalden hariç ne var?.. Bu «dandini» beyimin o 
evde sevdiği bir kadın bulunabilir... O nu görmeğe gitme- 
si şaşılacak fevkalâde bir vak'a addolunmmaz. O kadının 
da mutlak Parnas olması lâzım gelmez ya?.. O evde daha 
birçok kadın var... Kuyumcunun zevcesi, henüz deminden 
karşıki eve avuç avuç puse hediye etti; o evde sözde kocalı 
fakat hakikatle en cüretkâr metresleri utandıracak mi- 
zaçta ne karılar var! 

Evet Hâmi o günkü elim tarassudunun Parnasın mâ- 
sumiyetini ispat edecek bir netice almasını, kat'i mâsumi- 
yetinin sübutuna ihtimal olmasa bile hiç olmazsa imzasız 
mektuptaki isnatları biraz kuvvetten düşürecek ahvale 
tesadüf etmeği temenniye başladı. 

Gözlerini evin kapısından ayırmaksızın odanın içinde 
gezinmeğe kalktı; gezindi, gezindi. İçeri giren o kurşuni 
caketli, lâcivert pantalonlu herifin şekli, kıyafeti gözü- 
nün önünden zail olmuyordu. Fikrini hep bu delikanlıya 
hasr ile böyle gezindikçe yavaş yavaş o çehreyi tanıyacak 
gibi oldu; o buğday renkli çehreyi, o gür bıyıkları, sık 
kaşları o kaba saçları bir yerde görmüştü. 

Fakat nerede? Evet evet bu çehre kendisi için kül- 
liyen yabancı değildi. Bir müddet hafızasının kuvvetini 
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zorladı; hâtıratını tazelemeğe uğraştı. Öyle bir çehre hå- 
tulasının önünden gelip gelip geçiyor; fakat bunun hüvi- 
yetini, bir türlü kestiremiyordu; nihayet buldu; evet işte 
o tâ kendisi; Hâmi, metresile yeni münasebet peyda etti- 
ği zaman bu kurşuni caketli herif kendinden genç bir re- 
fikiyle dâima Parnasın yolunu beklerlerdi; Şâdi Efendi 
zade müsadif olduğu bazı ahval ve Icra ettiği ufak tefek 
tahkikat neticesinde bu iki delikanlının Parnasla gelmiş 
geçmişi bulunduklarını biraz anlar gibi olmuş ise de met- 
resinin birçok hususlarda ibraz ettiği sadakat tavrı, mu- 
habbet doğruluğu, türlü dilbazlıklar haylı müddet hiç bir 
güna suizanna mahal bırakmadığı için bahtiyar âşık lü- 
zumundan fazla tetkikatı derinleştirmeğe lüzum görme- 
mişti. 

Bu sabahtanberi birkaç saatlik tarassudu neticesinde 
Hâmi bakınız neler tetkik etti? Demek Parnas eski âşık- 
lariyle tekrar münasebet kapısını açmış!.. Fakat ne için?.. 
Onları Hâmiye tercih ediyorsa evvelce neye terketti?. 
Kötü karıların bu gřbi ahvaldeki hesaplarına akıl erer 
mi? 

Bu vadiden tutturduğu bir takım karışık muhakeme- 
ler içinde dönüp dolaşmakta iken sanki birdenbire Hâmi- 
nin zihni aydınlanıverdi. Parnasın eski âşıklarile müna- 
sebetlerini yenilediğine bir kere hüküm verildikten son- 
, Ta keyfiyetin arkasını keşif kolaylaşıyordu. Parnas eski 
dildadelerinin ikisiyle birden yine münasebete girişmiş, 
sonra bu iki delikanlı arasında husulü tabii olan âşıkane 
rekabet başlamış. âşıklardan biri diğerini Hâminin şiddetli 
intikamiyle ezmek için mahut imzasız mektubu yazıp 
göndermiş: olmalı... Yahut bu eski sevdalılarından yalnız 
birini kabul ile diğerini muhabbet hüsranında bırâkmiş 
-© yolda öc almağa mecbur etmiş olması da muhtemeldi. 

Her nasıl olursa olsun Hâmi kendine gelen imzasız 
mektubun bu iki eski âşıktan biri tarafından yazılmış ol- 
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duğuna kat'iyyen hükmetti; bu hakikatı anlamak Hâmi 
için pek mühim bir keşif demekti; çünkü muharrer mek- 
tubu yazanın imza koymamasından hüviyetini saklama- 
ğa mecburiyeti, nev'lma rakibinden korktuğu anlaşıldı- 
ğından Hâmi de mektup sahibinin cebanetini diğerine ih- 
bar ile metresinin bu iki eski dildade beyninde açılacak 
şiddetli muhasamayı karşıdan seyrederek o da bu yolda 
bir nevi intikam almış olabilirdi. 

Fakat bakalım buna vakit olacak mıdır? Hâmi metre- 
siyle âşıkını bir arada yakalayınca intikamını gecik- 
tirmeğe muktedir olabilecek midir? İnsanın bütün akıl ve 
ihtiyarını selbeden öyle müthiş anlarda nasıl hareket 
edeceği belli olur mu? Bilinir mi? 

Hâmi saatine baktı; herifin Içeri gireli yarım saat ol- 
.duğunu anladı, işte yarım saat oldu, kurşuni caketli zat 
dışarı çıkmadı; demek Şâdi Efendizade hükümlerinde ya- 
nılmıyordu; aradığı zanpara işte o herifti. 

Hâmi şimdi gidip apartmanının çıngırağını çekince 
geldiğini derhal Parnasa ihbar ederlerse?. O da zanpa- 
rasını evin bulunmaz bir bucağına saklarsa? Ne yolda ha- 
reKet etmeli? «Matmazel şimdi sen buraya yabancı bir er- 
kek sakladın! O habisi buluncaya kadar her taralı ara- 
yacağım» sözleriyle hemen taharriyata girişilebilir mi?.. 
Haydi Hâmi böyle acele bir aramaya cür'et etsin. Ya ara- 
dığını bulamazsa? O zaman ‘Parnas insanı müntekimâne 
nefretile öldürür. Kendine karşı edilecek böyle bir tahki- 
Tin failine hiç aman zaman vermez; ne yapmalı? Bu bap- 
ta pek uzun düşünmeğe de vakit yok. Herif âşıkane zl- 
yaretini bir saatte yaparak şimdi çıkıp gidiverirse öbür 
çarşambanın gelmesine intlzaren sonra bir hafta zarfın- 
da Hâminin hali ne olur? 

Bu taharri müşkülâtına karşı Hâminin o anda bula- 
bildiği desise şu oldu: Saat kordonuna merbut pederin- 
den kalma gayet kıymettar bir antika madalyonu o günü 
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düşürmüş olacak? Fakat sokakla mı? Evde mi? Bunu ne- 
rede düşürdüğünü bilemiyerek telâşla hanenin her tara- 
fını arayacak? i 

Zavallı delikanlı işte bundan mâkul bir taharri sebebi 
bulamadı. 

Amanının böyle ansızın eve avdetinden telâşa düşe- 
rek Parnasın zanparayı saklaması, sonra Hâminin onu bir 
delikten bulup çıkarması kendi için azim bir muvaffakı- 
yet demekti. Ya keyfiyet böyle cereyan etmeyip te biraz 
evvel düşündüğü gibi metresile âşıkını salonda misafir 
tarzında alelâde musahabet üzere bulursa? Artık yalan- 
dan kaybettiği madalyonu aramak için evin altmı üstüne 
getirmekle şüphesini defetmek kabil olabilir mi? 

İkisini ev sahibi misafir halinde konuşmakta bulursa 
böyle kurşuni caket ve alelâcayip bir kravatla metresini 
ziyarete gelecek kadar «etiket» e riayette kusur eden ter- 
biyesiz bir herifin bu cür'etini şalonlarının şerefine karşı 
âdeta hakaret addederek kendisini kabul etmemek için 
bunu bir vesile ittihaz edebilirdi; evet Parnası bir tara- 
İa çekerek bu kıyafette bir herifi salona niçin kabul etti- 
ğini öyle lâübaliyane bir elbise ile gelen bir misafirin 
bu hakaretine karşı meden musamahalı davrandığını 
metresinden sual edebilirdi. 

Bu gibi ahvalde insan her şeyi noktası noktasına tat- 
bikle düşünemez; sonra birçok noktalarda keyfiyet mülâ- 
haza edilen suretlerin mâküsu olarak zuhur ediverir; iş 
esastan değişir; cereyanı ahvale göre tedbir almaktan 
başka çare kalmaz. 

Binaenaleyh Hâmi bundan ziyade ince düşünmeğe lü- 
zum görmiyerek artık tarassut noktasını terk ile zanpa- 
rayı evden kaçırmadan gidip yakalamağa karar verdi; o 
anda zihnine yine birçok mülâhazalar hücum etti; fakat 
artık bunlardan hiç birinin ta'miki cihetine gitmedi; yal- 
nız son mühim mülâhazaşı olarak arka cebirideki rüvel- 
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verini birkaç defa daha yokladıktan sonra odadan çıktı; 
sarhoş gibi sendeliyerek merdiveni indi; karşıdan karşıya 
sokağı geçti; evlerinin çıngırağını çekti; kapı açıldı. 

Kendinin böyle nâgihani apartımanına dönmesi ev 
halkınca istiğrabı mucip olacak zannederken kapıcı ka- 
dının kendini her vakitki gibi bir çehre ile selâmlaması, 
uşaktan efendiden tesadüf ettiği daha birkaç kişinin ba- 
kış ve selâm tarzlarında taaccüp ve şüpheyi davet eden 
bir hal görememesi bilâkis kendinin hayretini mucip 
oldu. 

Demek Hâminin o günkü muztaribane şüphelerinden, 
tarassutlarından, ev halkından kimsenin haberi yoktu; 
ihtimal ki yukarıya Parnasın yanına kurşuni caketli «eti- 
ket» hericinde bir zanpara çıktığının farkına varan da ol- 
mamıştı; çektiği işkenceleri kimse bilmiyor, bu çarşamba 
Adaya gitmiyerek evine avdet ettiğinin sebebini soran 
olmıyordu; yoksa Hâminin o saatte içinde bulunduğu hal, 
* hakikat değil de bir rüya, içeri girdiğini gördüğü o tuhaf 
zanpara bir hayal miydi? © 

Ne olursa olsun bu rüyayı sonuna kadar görmek, o 
menfur rakibin hayal mi yoksa hakikat mi olduğunu kat- 
iyyen tahkik etmek lâzımdı. 

Hâmi umumi merdiveni çıktı; kendi apartımanının 
çıngırağına el uzattı; şimdi çınlıyacak sada acaba metre- 
sini Jkaz edecek miydi? Of ne ederse etsin... Başladığı bu 
işi nihayetine kadar takipten başka çare kalmamıştı. Hal- 
kayı çekti; apartımanın içine bir çıngırtı yayıldı; çok sür- 
medi kapı açıldı, bu hizmete koşan hizmetkâr Antuvandı. 

Hâmi halecanını saklamak için son metanetini kulla- 
narak Antuvandan sordu: 

— Matmazel burada mı? 

— Evet efendim... 

— Yalnız mı? 

— Hayır efendim... 
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— Bir Osmanlı bey.. 

— Geleli çok oldu mu? 

— İyi bilemiyorum. Bir saat kadar, belki de daha zi- 
yade oldu... 

Hâmi Antuvanın yüzünde hayrete, telâşa delâlet eder 
bir hal görmedi; binaenaleyh gelen misafirin bir başka 
âşık olduğundan bu hizmetkârın haberi bulunmadığını 
anladı. Vâkıf olmadığı bir sırdan yine herifi agâh etme- 
mek için, bu misafirin ne şekil ve kıyafette olduğunu, her 
zaman gelip gelmediğini sormak gibi suallere girişmeksi- 
zin yürüdü. 

Demek Antuvanı işe mahrem etmemişler; Hâmi köri- 
dordan yürüdü; bir camlı kapı açtı; ufak sofa gibi bir ye- 
Te girdi; apartımanın bütün taksimat kapıları bu sofanın 
üzerinde idi; salon tarafına gitti baktı kimse yok. 

Hâmlnin apartımanı üç kattı; her katın, evin umumi 
merdivenine birer kapısı olduğu gibi yine içeriden de 
birbirine merdivenleri vardı. 

Hâmi diğer hizmetkârlardan ortada kimseyi göreme- 

di. Evin içindeki bu sükün ve süküt hayra delâlet eder 
ahvalden değildi. Salon niçin boş? Misafir nerede? Hiz- 
metkârlar neden meydanda yok?.. Vâkıâ hizmetçiler da- 
iresi en üst katta idi. Lâkin o saatte bazılarının eve alt 
temizlik ve işle meşgul bulunarak ortada olmaları iktiza 
ederdi. Galiba bunlar hep birer sebeple evden savulmuş, 
kimbilir hangi lüzuma mebni yalnız Antuvan bırakıl- 
miş... . 
Hâml yürüdü, yürüdü; yatak odası dairesine çıkan 
merdivenin önüne geldi; yukarıyı dinledi. Hiç ses yok; 
yukarıda bir salon daha vardı ki pek teklifsiz misafirler- 
den bazıları oraya kabul olunabilirdi. 
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Hâmi ayağını merdivene attı; halecanını teskin için 
elile kalbini bastırmağa mecbur oldu; şimdi Parnası zan- 
parasiyle birlikte nerede bulacaktı? Salonda mı? Yatak 
odasında mı? 

Merdiveni çıktı; yavaşça camlı khpıyı açtı; bir iki 
adım atar atmaz karşısına «Rozet» çıktı. Efendisini öyle 
vakitsiz boylu !boyunca görür görmez hizmetçi kız o ka- 
dar şaşırdı, o kadar bozuldu, o derece telâşa düştü ki göz- 
leri büyümüş ve ne dediğini bilmez bir halde bir tavrı 
tehditle elini Hâmlye doğru uzatarak: 

— Monsleur, je vous döfends d'avancer! Encore un 
pas, vous ötes perdu! ' 

Yanl (efendi sizi ilerlemeden menediyorum. Bir adım 
daha atarsanız mahvolursunuz...) 

Bu tehdidlâmiz muhakkirane hitap, daha doğrusu bir 
hizmetçi karısının cür'et ettiği bu emir karşısında hid- 
detten ziyade nefretten zangır zangır titreyen Hâmi ayni 
tehditkârane vaziyetle gözlerini açarak: 

— Silence imbécile! si tu ouvres la bouche je te brûle 
la cervelle, 

(Sus budala! Eğer ağzını açarsan beynini yakarım.) 

Tehditkâr kelimelerle elini pantalonunun ard cebine 
soktu. Rüvelverini çıkardı; Rozetin beynine tevcih etti; 
Yahudi kızı o korkunç namlunun, 'icat ve istimal tari- 
hindenberi kimbilir ne kadar insanı öbür dünyaya 
gönderen o içi karanlık, ufacık fakat müthiş deliğin iki 
kaşının ortasına doğrultulduğunu görünce serapa titreme 
kesilerek silâhın ağzının istikametinden başını kurtarmak 
için, aşağı eğmeğe yukarı kaldırmağa, sağa sola götürme- 
ğe başladı. Fakat Hâmi, kız başını ne tarafa çektiyse rü- 
velverin ucunu o tarafa tevcih etti; birkaç dakika devam 
eden bu korkunç oyun esnasında Rozete korku şiddetin- 
den bir baygınlık geldi. Nihayet her saniye başının ha- 
Tekâtını takip eden, ne tarafa çekilse oraya doğrulan sil&- 
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hin ö mini mini karanlık ağzı kızın dehşet nazarları önün- 
de açıldı, açıldı, açıldı, büyüdü, büyüdü, büyüdü; karan- 
lk bir çukur şeklini aldı. Sanki o karanlık, Rozetin her 
tarafını sardı, Biraz sonra bütün vücudunu yutuvermiş 
gibi iki tarafına sallandı sallandı külliyen bayılarak yere 
yıkılıverdi. 

Rüvelverin ağzından kurtulmak için sağa sola kaçın- 
dığı, çırpındığı esnada kızın eli daima duvarda bir nok- 
taya uzanmak istiyordu ki o noktada elektrikli çan düğ- 
mesi vardı, Besbelli bu düğmeye basarak Parnası tehli- 
keden haberdar elmeğe uğraşıyordu. Lâkin çare ne? Bir 
müddet sonra düğmeye dokunabilmek değil ya o silâhın 
karşısında *vik» diyecek mecali kalmadı. 

Hâmi bu korkak gözcüyü silâhının ucuyle «manye- 
tize» ederek bayılttıktan sonra yaklaşılması yasak edilen 
memnu mahalle, metresinin diğer bir âşıkla hembezm ol- 
duğu visal hücresine doğru gitmek istedi, 

O katta vusletgâh olarak hangi oda intihap edilir? 
Rozetin bayılıncaya kadar gösterdiği telâşlara bakılırsa ev 
sahibesiyle misafirin «etiket» haricindeki telâki mahal- 
leri ancak yatak odası olabilir. Salona uğramıyarak doğru 
yatak odasına çıkacak sevgili bir misafirin giyinme merasi- 
mine riayetsizliği hiç muahaze edilebilir mi? O zat salona 
gelmiyor. Yatak odasına geliyor... Arkasındaki caket is- 
ter kurşuni olsun, ister barudi. Bunlar sırtında durmıya- 
cak ki... Hep çıkacak... Cümlesinden tecerrüt edecek... 
Bilmem bu vadide yakana çekip parçalıyan şair hangi- 
siydi? 

Hâmi yatak odasına doğru yürüdü. Kapının önüne 
gelince halecanının şiddeti gayeyi buldu; yavaşça kulağı- 
nı iki kanadın arasına koydu; içeriyi dinledi; kalbinin şe- 
dit darebanından mütehassıl gümbürtü İşitmesine mâni 
oluyordu; bir elinde rüvelver vardı. Diğerini kapının to- 
puna uzattı; bu iki şeyi bir müddet avuçlarında sıktı, sık- 
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tı; bunlarla beraber altüst dişlerini de yekdiğerine ke- 
netlercesine stkıyordu; çehresi mosmor kesildi; nihayet 
topu burdu; kapı açılıverdi. 

Demek âşık âşıka dışarıya tâyin ettikleri bekçinin 
nezaretine itimat ederek kapılarını kilitlememek külfeti- 
ne bile lüzum görmemişler. 

Hâmi İçeriye ilk adımını atınca önüne çıkan manza- 
Tayt görmemek için birkaç saniye elile gözlerini kapama- 
ğa mecbur oldu. 

Hâmi orada, bu kepazeliği uzun müddet temaşaya ta- 
hammül edemiyerek rüvelveri döşeğe doğru uzattı. Ba- 
şını arkaya çevirdi. Öyle kararlamasına ateş etmek üzere 
iken Parnas müthiş bir sayha ile bir sıçrayışta karyola” 
dan atladı. Hâminin bileğinden yakaladı. Son tehevvür 
şiddetiyle: f 

— Quelle sauvagerie que d'entrer dans la chambre fà 
coucher d'une femme sans en demander la permission? 

(Müsaade talep etmeksizin bir kadının yatak odasına 
girmek... Bu ne vahşeti.) 

Hâmi gözleri dönmüş bir halde şu cevabı verdi: 

— Est ce un acte digne d'une civilisée que de vivre 
aux dépens de l'un et coucher avec lautre? 

(Birinin parasiyle yaşayıp diğeriyle yatmak medeni 
bir kadına yaraşır bir hareket midir?) 

Metresiyle amanı beyninde bu yolda bir muhavere 
devam etmekte iken Reyhan Beyefendi vehleten şaşıra- 
rak incecik beyaz yorgana sarıldı, öyle tortop döşeğin 
içinde birkaç dakika yattı. Fakat bu cüz'i müddet zarfın- 
da hasbelmevki kendine terettüp eden vazifeyi düşündü, 
rüvelver ateşinden Parnası kurtarmak, tehlikeye karşı 
kendi vücudunu siper ederek onu her hâlde korumak 
Iâzundı; karyolanın yakininde bulunan elbiselerinin ce 
binden o da kendi rüvelverini fevkalâde bir sür'atle kav- 
radı aldı; şimdi ellerinde silâhlar iki âşık karşı karşıya 
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geldiler; ikisi de öyle birer hal peyda ettiler ki tehlike 
muhakkak gibiydi. 

Parnas iki #ilâhın arasına girerek: 

— Je vous döfends à tous les deux de vous vous tuer 
devant moi! 

(Karşımda birbirinizi öldürmekten her ikinizi de men 
ederim) emrini verdi. 

Bu üç kişi beynindeki mâbat muhaverelerin arkası 
hep Fransızca cereyan eti. Fakat biz burada ifadeyi 
karıştırmamak için Fransızca ibarattan sarfı nazarla yalnız 
tercümelerini yazacağız. Hâmi Parnasa hitaben: 

— Birbirimizi burada öldürmiyelim de ya nerede öl- 
dürelim? 

Parnas — Meselâ bir ormandat!.. 

Hâmi — Hayır ikinizi de mahalli cinayetiniz olan 
bu odada geberteceğim.... 

Parnas bir kahkaha salıvererek: 

— Bu oda neden mahalli cinayet oluyormuş baka- 
yım? Şu odada sizinle aylarca bulunduğum bir kabahat ol- 
miyor da (Reyhanı göstererek) bu efendile bulunduğum 
mu cinayet oluyor?.. 

Ye'isten iki çenesi takır takır birbirine vurarak Hâ- 
mi: 

— Sen sus sokak fahişesi!.. Senden rey sormağa, akıl 
öğrenmeğe ihtiyacım yok... Geberteceğim... İkinizi de ge- 
berteceğim... 

Parnas bu mücavebede iken yavaş yavaş arka arka 
yürüyerek o da kendi rüvelverini bulup aldı; o saniyede 
iş değişti; çünkü üçünün de elinde silâh vardı; bir yan- 
dan Reyhan diğer taraftan Parnas rüvelverlerinin uçla- 
rını Hâmiye tevcih ettiler; o esnada Parnas muzaffer bir 
tavır alarak Şadi Efendizadeye dedi ki: 

— Sende bir silâh var bizde iki!.. Yani bire karşı iki... 
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Bizde galebe ihtimali daha ziyade... Budala isen ilk ateşi 
sen et... 

Hâmi — Merak etme sizi mücazatsız bırakacak de- 
ğilim. Bugün ya siz gebermelisiniz ya ben... İki kişi oldu- 
ğunuza, bire karşı elinizde iki silâh bulunduğuna mem- 
nun olmayınız, Buna güvenmeyiniz. Şu dakikada bir oda- 
da bir katil vukubulursa sağ kalanlar kurtulmuş addolu- 
namazlar. Onlar için adliye takibatı var, Kürek, idam 
var.../ 

Pârnaş birdenbire pür tehevvür kesilerek «yavuz hir- 
sız ev sahibini bastırır» fehvasınca Hâmiye: 

— Efendi divane misiniz? Bana ne salâhiyetle silâh 
teşhir ediyorsunuz? Ben sizin zevceniz değilim; kanup si- 
ze bana karşı hakkı takip vermez. Tedip hakkı hiç... Mü- 
nasebetimiz her iki tarafın rizasile olan rabitalardandır. 

Hâmi nefretle titreyerek: 

— Evveli böyle söylemiyordunuz. Yekdiğerimize kar- 
şı tamamile zevç zevce hukukunu hâiz idik. Yalnız bir 
nikâhımız eksikti. Onu da vlodanen mevcut addediyor, 
bu rabıtamızı her türlü kanun ve âdât fevkinde görüyor 
idik. Hep bu şerait ve hususi mevaidimiz böyle birdenbire 
nasıl değişti matmazel? Madem ki münasebetimiz tara- 
feynin rızasile olan rabıtalardan imiş o halde benden giz- 
li şu herifi yatak odanıza almanızda ne mânâ vardı? Be- 
ni aldatmağa neden lüzum gördünüz? Doğrusunu söyli- 
yerek benimle alâkanızı kesmeli, sonra istediğiniz adam- 
la sevişmeliydiniz?! 

Parnas elindeki ufacık rüvelveri evirip çevirerek: 

» — Efendi sevda denilen şey riyaziyat gibi kat'i bir 
kaideye bağlanamaz. Gönül işi bu... Akşamdan sabaha ne 
havaya döneceği, ne renk alacağı bilinir mi; sevda işinde 
yol kaybetmeğe sizin, benim gibi gayri meşru münase- 
betle yaşıyanlar değil, hakiki, kanuni karılar kocalar bile 
düşüyorlar. Mesele zannettiğiniz kadar sade olaydı tiyat- 
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rolara sermaye, âleme ibret olacak bu kadar facialar vu- 
kua gelmezdi. Hep bunlar, hâkimleri karar vermekte şa- 
şırtan bütün bu gürültüler, bir erkeğin bir karıdan, bir 
karının bir erkekten bıktığı için oluyor... 

Hâmi hitabı Reyhane tevcih ile; 

— Zanpara efendi! Matmazelin aşk hususundaki na- 
zariyesini işitiyor musunuz? Parnasın muhabbetine nall 
olmuş bulunmakla müftehir oluyorsanız, şimdi hemen 
yanlışınız tashih ediniz. Bugün benim başıma gelen ya- 
rın da size gelebilir. Çünkü matmazel artık hissiyatını 
saklamağa pek lüzum göremiyor, her şeyi açık söylüyor., 

Reyhan, Türkçe olarak Hâmiye dedi ki: 

— Merak buyurmayınız Beyefendi!.. Biz bu dersi çok 
evveli aldık, Bu kadınla münasebetinizin başlangıcında 
keyfiyetin mühim noktalarını lüzumu derecesinde araştı- 
raydınız bugün böyle sevdiğiniz kadının yatak odasından 
çıkardığınız 'bir erkekle silâh silâha gelmezdiniz. Elim- 
deki şu rüvelveri nefsimi müdafaa için tutuyorum; yok- 
sa size fenalık etmek kastile değil... Bu kadın evvelce ar- 
kadaşlarımdan birinin metreslydi; oğlancağız iflâs etti; 
sonra matmazelin idaresini ben deruhte ettim; bendeniz 
çok filozof kafalı bir herifim; birçok şeyi avamın gördü- 
ğü nazarla görmem; her husustaki tetkikim, varışım baş- 
kadır; masrafları üzerime almakla Parnası külliyen be- 
nimseyerek müflis âşıkı defetmedim; ikimiz de karıyı se- 
viyor, ikimiz de muhabbetile neş'eyap oluyorduk... 

Hâmi — Öİİ£.. Neâdilik!. | 

Reyhan — Niçin beyim? Zatıâliniz gibi böyle bilmi- 
ye bilmiye bir kadının dördüncü beşinci âşıkı olmak, al- 
` danmak âlilik midir? 

Hâmi — Susunuz böyle şey hiç işitmedim; ne bir yer- 
den duydum ne de bir romanda okudum; insan bilmiye 
bilmiye çok şey hazmedebilir; fakat bile bile yutmak her 
midenin harcı değildir. 
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Reyhan — Biraz lütfediniz... Eski sevda arkadaşım da 
siz fikirde idi; tekmil masraflarını deruhte ettiğim, elin- 
den gitmek üzere bulunan bir kadınla kendini daha bir 

' müddet yaşattığım halde yine beni çekemez, yine beni 
aradan defetmek isterdi. 

Hâmi — Size nisbetle onun insanlığı hayvanlığına 
galip imiş.. . 

— Ne addederseniz ediniz, sizin kadar zengin olma- 
dığımız için ayni şu'leye tapınan ateşperestler gibi iki kişi 
bir mangalda ısınmağa mecbur olduk. Bir kadının ikiye 
.taksim edilen muhabbetine, bir elile bana ötekiyle ona 
gösterdiği nevazişlere arkadaşım zor katlanıyordu; fakat 
ben Parnasın hisseme ayırdığı sevgi ile, iltifatla iktifa 
ediyordum. Çünkü şimdiye kadar görüştüğüm kadınlar 
içinde beni bunun kadar teshir edeni olmamıştır. Kendi- 
sine iptilâm ziyadedir; lâkin ben hiç bir şeyde hodgâm- 
lığı sevmem. Ben onun muhabbeti ile mes'ut olayım da 
beni teskinden artacak sevda kırıntıları ile diğerleri de 
neş'eyâp olsunlar... Ne olur? 

Hâmi — Yetişir efendim. Bu garip felsefenizi sizinle 
his ortaklığı edebilecek bir diğerine anlatınız; bugün ben 
sizi metresimle tuttum; bu hareketinizle beni hem his, 
hem namus bakımından yaraladınız. Hissen yaraladınız 
çünkü sevdiğim bir kadının benden muhabbetini nez' ile 
onu kendinize celbettiniz; namusen tahkir eylediniz, zira 
burası benim evimdir; bu vak'a şâyi olursa her taraftan 
uğrayacağım istihzaları, bu müthiş hakikate vakıf olun- 
ca çekeceğim ıstıraplara aslâ ehemmiyet vermiyerek kö- 
tü niyetle evime girdiniz, bütün servetimi, bütün insani 
şerefimi feda ile kendime hâs kılmağa uğraştığım bir şeye 
el uzattınız; hayatımın saadetini sirkat ettiniz... Şimdi na- 
zarımda o kadar deni bir hırsızsınız ki kasa kıranlar size 
nisbetle pek ulvi bir mertebede kalırlar; bugün ikimiz 
birden buradan sağ çıkmıyacağız; birimiz mutlak öle- 
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cektir; ölmelidir; haydi üzerime silâhlarınızı boşaltınız... 
İşte ben tetiği çekiyorum... 

Bu müthiş ihbarın son kelimesini telâffuz ederken 
Parnas seri bir savlette bulunarak rüvelveriyle Hâminin 
bileğine çarptı, silâhı yere düşürttü; şimdi rüvelversiz, 
alık alık bakınan Hâminin karşısına geçerek: 

— Efendi!. Beni şu zatla tuttunuz; bu hareketimizi 
haysiyetinize, namusunuza karşı bir tecavüz addediyorsenız 
böyle bir adama, rüvelver sıkmakla namus tâmir edilmez; 
biz Fransada böyle görmedik... Her şeyin yolu, sırası, 
usulü var.. Bu efendiye düello teklif edebilirsiniz; yarın 
ikişer şahit ile çarpışacak bir mahal tayini, sair şartların 
kararlaştırılması güç bir keyfiyet değildir; şimdi burada 
birbirimize sıkacağımız silâhlarla bütün ev halkını, belki 
tekmil mahalleyi ayağa kaldırmış, aleyhimizde türlü şa- 
yiaların çıkmasına mahal vermiş olacağız... 

Bu tekliften hakiki maksadının ne olduğunu anlamak 
için Hâmi metresini yukarıdan aşağıya kadar süzdü; bu 
hiddeti, bu ye'si arasında yine mâşukasinın vücudunda 
gördüğü güzellik incelikleri hayretini, meftunluğunu 
celbetmekten geri kalmadı; yüzünü buruşturup bu mef- 
tunluğa istikrah şekli vermeğe uğraşarak dedi ki: 

` — Memleketimizde düello memnudur; mütecasirleri 
âdi katil addolunur. 

Parnas — Bunun da kolayı var; intihap edeceğiniz 
şahitler elbette mahremiyetlerine güvenilir erbabı namus- 
tan kimseler olacaklardır... 

Hâmi ile Reyhan ikisi birden... 

— Şüphesiz... 

— O halde bu düelloda muhasımlardan her kim ya- 
ralanır veya vefat ederse şahitler bu facianın kazaen vu- 
kua geldiğine şahadet ederler. 

Parnasın bu sözü beyefendilere mâkul gibi göründü; 
bahusus «Fransada biz böyle görmedik» cümlesi biraz zl- 
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hinlerini karıştırdı. «Metres» Fransız, maişet alafranga, 
sevda alamod! Hepsi yolunda bu kadar frengâne başlıyan 
bir muaşaka niçin frenk usulünde bir düello ile netice- 
Jenmesin? 

Zaten Reyhanın ne ölmeğe, ne de öldürmeğe niyeti 
yoktu. Bu gibi vak'alarda muhasımlar beyninde ilk şid- 
detle elim bir hareket, bir facia vukua gelirse gelir; o ip- 
tida? müthiş anların mürurundan sonra tehlikenin önü 
alınmış demektir. Şahitlerin bulunması, düello mahallinin 
tayini, diğer şartların kararlaştırılması müddetince kim 
bilir ne olur ne olmaz?.. Reyhan bu yolda düşünerek bir 
kaçamak: yolu arıyordu. 

Hâmi ise bu gibi hususata haysiyet, vicdan endişeleri 
karıştıran bir frenk gibi düşüncelerde bulunuyordu. Par- 
nasın «Biz Fransada böyle görmedik. sözü Şâdi Efendi 
zadenin düşüncesini değiştirmişti; matmazelin teklifi ka- 
bul olundu. 

Muhasamaya şu suretle son verilmesi, yani keyfiye- 
tin bir kere düello ile tesviye edilmesine karar verildik- 
ten sonra artık iki tarafın birbirini tahkirde devam et- 
mesi terbiye ve haysiyete aykırı bir âdilik olacağından 
rüvelverler yerlerine vazedildi; hattâ Reyhan enine bo“ 
yuna gezinerek bir de sigara yakmak cesaretinde bu- 
lundu. 

Belki yirmi dört saat geçmeden yekdiğerinin kanla- 
rını dökmeğe; hayatlarına kaste karar vermişlerken o an- 
da aslâ telâş eseri göstermiyerek birbirile dost gibi ko- 
nuşan iki şik soğukkanlı bir sohbet zemini bile açtılar. 
Bir sigara da Hâmi yaktı. 

Dışarıda korkudan bayılan «Rozet» biraz kendine gel- 
di; etrafına bakındı; onun tahminince şimdi evin içi altüst 
olmuş, her taraf kanlara bulanmış olacaktı; korkunç bir 
rüyadan uyanır gibi kalktı; sallana sallana hanımının ya~ 
tak odasına kadar gitti; içeride mırıl mırıl konuşulduğunu 


METRES 343 


işitince istiğrapla başını uzattı; odadakilerin dostane ta- 
vrları nazikâne sohbetlerini görünce hizmetçi kızın hay- 
retten ağzı bir karış açıldığı esnada Parnas mütat tebes- 
sümü ile; o“ 

— İşte «Rozet» geldi. Haydi kızım bize birer kahve 
söyle... Heplmiz yorgun gibiyiz... 

Dedi. «gibi» si fazla, üçü de yorgunluktan bitap idiler, 

«Rozet» kahve ısmarlamağa giderken kendi kendine 
şöyle söyleniyordu: 

— Bu metreslik san'atı pek nazik, pek müşkül bir iş... 
Birbirinin kanına susamış iki herifi dost gibi barıştırmış. 
Acaba ne tedbir kullandı? Matmazel beni sever amma 
san'atın bu inceliklerini öğretmez ki... Geçen gün Emile 
ettiğim iltifatı Yanko gördü, arada az daha kan oluyor- 
du... 

Kahveler geldi, ortada pek suri bir nezaket, pek zora- 
ki bir neş'e hüküm sürüyordu; Hâmi soğulkanlılığına, 
metanetine, nezaketine Parnasla Reyhanı hayran etmek 
için son tahammülünü gösteriyordu. 

Her üçü için de memnun olunacak bir hal olmıyan bu 
zoraki sohbetin rahatsızlığından kurtulmak için Hâmi 
gitmek üzere ayağa kalktı; metresini yine Reyhanla yal- 
nız bırakarak evden çıkmak istemesinde bir nevi met- 
rükiyet iması vardı; Parnası, rakibine terkediyor demek- 
ti; edilecek düello sanki haysiyet ve namus tamirine, da- 
ha doğrusu izzeti nefsini yerine getirmek için edilecekti; 
Parnası geri almak için değil... 

Hâmi ayrıldığı esnada metanet göstermeğe uğraştığı 
nisbette teessüratına mağlüp oluyordu. İki çenesi birbi- 
rine çarparak Reyhandan sordu: 

— Kararımız hükmünün yirmi dört saatten evvel 
icra olunması arzusundayım... Silâhın newi ile mahal ve 
çarpışma zamanını tâyin ediniz; ikişer şahitle yarm ora- 
da buluşalım. 
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Reyhan bu mukatele isticaline şaşarak: 

— Biraz müsaade buyurunuz. Giyineyim; buradan 
birlikte çıkalım; dışarıda konuşuruz. 

Bu cevabiyle Reyhan mukateleye sebep olacak bir ka- 
dınla muhasamanın sonuna kadar yalnız kalmak arzu et- 
mediği hususundaki mertliğini göstermek istemişti; Hâ- 
mi buna da muvafakatle hasmının giylnebilmesi için oda- 
dan çıktı; içeride Parnas Reyhanla yalnız kalmca hemen 
dedi ki: 

— Reyhan Bey rica ederim, düello için tâyin edece- 
ğiniz mahal ile zamanı bana seri bir vasıta ile bildiriniz. 

— Mümkün olduğu kadar emrinizi yerine getirmeğe ` 
çalışırım. 

— Teşekkür ederim. 

Reyhan giyindi, Hâmiyle sokağa çıktılar; kapının 
önünden birkaç adım açılır açılmaz Şâdi Efendizade has- 
mına dedi ki: 

— Şimdi şurada her şeye karar verelim... 

— Bir gazinoya oturup ta rahat rahat konuşsak olmaz 
mı? 

— Beynimizdeki muhâsama rahat rahat konuşmağa 
müsait bir zemin değildir zannederim; bir mahal tâyin 
ediniz; yarın muayyen saatte şahitlerimizle orada buluna- 
lm... 

— Müsademe mahallinin tâyinini sizden rica ederim... 

— (...) karyesine iki saat mesafede bulunan bekâr 
ormanında saat üçte birleşelim; ben mevcut silâhlarımdan 
birer çift getiririm; siz de getirin. Şahitlerin intihaplerile 
silâhları orada tâyin ederiz... 

— Pekâlâ!.. Dediğiniz gibi olsun... 

Birbirlerine veda etmeden ayrıldılar.. 
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, İkisi de birer muhalif semte doğru yürüdüler. Rey- 
han sulh taraftarı idi. Hattâ mukaddema Müştakla beyin- 
lerinde olduğu gibi Hâmi Parnası sevmek emrinde işti- 
rake yatsa buna da razı olacaktı. Hele düello meselesi 
Reyhanm hiç hoşuna gitmedi. Fakat redde çare ver mı? 
Bu düello keyfiyetini Parnas çıkardı. Bu mukateleden 
matmazelin nefsine bir ceza hissesi yok ki... Parnas için 
iki erkek yekdiğerine kılıç salıyecaklar. Yahut kurşun 
atacaklar. Birinden birinin terki hayat etmesi ihtimali 
var. Bundan matmazele ne?.. Parnas müsademenin neti- 
cesini âlemle beraber gazetelerde okuyacak... Hâmi ya- 
ralanmış, yahut Reyhan maktul düşmüş... Şahitlerin ifa 
edecekleri şahadete nazaran bu mukatele bir kazaya ham- 
ledilecek. Herkes vak'anın bir kaza neticesi olduğuna hük- 
mederken Parnas kendi kendine: «Bunlar iki budala he- 
rifti. Paralarını yolmak için ikisini de aldattım. Ahmak- 
lar beni mücazatsız bıraktılar. Yekdiğerini öldürmeğe 
kalktılar.» diyecek. 

Hal böyle cereyan etmeyip te vak'anın bir kazaya 
» hamline imkân kalmıyarak işin düello neticesi olduğu an- 
laşılsa bu mukatele matmazel için âdeta bir areklâm» ye- 
rine geçer. «Bu karı için herkes birbirini öldürüyormuş» sö- 
zü ağızdan ağıza deveran ettikçe Parnas görmemiş bulu- 
nanlar üzelliğinin seyrine şitap ederler. Servetleri müsait 
olanlar metres ittihaz edebilmek sevdasına düşerler. O halde 
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Reyhan veya Hâmiden biri matmazelin iştiharına hizmet 
için mi ölecek? Ölen ölecek, fakat diriden de hayır kala- 
cak mı?.. Düello. maddesi sabit olunca böyle canavarca bir 
âdeti memleketimize ithale uğraştıkları için mütecasirleri 
herkesin lâ'netine hedef olacak, ölene kimseler acımıya- 
*cak, kalan aleyhinde de mahkşmelerde âdi bir katil hük- 
mü verilecek... 

Nasıl düşünülse mesele berbat... Ne yapmalı?. Bu 
teklif açıktan açığa reddedilemezse, mahirane desise ve 
tedbirler ile menedilemez mi?.. Ne için edilemesin? Par- 
nas müsademe için tâyin edilecek mahal ile zamanın seri 
bir vasıta ile kendine ihbar edilmesi ricasında bulundu. 
Acaba bundan maksadı nedir? Ne yapacak? Mukateleyi 
men için kendini elan Hâmi nezdinde nâfiz mi adde- 
diyor? Ne olursa olsun böyle mühim ve vahim bir 
meselede o karıdan bir hayır/ intizarile keyfiyeti boşla- 
mak olamaz. Diğer türlü kat'i bir çaresine bakmalı, Rey- 
han Hâmiye karşı ne nüfuz, ne kuvvet istimal edebilir? 
İşte burasını düşündü, Sonra birdenbire aklına (o Firüze 
Hanım geldi. Bu kadın Reyhanın metresi, fakat Hâminin 
valdesi idi. Oğlu üzerinde icrayı nüfuz edebilirdi. Düşü- 
nülürse asıl bu düellonun neticesi herkesten ziyade Fi- 
rüze Hanım için müthiş olacaktı. Çünkü maktul düşecek- 
lerden biri evlâdı, diğeri aşkından çıldırdığı sevdalısıydı. 
Bunlardan hangisini kaybetse elim bir darbeye uğraya- 
caktı. 

Firüze Reyhanın bir esiri idi. Aşıkı ne emretse biça- 
re kadın reddedemezdi. Fakat Reyhan gidip ona: 

— Ben. mahdumunuz Hâmi Beyin mâşukasını sevi- 
yorum. Dün geldi, bizi eliyle bir odada bastı. Bundan do- 
layı birbirimizle düelloya karar verdik, Aman ne yapar 
iseniz yapınız, oğlunuzu bu müthiş, fikrinden vaz geçiri- 
niz, Mukateleyi menediniz... 

Denir mi? Mesele pek ince, pek nazik... Firüze Reyha- 
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mn Parnasa olan muhabbetine agâh olsa Hâmi de bu he- 
rifle valdesi beynindeki münasebeti anlasa, paraları val- 
desinden çekerek matmazele yedirdiğini hissetse o zaman 
Reyhan Beyefendinin cidden hali başka türlü olur. Bu mah- 
vuf hakikat ikisinin nazarında da sabit olunca hiç şüphe 
yok o vakit bu denî mahlûktan ahzısar için ana oğul bir- 
leşirler. Bu ittılâından sonra Hâmi belki de Reyhanı öl- 
dürmek için düelloya falan da lüzum görmez. İlk tesadüf 
ettiği mahalde silâhla üzerine hücum ederek işini bitirir. 

Mukateleye sebep, esas maddeyi anlatmadan bu işde 
Firüzeyi, oğlu üzerine icrayı nüfuz için âlet ittihazına ça- 
re yok mudur? 

Reyhan bu ciheti düşündü. Firüzenin Hâmiden ziya- 
de kendi sözüne itimat edeceğine Reyhan emindi. Yani 
koca karıyı her halde yine iğfal edeceğine kaniydi. Mu- 
hasama sebebini pek tafsillendirmeden oğluyle sâh silğ- 
ha çarpışacaklarını anlatarak mukateleyi men için Firü- 
zenin tavassutunu rica edebilirdi. Ortaya Parnas ismi 
çıkarsa onunla olan münasebetini kat'iyyen reddetmek, bu 
karıyı ziyaretine sebep, mel'unenir sevdasına tâtulmuş 
bir arkadaşını kurtarmak için olduğunu söylemek, bu 
ifadesine Firüzeyi inandırmak kabildi, Doğrudan doğru- 
ya düelloyu reddederek cebânet izharı ile Parnas naza- 
mında küçük düşmekten belki de teveccühünü kaybet- 
mekten ise bu veçhile hareket daha muvafıktı, 

Firüze Hanımın tavassutunu talep için Reyhan o ak- 
şam yalıya gitmeğe karar verdi, lâkin bu akşam yalıda 
bulunmaktan da bir tehlike melhuzdu. O gece metresi 
nezdinde kalmasına pek ihtimal verilemiyen Hâmi Bey 
yahya giderse? Kendini Parnasla tuttuğu gibi valdesiyle 
de tutarsa? Hal büsbütün fenalaşmış olmaz mı? Bu müş- 
külü de bir müddet düşündü. Yalının büyüldüğüne 
Firüzenin dairesinde müteaddit odalar, yükler, do- 
laplar olduğuna ve maşukasının elbette kendini sak- 
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lıyacak bir yer bulacağına güvenerek gitmeğe karar 
verdi. 

Reyhandan ayrıldıktan sonra Hâmi, Beyoğlu cadde- 
sinden Taksime doğru yürümeğe başladı. Fakat nereye 
gidiyordu? Ne yapacağını, azimet veçhesi ne taraf olmak 
lâzım geleceğini kendi de bilemediğinden kırk elli adım 
ötede durdu. Düşündü. Zavallıda artık düşünecek hal de 
kalmamıştı, Kaç gündür kendini yeyip bitiren şüpheler 
üzerine hakiketin böyle dehşetle sübutu, o canfersa dar- 
be vücudunu, âsabını son derece yormuştu. 

Hâmi rakibi Reyhan gibi düellodan korkmıyor, o ya 
ölmek, ya öldürmek istiyordu. Metresiyle Reyhanı bir 
arada tuttuğu günü, o korkunç manzarayı tahattür et- 
tikçe, Reyhanı berhayat bildikçe kendi rahat yaşıyamı- 
yacakt. Evet ya kendinin, ya hasmının vücudunu imhayı 
lâzım addediyordu. Kendi için diğer suretle rahatlanmak 
kabit değildi. 

Hâmi ya ölecek, ya öldürecek... Fakat Parnas ne ola- 
cak? Kendisi maktulen vefat ederse tabii metresini göre- 
miyecek. Mukateleden galip çıkarsa artık bu karı ile yine 
görüşemiyecek. Hâmi Parnası beş on dakikacık olsun yal- 
nz görüp son muhakkirane kelimelerle yüzüne tükür- 
mek, ona karşı peyda ettiği nefreti, istikrahı bildirmek is- 
tiyordu. 


Garip hal!.. Böyle Hâmi gibi sevda felâketine uğra- 
yanların ekserinde bu tuhaf arzu görülür. Gidip sadakat- 
sizi bir daha görmek, artık kendinden buz gibi soğukluk 
geldiğini ona delice ispata uğraşmak arzusu... 

Bu arzunun vücudu bilâkis henüz soğukluğun ademi 
husulhünü, o hain, o sadakatsiz, o vefasız için daha yüre- 
ğimizin muhabbet sıcaklığının zail olmadığını ispat eder. 
Ruhumuz, yaraların en müthişi olan bunun gibi veca'nak, 
umulmaz bir yara ile sızladığı, Kanadığı za- 
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man zerrece insaf etmeden o azap nişterini bize sokandan 
kaçmalı, müebbeden uzaklaşmalıyız... 

Onu görmek yara üzerine yara açmaktır. Bir sevda- 
nın sadakatsizlik yüzünden böyle fâclaya tahavvülünde en 
sağlam kurtuluş yolu, mukabeleten intikam almağa, tahkire 
tenezzül etmemekle hemen o vefasızın semtinden firardır. 
Fakat bu o kadar müşkül bir harekettir ki en ciddi azim ve 
sebat sahipleri bile bunu yapmakta zâafa düçar oluyorlar. 

Hâmi lâalettayin sokaklara doğru yürüdü. Hayli dön- 
dü, dolaştı. Serseriyane adımlarla ikide birde apartımana, 
Parnas tarafına doğruluyordu. Her an yaklaşmasile şulenin 
helâk edici hararetini hissettiği halde yine yanmaktan 
kendini alamıyarak ateşe doğru uçan zavallı pervane gibi 
Parnasa mülâki olmak, fakat bu defa sevmek için değil, 
son bir tahkir maksadile onu görmek istiyordu. 

Nihayet bu tahkir arzusu sağlam tedbirine galebe 
etti. O tarafa yürümekten kendini alamadı. Evvelâ sür'at- 
le eve yaklaştıkça harekâtında bir ağırlık ârız oldu. Çın- 
gırağı çekerken her tarafı titriyordu. 

Bu felâkete uğramazdan evvel o haneye şetaretle gel- 
diği günleri düşündü. Şimdi bu ev kendisine bir belâ 
zındanına girer gibi geliyordu. Yukarı çıktı, apartımanın 
çıngırağını çekti. Yine kapıyı Antuvan açtı. Hizmetkârın 
çehresi sabahki gibi hali tabiide değildi. Besbelli Rozet 
herifi vak'adan haberdar etmiş olmalı. Bu nevi âşikane 
münasebetlerin kesilişinde o hanenin hizmetçileri de 
yerine göre bu felâketten hissement olurlar, Birikmiş 
aylıklar# varsa ekseriya bu fâcia esnasında içine oynar. 
Beyefendi pek kederlidir, ona para sözü edilemez. Hanı- 
mın zaten para vermek âdeti değildir. O sade alır... Uşak- 
lar kime gitsinler? Böyle metresli, âmanlı kapılarda peşin 
alışverişten başka çare yoktur. 

Hâmi sordu: 


* o — Matmazel nerede? 
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— Matmazel evde değildir efendim... 

— Nereye gitti? 

— Gittiği yeri söylemedi efendim... 

— Yalnız mı gitti? 

— Hayır Rozetle beraber gittiler. 

— Çanta, valiz gibi eşyadan bir şey götürdüler mi? 

— Evet iki büyük, bir küçük valiz götürdüler... Üçü- 
nü de sokak kapısına kadar ben indirdim hamala teslim 
ettim... Hele o küçük valiz büyüklerden ağırdı. 

— Bu eşyayı nereye gitmek üzere hamala teslim 
ettin? 

— Yüklerin gideceği yeri ben bilmiyordum efendim, 
onu Rozet biliyordu. Fakat burada hamala pir şey söy- 
lemedi. 

— Ben çıktıktan sonra buraya kimse gelmedi mi? 

— Ne bileyim efendim? 

— Nasıl ne bileyim? Evde bulunduğun halde içeri 
girip çıkanı görmez misin? 

— Bazan görürüm... Bazan göremem... 

— O ne demek olacak öyle? 

— Efendim bu apartmanın her kattan dış merdivene 
birer kapısı vardır. Alt katta bulunduğum zaman tabii 
üçüncü kata gireni çıkanı pek göremem. 

— Gelen giden çok olur muydu?.. 

— Zannederim, 

— Zannederim ne demek? 

— Hâşâ terbiyeden dışarı efendim. Bazı işler olur ki 
onları zan üzerine söylemek icap eder. Kuvveti olarak 
söylenirse belki o işin ispatı talep olunur.. Günahları 
üzerlerinde kalsın... Kimi yukarıdan, kimi aşağıdan, kimi 
de orta kattan işlerlerdi. Alt kattan gelenler fikirleri bo- 
zuk olmıyan misafirlerdir. Orta kata çıkanlar eh biraz 
şüphe gölürür şeylerdir. Üçüncü kattan duhul buyuran- 
lar matmazeli ayartmağa gelenlerdir. İşte hizmetkârınız 
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böyle zannederdim, Fakat yanılmışım bugün anladım. O 
kurşuni caketli bey alt kattan gelir giderdi... Hem o zır- 
zop bizim mutbakta oturan sincap kedi gibi bu evin alı- 
ağı idi. İşin içinde âşıklık döndüğünü ben anlıyamadım. 
Çünkü alt kattan apaşikâre geliyordu. Orta kattan gelen 
frenk ile, üst kattan içeri büsbütün gizli giren o bıyıkları 
az uzun boylu delikanlının rmatmazelle muhgbbet kaynaş- 
tırdıklarında hiç şüphem yoktu. Hepsinin de şirket va- 
purları gibi buraya gelmek için günleri, saatleri, dakika- 
ları vardı. Hattâ bir (perşembe) günü arkadaşımla bir 
mecdiyeye bahis koyduk. Bugün beyefendi aKulüp» e 
gittikten sonra alafranga saat iki buçukta buraya kimin 
gelmek nöbetidir? Diye sordum. Şişmanın dedi. Evet ar- 
kadaşım böyle iddia etti, Ben, sarı bıyıklı gelecek dedim. 
Sonra gele gele kim çıksa beğenirsiniz? Patlıyası şişman 
geldi. Onun yüzünden mecdiyeyi kaybettim... 

* — Sorduğum söze cevap ver. Fazla lâkırdı lâzım de- 
ğil. Böyle şişmanı, sarı bıyıklısı, alt kattan, üst kattan mi- 
safirler geliyordu da bana niçin haber vermiyordunuz? 

— Rozet bize, matmazelin hatırını kırmamak için 
beyefendiye hiç bir şey haber vermemelisiniz... Verirse- 
niz hepiniz kovulursunuz, Çünkü bu evde dönen şey mat- 
mazelin hatırıdır, Onun istediği olur. Beyefendinin düdü- 
ğü ötmez. Matmazel, uşakların bana ettikleri iftiradır di- 
ye bir yaygara koparır. Zeytinyağı gibi her şeyin üstüne 
çıkar. Siz kovulursunuz. Başka bir şey olmaz... Dedi. Bu 
dediğinde de haklıdır. Bu sebeple size bir şey demeğe ce- 
saret edemedik, Siz efendimiz, beni bir tarafa çekip te: 
» «Antuvan, iki gözünü dört açmalısın. Bu eve geleni gide- 
ni bundan sonra senden soracağım» emrini vererek maa- 
şıma da zammedeydiniz; şu kapının önüne oturur, içeri gi- 
renleri tünelin kapısındaki dolaplı makine gibi çıtır, çıtır 
birer, birer sayar akşama efendime hesabını verirdim. 

Hâmi teessürünün fazlalığından ancak yarısını anlı- 
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yabildiği bu sözleri ondan ziyade dinlemiyerek yürüdü; 
odaları birer birer dolaşmağa başladı; Antuvanın uzaktan 
uzağa kendini tarassut etmediğini bilse çocuk gibi hay- 
kıra haykıra ağlıyacaktı; her birinde bir türlü sevda hâ- 
tırası bulunan ve hepsini Parnası memnun etmek için al- 
dığı o çicili bicili eşyayı birer birer gözden geçirdi; sanki 
bunları görmekle, tetkikle gönlüne teselli arıyor, fakat 
kendini bütün bütün tahammül edilmez bir ye's, bir me- 
lâl basıyordu. 

Bir erkeğin saadeti bir kadının gönlüne, geçici sevda 
hevesine muallak kalmak meğer ne müthiş bir talihsizlik 
imiş!.. Ekseri parlak başlıyan muhabbetlerin başlangıcın- 
daki o sürurun, gide gide böyle elim bir sona ermesi, böy- 
le yürek sızlatarak sönmesi ihtimalleri düşünülse, iptida- 
daki zevklerin böyle canfersa ıstırapların takibi ihtimali 
hatıra getirilse sevmek için pek az insanda cesaret ka- 
lırdı. 

Şimdi o «apartıman» Hâmi için öyle bir sevda hara- 
besi idi ki ne tarafına bakılsa, hangi köşesi karıştırılsa o 
müzeyyen, o kıymetli mefruşat, ev eşyası arasında sev- 
dikleri kadınların gösterdikleri sevda yapmacığına sada- 
kat vâitlerine inanarak ellerinde bulunan muhabbetin bah- 
şeltiği huzur ile yaşayanları dilhun edecek. bin delile te- 
sadüf olunurdu. O eşyanın her birinde Parnasın bir dil- 
bazlığını, o zaman sevdasının şiddetine nişane addolunan, 
fakat şimdi müthiş birer hakikat şekline girmiş yalanla- 
rın birer birer görüyor, okuyordu. 

Metresleri bulunup ta artık israfa tahammül edemi- 
yenler, maşukalarının sadakatlerinden biraz da şüpheye 
düşenler o saatte akıl öğrenmek, nasihat istemek için Hå- 
miye gelmiş olsalar onlara söyliyecek pek çok tecrübeli 
hikemiyyâtı vardı. 

Apartımanı metresinden boş görünce gönlünü bir yal- 
nızlık sardı; bir şeye kalbini bağlamak, sevmek istiyordu, 
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sevmek... Fakat bu dünyada muhabbete şâyan kimi bula- 
bilecekti? Şimdi onun için böyle bir fert yoktu... Hep ka- 
dınları, insanları aldatıcı, zalim buluyordu. Of bu murdar 
muhabbetler insanın gönlünü kirletiyor bir hayat tesel- 
lisi bulabilmek için saf, pâk, nezih muhabbetler arı- 
yordu. 

O aralık aklına evvelâ oğlu Rıfkı, sonra valdesi, en. 
son evet, en son da zevcesi geldi; bu üçünden riyasız birer 
muhabbet bekliyebilirdi; şimdiye kadar bunlara karşı 
gösterdiği kayıtsızlıkları, ettiği, hakaretleri düşündü. Par- 
nas gibi bir frenk karısına perestiş edip te en ziyade sev- 
mesi lâzım gelenlerle daimi bir burudet, garaz ve nefret 
Üzere yaşaması ne kadar takbih edilecek bir hal imiş? 

Bu üçünü şimdiye kadar sevmeyip, görmek isteme- 
yip te hayatının öyle elim bir saatinde onların riyasız mu- 
habbetlerinden teselli beklemek, şedit bir ihtiyaç üzerine 
bunları sevmek ve mukabeleten sevilmek istemek insanı 
yine insanlıktan nefret ettirecek bir hotperestlik değil 
midir? 

Parnasa peyda ettiği şiddetli sevda Hâminin kendi 
taallâkatına olan muhabbetini âdeta söndürmüş, valdesi- 
ni, zevcesini, çocuğunu unutturmuştu; yalnız unutmakta 
değil; bunların huzurlarından sıkılır; sözlerini dinliyemez, 
yüzlerine bakamaz olmuştu. Varlıklarile, yoklukları o gü- 
ne kadar kendisince hemen müsavi hükmüne girmişken 
şimdi bunların muhabbetlerinden başka bu dünyada bir 
hayat tesellisi bulamaması, bu hakikatin nazarında sübutu 
kendini bütün bütün müteellim etti. 

Düellodan evvel gidip bunlardan af talep etmeğe, her 
üçünün de gönüllerini almağa karar verdi... 

O teessürle merdivenlerden paldır küldür indi; aşağı- 
da Antuvan birikmiş paralarını kurtarmak için parlak 
mukaddimeli bir nutuk , hazırlamıştı; nutuk şöyle başlı- 
yordu. ` 

28 
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— Efendim sayenizde karım gebe bulunduğundan ak- 
şama sabaha doğurmak üzere ise de ebe kadına verecek 
paramız bulunmadığından ve cümle halimiz sizce malüm 
olduğundan ve bundan ziyade söylemeğe de dilim döne- 
mediğinden.... 

Hâmi koridordan geçerken Antuvan tertiplediği nut- 
kun ilk cümlesini ancak telâffuz edebildi; sözlerinin ar- 
kası ağzında kaldı; çünkü efendisi sağına soluna bakma- 
dan hattâ hizmetkârın oradaki mevcudiyetinden haberi ol- 
madan fevkalâde bir sür'atle çıktı, gitti. 

İlk işi, düelloya iki şahit bulmak için dolaşmak oldu; 
Paris rüfekasından iki zat buldu. 

Bu iki şık dostluk dolayısiyle Şâdi Efendizadeyi dü- 
ello gibi bir sakim fikirden vaz geçirmek için lüzumlu 
nasihatlerde bulunacak yerde bilâkis Hâminin bu niyetini 
alkışladılar. 

Yarın buluşmak için saatler, dakikalar tâyin ve her 
şey tertip edildi. 

Hâmi bu işleri görünceye kadar hayli zaman kaybet- 
ti. Yalıya saat yarımda ancak gidebildi; eve yaklaştığı za- 
man sular kararmıştı; kendisini o kadar mücrim, o kadar 
suçlu buluyordu ki cinayetinin derecesini düşündükçe af 
talebine bile nefsinde kuvvet, cesaret göremiyordu. 

Yalı kapısının önüne geldi; eşiği atlamağa sıkılıyor, 
kendini o hanenin sahibi değil, pek yabancı bir misafiri 
gibi buluyordu. Çünkü o zamana kadar bu aile yuvasına 
valdesinden para koparmak vesaire kabilinden zaruri se- 
bepler ilcasile gelir. Yoksa, valdesinin elini öpüp te dua- 
sını almak, zevcesini memnun etmek. çocuğunu görmek 
için gelmezdi. 

Şimdi dünyada yalnız onlardan muhabbet beklemek- 
ten gayri teselli medarı kalmadığı itirafiyle vukubulacak 
dehaleti bakalım bu üç zat tarafından nasıl telâkki edile- 
cektir? Acaba bu gece valdesi oğluna nasıl muamelede bu- 
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lunacak? Zevcesi ne yolda kabul edecek? Oğlu Rıfkı mü- 
tehassirane «Beybabacığım» hitabile boynuna mı sarıla- 
cak? Yoksa yabancı yabancı yüzüne bakarak odadan ka- 
çaçak mıdır? 

Kapının zincirini çekti; bahçeye girdi; bu düşünceler 
cesaretini kırdığından birdenbire ileri yürüyemedi; ilk te- 
sadüf ettiği bahçe kanapesinin üzerine oturdu; yarım saat 
kadar da orada düşündü. 

Böyle dalgın dalgın düşünür, sakitane bir hüzünle 
gözleri nemlenir, yüreği çarparken kendinden beş on 
adım açıktan bir karaltı geçti; Hami: 

— Yalı halkından kimbilir kim geziniyor?.. 

Dedi. Bu geçen karaltıya ehemmiyet vermedi. İçeri 
gitmek üzere yerinden kalktı, Sekiz on adım atar atmaz o 
karaltı arkadan yavaş yavaş geldi, geldi, Hâminin omu- 
zunu iki üç defa okşıyarak kısık, boğuk bir sada ile de- 
di ki: 

— Rica ederim beyefendi, zatiâliniz Firüze Hanımın 
âşıkı mısınız? Yoksa Saffet Hanımın mı? Her hafta mu- 
ayyen gecelerde gelirsiniz; hamam dairesi kapısından bir 
kadın sizi istikbal ie cânfnenizin nezdine bilisal (âdeta 
yengelik vazifesini ifa eyler; zannederim ki bu hizmeti 
bazı akşam «Nedime» bazı gece de «Dudu» görüyor; Ne- 
dime bu misafirini Firâze Hanımın nezdine, Dudu da 
Saffetin odasına götürüyor; günahları üstlerinde kalın 
böyle bir gece karşılamasında bulunurken «Nedime» ye 
çok tesadüf ettim; Duduyu henüz içeri erkek alırken gör- 
medim; galiba Meryem bu hizmeti Nedimeden daha us- 
talıkla ifa ediyor; geçenlerde Saffetin odasından çıkan 
hırsız, yahut şeytan gürültüsü duyulmamış işitilmemiş 
olaydı onların aleyhinde bir şey demeğe sıkılırdım; lâkin 
ırz ehli bir kadının yatak odasında öyle boylu boslu ya- 
kışıklı, genç tüvânâ bir şeytanın ne işi var? Rica ederim; 
bu akşam Firüze ile Saffetten hangisinin dairesine gittiği“ 
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nizi söyleyiniz; sizi salvereyim; söylemezseniz girmenize 
mâni olmek için bu gece sizi takip edeceğim... 

Bu acayip sualleri irat eden karşısındaki karaltının 
Revâi olduğunu Hâmi sadasından anladı. Bu müstekreh 
sarhoşu eliyle öteye iterek dedi ki: 

— Dayı iki masum kadına böyle ağır iftirada bulun- 
mağa utanmıyor musun? 

Sesinden Revâi de Hâmiyi tanıyarak: 

— Vay baltayı taşa mı vurduk? Hâmim.. Oğlum... 
Sen misin? Yalıya hiç gelmezken böyle vakitsiz nereden 
çıktın? 

— Nereden çıktığım sana ait bir mesele değildir. 

— Ben bu evin ailesi âzasından değil miyim? Böyle 
vakitsiz buraya gelişin elbette mühim bir mesele içindir; 
ya valdenden, ya zevcenden şüphelenerek bunların gece 
ziyaretçilerini görerek gözlerini aydınlatmak üzere bura- 
ya gelmiş olmalısın... Revâi kaç yaşındadır? Feleğin çen- 
berinden kaç yüz defa geçmiştir; hele boşalttığı içki fıçı- 
larının çenberleri kaç bine baliğ olmuştur? Bunları bil- 
mez misin yavrum? 

— Dayı karşımdan çekil.. Zaten ye'sim son derecede; 
bu akşam yalnız hatırını değil, kafanı da beraber 'kıra- 
rım. 

— Benim kafam valde hanımefendinin para çekme- 
cesi değil ki içindeki nukudu aşırmak için kırasın? Kıhf-ı 
âcizanem filozofane müessirane fikirlerle doludur. Bun- 
lar senin işine kat'an yaramaz; sen sarfetmek için altın 
kelâm değil, altın akçe ararsın. 

— Saçma dinliyecek bir halde değilim; çekil yanım- 
dan... 

— Canım sözlerimin neresi saçma? 

— Serapa saçma... 

— Hiç biri saçma değildir. Söylediklerimi bir daha, 
on daha, yüz daha tekrar ederim... Valdeniz Hanımefediyle 
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riyakâr zevceniz hanımın birer dilber âşıkları vardır; mu- 
ayyen gecelerde buraya gelirler; maşukalariyle hembezm 
olurlar; giderler.. Onların bu eğlencelerini ben de pek 
ayıplamıyorum. Çünkü sen biçareleri pek yakadan attın; 
içleri sıkıldı; kadın tâifesi bu... İçleri sıkılınca kendile- 
rine nasıl olursa olsun bir eğlence aramaktan geri dur- 
mazlar, ği 

— Herif ya bu akşam şu rezilâne iddialarının sıhha- 
tini ispat edeceksin, yahut Ali Ağayı çağırtacağım... So- 
paları yiyeceksin... 

— O malüm... Sözlerimi ispattan âciz bulunsam Ali 
Ağanın sopalarından ürkmiyerek hiç böyle bir isnada kal- 
kışabilir miyim? 

— Pek âlâ ispat et bakalım... 

— Acele etme... Saçın ak mı kara mı? önüne düşün- 
ce belli olur, bu akşam o beylerden birinin buraya ziyaret 
gecesi olduğunu kat'iyyen biliyorum; bu gece içeri gidip 
valdene, zevcene gözükme... Seninle şuraya saklanalım; 
nerede ise o gece ziyaretçilerinden biri şimdi sökün eder; 
Nedime veya Dudu, hâsılı bu ikisinden biri küstah âşı- 
kın önüne düşüp bezmgâha götürürken sen de bunları ta- 
kip zahmetini ihtiyar edersen bu akşam ya üvey babanı 
yahut zevcenin ikinci kocasını görmek şerefine nâil olur- 
sun; bu dediklerim harfi harfine böyle çıkmazsa Ali Ağa- 
yı çağırırsın; ben de şuracığa yüz üstü uzanırım; basar- 
sınız sopayı... Ben cezama razıyım. 

Bu mel'un Revâinin sözlerine ehemmiyet vermek te 
vermemek te birer nevi’ beliye idi. Haydi bu isnatları 
nazarı itibara alınmasın ya iddiası doğru ise?.. Evet Hâ- 
mi zaten valdesinden bu hususta şüphe ediyordu, Firü- 
zenin israfları kendi aleyhinde bu nevi şüphelere mahal 
verdirecek raddeye gelmişti. 

Kelbi filozofun iddiaları lâzımgelen ehemmiyetle te- 
lâkki edilerek keyfiyetin incelenmesine müsaraat olunsa? 


r 
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Ya işin altından çapanoğlu çıkarsa?.. Bu gece Hâminin 
böyle müellim bir ikinci mesele ile uğraşabilecek bir ge- 
cesi miydi?.. Valdesinin mazideki hayat ve sefahetini dü- 
şünerek Revâinin bu kadın aleyhindeki isnadatına pek 
şaşmadı; hemen hemen buna ihtimal veriyordu; fakat 
zevcesi: Saffet kendi üzerine bir erkek sevsin!.. Sonra bu 
casaretini âşıkını yalıya almak derecesine kadar ileri gö- 
türsün?.. İşte buna bir türlü ihtimal veremiyor, inanamı- 
yordu. 

Zevcesinin âşıkını görmeği merak etti; bu gece şu ha- 
kikat sabit olursa artık ölmek için Hâminin düelloda ya- 
ralanmasına lüzum yoktu; bu müthiş darbe onu helâk et- 
meğe kâfiydi. 

Sevdanın son acılığına, hayatın son ye'sine karşı ri- 
yasız, samimi, pâk muhabbetleriyle gönlüne teselli ara- 
dığı zevatı da böyle bir ahlâk çirkâbı içinde bulmak za- 
vallı delikanlı için ölümden acı bir haldi. 

. Yine bir müddet düşündü; bu isnatların esasını tet- 
kikten başka çare olmadığını anladı; o halde yarın ilk dü- 
elloyu Parnasın dostu, ikincisini valdesinin sevgilisi ile, 
eğer sağ kalırsa üçüncüsünü de zevcesinin âşıkiyle etme- 
Ze karar vererek Revâiye dedi ki: 

— Peki!.. Valdeme yahut zevceme mülâki olmak için 
gelecek herifleri tarassut etmek fizere haydi münasip gö“ 
reteğin mahalle gizlenelim; dediğin çıkarsa o mel'un ırz 
düşmanlarına yapacağımı ben bilirim; çıkmazsa başına 
geleceği de sen düşün... 

— Hâmi gel gözlerinden öpeyim; insan evlâdısın in- 
san, asılzadelik başka şeydir. 

— Bu gece misafiri alelekser koru cihetinden gelir; 
köprüyü geçer; bahçeye iner; taflanlı yoldan yürür; ha- 
mam dalresini bulur; oradaki kapıdan istikbal olunur. 

— O halde bu mel'unu yarı yoldan çevirmek için ne- 
* reye saklanmalıyız?... 
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- — Taflanlı yolun ortasındaki «Tufa» nin içine... 

— Fakat dayı senden bir şey rica edeceğim. Ben ne 
yolda hareket edersem sen de ona uyacaksın; gürültüye 
patırtıya lüzum yok; ne valdemin; ne zevcemin benim bu 
“gece burada bulunduğumdan, âşıklarım yoldan çevirdi- 
gimden haberleri olmamalı anlıyor musun? 

— Herifin ensesine iki tokatçık olsun yapışurmadan 
mı sahvereceğiz? 

— Tokata, yumruğa lüzum yok... Bu bahçe içinde hiç 
gürültü istemem; herifi yoluna salbveririz; yavaş yavaş 
takip ederiz; yine koru yolundan avdet etmek ahmalklı- 
ğında bulunursa yalıdan ses duyulmıyacak bir mesafede 
çalyaka ederiz; o zaman buraya girişinin maksadını anlar, 
ona göre pataklıyarak terbiyesini veririz... 

— Peki evlâdım peki.. Ne dersen öyle yaparım... 
Haydi vakit geçirmiyelim. Muhterem misafirimizin teşrif ` 
zamanı yaklaştı zannederim... 

İkisi de artık ses çıkarmadan taflanlı yola doğru yürü- 
düler; gittiler, gittiler dedikleri tufanın içine girdiler; bi- 
rer sigara yaktılar; Hâmi dedi ki: 

— Sigarayı avucunun içinde tut; uzaktan ateş görün- 
mesin. 

— Bu sık yeşilliğin içinden sigara ateşi mi görünür? 

— Sen dediğimi’ yap... 

— Dediğini yapayım. Fakat niçin bu kadar çekiniyor- 
sun? Bu gece zanpara beyi yakalarsan hanımları işten 
haberdar etmemekte pek mânâ göremiyorum; onların da 
marifetlerini yüzlerine çarpıp terbiyelerini vermeli... 

— Sen bilmezsin hesabım başka... 

— Amma pehlivânım nedir hesabın? 

— Yooocok... Zevzeklik istemem... , 

Hâmi yerinden birdenbire kalktı; tufanın kapısından 
biraz başını çıkararak ileri doğru baktı; yavaşça dedi ki: 
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— Dayı köprünün tâ öbür başında bir şey görüyor 
musun? 

— Haha görüyorum... 

— Gördün mü sigaranın ateşi uzaktan nasıl belli olu- 
yor? Beklediğimiz zat geliyor demek.. Hem de serbest 
serbest sigara içerek bilâ tekellüf geliyor. İhtiyata, ihti- 
Feza lüzum bile görmüyor. 

— İhtiyata neden lüzum görsün?.. Kaç zamandır mâ- 
niasız buraya gelip gitmeğe alıştı, Herifi «Kışt» diye bir 
ürküten olmadı ki!.. Aman ürküten dedim de aklıma gel- 
di. Yunan felâsefei kadimesinden «Kratis» bir gün zevce- 
sinden şüphelenerek.... 

— Of dayı çeneni tut... Şimdi hikâyenin sırası mı? 

i — Eh sözünün orasında dur... Ananın âşıkının iliğin- 
den de şimdi ben başlarım ha... 

— Sus canım! Herif sigara içe içe geliyor. 

— Hoş geldi; safa geldi. 

Revâi usulca tufanın kapısından başını çıkararak: 

— Sahih geliyor be?.. Buraya gelince herifi nasıl ya- 
kalıyacağız? Bu kapı hizasını bulur bulmaz birdenbire ben 
arkasına geçeyim. Sen de önüne, ne olduğunu anlamağa 
vakit olmadan nazeninimi kapana girmiş gibi yakalayıve- 
relim?.. 

— Hayır sen hiç işe karışmıyacaksın?.. Ben bildiğim 
gibi yapacağım... 

— Böyle iş muavinsiz olmaz. Herifi kaçırırsak sonra 
yüzüne tükürürüm Hâmi... 

— Susss... Yaklaşıyor... 

— Peki «elhap» ! 

Heyecanlı bir intizar ile bir müddet sustular, Sigaralı 
zat hakikaten yaklaşıyordu. Nihayet Revâi dayanamayıp 
elhapı bozarak usulca dedi ki: 

— Sayım da yok, suyum da yok... Ya bu gelen bir kişi 
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değilse?.. Bu misafirler üç dört kişi kadar varsa? Yine 
önlerine çıkmağa cesaret edebilecek miyiz? 

— Biri valdem için, diğeri zevcem için değil mi? Ya 
üçüncüsü, dördüncüsü kimin için gelecek?.. 

— Aa aNedime» ile «Dudu» yu unuttun mu? Hanım- 
lar sevda ile meşgul olurlar da hizmetçiler boş mu otu- 
Turlar zannedersin?., 

— Canım böyle sürü ile herif buraya nasıl gelir? 

— A onun biri nasıl gelirse beşi de öyle gelir! 

— Sus herif sus, Çenen tutulsun artık... 

— Al sana bir daha «elhap»! 

Gece ziyaretçisi elinden sigarasını attı, Karanlığın ke- 
saletinden artık kendinin yürüyüp yürümediği belli ol- 
miyordu. 

Hâmi gayet yavaşça Revâinin kulağına: 

— Herifin yaklaşmas nı sigarasından anlıyorduk. Ga- 
liba onu ihtiyaten söndürdü. «Vık» demiyeceksin ha! 

— Demem dedik ya? İşte bana elhapı bir daha boz- 
durdun... Al sana üçüncü «elhap»! 

Gözler karanlığa mâtuf, yürekler halecanda, süküt 
içinde elim bir intizara daldılar; ikisinin de gözleri karan- 
lığa alıştığından taflanlı yolun otuz kırk metre kadar ile- 
risini farkedebiliyorlardı; bir iki dakika geçti geçmedi yo- 
lun müntehasından bir karaltı belirdi; Revâi elhapı boze 
mamak için çırpınıyordu. Ziyaretçinin yaklaştığını o su- 
retle olsun imâ için Hâminin elini tuttu, şiddetle sıktı; 
Hâmi de ayni mukabelede bulundu; karaltı daha yaklaştı. 
Revâi bu defa halecanının şiddetini göstermek için Hâmi- 
ye âdeta sımsıkı sarıldı; zavallı delikanlı filozofun mu- 
habbetinin tazyikinden kurtulmak için silkindi; o esnada 
karaltı da tamam «Tufa» kapısının önüne geldi; oradan 
geçerken Hâmi bu ırz düşmanının vehleten önüne çıka- 
rak: 

— Kimdir 0? 
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Dedi. Gece ziyaretçisi bu sualden fevkalâde şaşırarak 
beş on saniye süküt etti. Nihayet şiddetle korktuğuna de- 
lâlet eder titrek bir sada ile: 

— Yabancı değil... 

Cevabını verdi. Besbelli şaşkınlık tesiriyle verdiği bu. 
cevap Hâmiyi bütün bütün hiddetlendirdi. Cebinden 
şem'alı kibrit kutusunu çıkardı. Bir kibrit çaktı; herifin 
yüzüne tuttu; Hüâmi Reyhanı, Reyhan Hâmiyi tanıyınca 
ikisinin ağzından birer «vay yine o» feryadı çıktı, Revâi 
artık elhapı bozarak: 

— Vay canına be tanıştılar... 

Dedi. Tarifi kabil olmıyan bir korku ve halecan için- 
de kalan Reyhan derhal ters yüzüne savuşmak için geriye 
saldırdı; fakat Revâi, yabancı olmadığını iddia eden bu 
acayip ziyaretçinin hemen belinden kavrıyarak: 

— Yabancı olmadığınızı biliyorum elmağım! Azıcık 
oturunuz da konuşalım. Bu akşam bir acı kahvemizi iç- 
meden, birkaç tatlı sopamızı yemeden sizi hiç saliverir 
miyiz!.. 

Hâmi felâketin iki müthiş ânında önüne çıkan bu 
` mel'un herifi omuzlarından yakalayıp var kuvvetiyle sar- 
sarak: 

— Namus hırsızı söyle bakayım buraya niçin geldin? 
Valdem için mi? Zevcem için mi? 

Reyhan cevap vermedi; Revâi dedi ki: 

— Bir kibrit daha çakarsan kimin için geldiğini ben 
sana söylerim. 

Hâmi bir kibrit daha çaktı; hasmının yüzüne tuttu; ` 
Revâi Reyhanın belini bırakıp yüzüne bakarak: 

— Pek kuvvetli söyliyemem amma tahminime kalırsa 
bu zat valde, hanımefendinin misafiri olacak; Saffet Hanı 
ma gelen bundan birkaç parmak daha kısa boyludur zan- 
nederim; bunlar iki kişidir; geceleri bahçeyi, koruyu dev- 
rederler dururlar; karyede türeyen ejderha vak'ası da bum- 
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lardan azmadır; galiba en evvel Duduyu soktular; karı 
yılanın eni boyu hakkında mükemmel tafsilât veriyor. 

Hâmi Filozof Revâiyi yakasından tutup öteye çeke- 
rek: 

— Dayı çekil; şimdi zâit sözün lüzumu yok. (Reyhana 
hitaben) deni mahlük; acaba sen hangi muameleden uta- 
mr, müteessir olursun? Utanmanın, sıkılmanın fiilen vu- 
kuu şöyle dursun bu kelimelerin sence mânası var mıdır? 
Utanma nedir? Bunu hiç ömründe hissettin mi? 

Revâi yine söze karışarak: 

— Ben utanmanın târifini bir kitapta okudum. Utan- 
ma şul nesneye denir kL.. 

Hâmi gözleri büyümüş bir halde: 

— Kelbiyundan mısın? Yoksa kelp misin nesin be he- 
tif sus? Bilirim utanınanın ne olduğunu sen de fiilen 
bilmezsin. Onu belki bir kitapta görmüş ne olduğunu ans 
hyamamışsındır. 

Revâi öfke ile: 

— Şu karşında duran herif ya ananın veya karınm 
zanparası. Bu malm bir hakikat... Şimdi gece vakti bu 
utanmazı hicap faslından imtihana mı çekmek istersin? 
Utanmadığını sen söylüyorsun; yine utandırmağa uğraşı- 
yorsun; onun utanmaz olduğu kadar sen de budala imiş- 
sin ya! Şu herifin buraya girmesinin maksadı malüm; şu- 
radan Ali Ağayı çağıralım; onun eli idmanlıdır; insanın 
kemiklerini zedelemeden kaba etlerini tulum gibi kabar- 
tır. Bu maharetini nefsimde tecrübe ettim; evet çağıralım 
Aliyi; şu katırı yüzüstü yere yatıralım; verelim sopayı; 
Alemin anasına, karısına göz atmayı öğrensin... 

Hâmi — Dayı sus! Ali Ağayı ben şimdi senin için 
çağırtacağım. 

Revâl — İşte susuyorum. Fakat öyle budala budala 
söz etme, Bana elhapı yine bozdurursun.. 

Hâmi Reyhana hitaben: 
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— Şuraya bu geceki giriş kasdini düşündükçe her ha- 
kikat nazarımda aydınlanıyor. Denaetinin derecesini taf- 
silden âcizim; aylarla hususi hanem demek olan apartı- 
manımda yaşadın; metresimin gönlünü benden çaldın; be- 
nim o karıya olan muhabbetimle, emniyetimle eğlenerek 
zevkettin; safa sürdün; bu da bir şey değil... Eğer sen o 
isen, evet valdemin âşıkı olan dolandırıcı, gönül yanke- 
sicisi sen isen o zavallı kadının boyalı yüzüne gülerek, onu 
ca'li sevdanla aldatarak servetimiz bakayasının son kırın- 
tılarını birer birer elinden çekiyor, bizi soyuyordun; sen 
âdeta bir haydut demektin... Bu haydutluğu bir ekmek 
parası tedariki için yapmıyordun. Valdemin kadınlık zaâ- 
fından istifade ile çektiğin paraları götürüp başka karı- 
larla yiyordun... Bu da bir şey değil... Sen benden bir in- 
san için hayat saadetinden ma'dut olan diğer bir şey sir- 
kat ettin; valdemin muhabbetini çaldın; hâin o mukaddes 
şeyden beni mahrum etmemeliydin! Valdemi benden so- 
gutmak için kimbilir nasıl iğvalarda bulundun? Bir gün 
yüzümü görmese rahat uyku uyuyamıyan kadın haftalar- 
ca aylarca beni görmemek için vesileler hazırlamağa baş- 
ladı; çünkü artık her mülâkatımızda para meselesinden 
dolayı aramızda şiddetli münazaalar zuhur ediyordu; zev- 
cemi, mücessem sâfiyet olan o biçareyi de azdırmışlar; 
odasına cinler şeytanlar girip çıkıyormuş; kimbilir belki 
onu azdıran da yine sensin... Sen siyah bir husumet nika- 
bile yüzünü, bütün hâinane maksatlarını örtmüş, setret- 
miş bir düşmanımsın; bana ne yaptığım daha ne yapaca- 
ğını tamamile bilemiyorum; seni şimdi şurada gebertmek 
benim için işten bile değildi; fakat düello için söz verdim; 
şahitlerimiz yarın bizi o muayyen yerde beklerler. Da- 
marlarımızdan akacak kan orada, o zevatın gözleri önüm- 
de aksın; ilk düelloyu Parnas. ikincisini, valdem, üçüncü- 
sü zevcem için edeceğim; bu üç müsadermede elbette iki- 
mizden biri yere serilir; haydi şimdi sana uğurlar olsun... 
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Yarın saat üçte unutma... 

Reyhan hiç bir cevap vermeden hemen oradan sa- 
vuştu; Revâi haykırarak: * 

— Canım şu edepsizi salıverme; biraz olsun pataklı- 
yalım. 

— Çekil. Sen karışma... 

— Nasıl karışma! Baksana habis zavallı valde hanım 
efendiye neler yapmiş? Vallahi ben böyle şeye dayana- 
mam. 
Revâi halinden me'mul edilmez bir sür'atle koşarak 
Reyhana yetişti; karanlıkta ayak yordamiyle firari âşıkın 
beli ortasına bir tekme yapıştırdı; apat» sadasile jnen 
bu tekmeyi müteakiben madrubun «Of, of!» şikâyeti işi- 
tildi; bu oflara mukabil Revâi bir kahkaha salıvererek: 

— Of ya çapkın!.. Ayaklarımda yumuşak terlikler bu- 
hunduğuna şükret... Ya o iri nalçalı seyahat ayakkaplarım 
olaydı, bel kemiğini dümen yekesi gibi çarpıtırdım. 


Bu gece vak'asını takip eden günün sabahında Firüze 
Hanım tahammülfersa bir iç sıkıntısiyle iskambil falı açı- 
yordu; çünkü: Hâmi yalıdakileri hiç bir şeyden haberdar 
etmemiş. hattâ o gece içeri bile girmemiş olduğundan Ff- 
rûze Hanım âşıkı Reyhanın gelmek gecesi iken o akşam 
neden mütat hilâfına kendini böyle elim bir intizarda bı- 
raktığını şiddetle merak ederek sikılıyordu; bu kocakarı- 
nın hayatında bütün saadeti Reyhanda toplanmıştı; âlem. 
ömür, zevk, safa, haz, sürur hâsılı her şey onun için Rey- 
han demekti. 

Âşıkı ziyaretlerinin hususi gecelerinin birinde böyle 
gözükmese biçare köhne cemal mâşukası ye'sinden, mera- 
kından çatlar, bayılır. ölürdü; bu endişesi o geceyi hasret 
ateşini söndürmeğe muvaffak olmamasından ziyade genç 
âşıkının taze bir kadınla sevişmekte olması ihtimalini dü- 
şünmesinden ileri gelirdi; Reyhanı inden cinden kendi gö- 
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zünden bile kıskanırdı; bütün kadınlar Reyhena gönül 
vermişler de elinden kapacaklar gibi gelirdi. 

Sabahtanberidir, Nedime ile karşı karşıya belki yirmi 
defa açtıkları fallar hep ters çıktığından Firüze Hanım 
uykusuz geçirdiği o gecenin ağır yorgunluğu ile gözlerini 
süzerek dedi ki: 

— Nedime kızım!.. Hep yüreğimin etrafına kara ma- 
çalar doluyor; her tarafımı sıkıntı basıyor. Reyhan daima 
benden .ayrı düşüyor... Üç kız bir araya geliyor, fakat bu 
gece Reyhanım neye gelmedi? Bunun hikmetini düşün 
kuzum Nedime!.. 

Nedime gözleri iskambillere dikili olduğu halde bir 
kaç defa yutkunarak: 

— Ah kadınım bu gece benim gözlerime de uyku ha- 
Tam oldu; sabaha kadar sizi düşündüm; onu düşündüm. 
A. Yok yok bildiğim Reyban Bey ise ne türlü bir mâni 
zuhur ederse etsin canını tehlikeye kor behemehal o bu- 
raya gelirdi; onun sizi ne kadar sevdiğini hanımcığım siz 
takdir edemezsiniz; ben bilirim; zavallı delikanlı sizin için 
deli divane olur... Fakat kimbilir? Acaba hastalandı mı? 
İnsan hali bu; isterseniz bugün gideyim; bir kere yoklıya- 


— Nedime... Aklıma başka şeyler geliyor... 

— Ne gibi şeyler efendim?.. 

— Geçen pazartesi günü için o benden seksen lira is- 
temişti; saraftan mı bulalım? Yine bir şey mi satalım? 
Derken nasılsa vakit geçti biliyorsun ya gününde parayı 
yetiştiremedik... Maymun Hâmiden rahat var mı, para di- 
ye yüzüme atılıyor; Reyhan gücendiyse bunun için gü- 
cendi.. 

— Yok efendim yok... O tok gözlü çocuktur... Hiç pe- 
ra için gücenip te gelmemezlik eder mi? Onun için sizin 
varlığınız para. Allah vücudünüze âfiyet versin. 

— Reyhansız âfiyeti ben ne yapayım?... 
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Hanım hizmetçi ile konuşurlarken dışarıdan tık tık 
oda kapısı vuruldu. Çünkü kendisi Nedime ile mahrema- 
ne görüşürken izinsiz içeri girmemelerini hanımefendi bü- 
tün hane halkına emretmişti. 

Nedime kapıya koştu; Sofi isminde bir hizmetçi kız 
içeriye kırmızı bir zarf uzatarak Nedimeye dedi ki: 

— Postazi asada bekleyor, kagat ustunde imza koy- 
manız riza edeyor! N 

Nedime masanın üzerinde hazır duran kalemi hokka- 
ya batırarak taahhüt senedini hanımı namına imza etti; 
hizmetçiyi savdı; sedirin üzerinde yatar gibi oturan Firü- 
ze Hanım gözlerini o kırmızı zarfa dikti, 

Meraktan âdeta titreyerek sordu: 

— Nedir 0? Nedime?.. 

— Telgraf efendim... 

— Nereden? ` 

Nedime zarfı açarak: 

— Beyoğlundan efendim... 

— Tuhaf şey?.. Beyoğlundan kimden? Hâmiden mi? 

— Hayır... 

— Kimden? İmzayı oku bakayım... 

— İmza şu: «Aile dostu Parnas Felye», 

— Ha anladım. Hâminin metresinden o menhus Fran- 
sız karısından; oğlanı soydu sovana çevirdi; ocağımıza in- 
cir dikti de, hele bak kepazeye, bir de «Aile dostu» diye 
imza atmadan sıkılıyor mu? Bu fâhişe karıların şerrinden 
düzeninden Cenabıhak cümleyi muhafaza buyursun; tel- 
grafı oku bakalım; yine ne dolap dönüyor işiteyim?.. 

Nedime telgrafı hanımına cehren okumazdan evvel bir 
kere kendi kendine süzdü; Habeş kızının beti benzi âdeta 
beyaz kesildi; çehresinden kanı uçtu; gözleri büyümeğe; 
dudakları titremeğe başladı; blihtiyar: 

— Ah ne felâket?.. 

Diye halecanını izhar etmekten kendini alamadı... 
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Firüze yarı uzanmış olduğu sedire bütün bütün ya- 

tıvererek: i 
» — Koz; çabuk okü, şimdi bayılacağım... Reyhana bir 
hal mi olmuş?.. 

— Kimbilir efendim? Kimbilir? Şu saatte zavallı Rey- 
han ölmüş müdür? Kalmış mıdır? 

Firüze bu defa sedirden fırlayıp Habeş kızının iki bi- 
leğine sarılarak kendinden memul edilmez bir kuvvetle 
çatır çatır sıka sıka haykırdı; 

— Reyhanımı kim öldürüyormuş? O Fransız karısı işe 
neden karışıyor? Çabuk oku... Halecandan nefesim tutu- 
luyor, Şimdi tıkanacağım. 

Nedime ihtizazdan her kelimenin sonunu üç dört elif 
miktarı uzata uzata telgrafı okudu: 


Hâmi Beyefendinin valdesi Firüze Hanımefendiye; 
«Mahdumunuz Hâmi Beyle Reyhan Bey isminde bir 
«delikanlı birbirlerini öldürmeğe, yani düello etmeğe ka- 
«rar vermişlerdir. Muketele bugün karyeniz kurbundaki 
«Pınar ormanında saat üçte başlıyacak, Muhasımlardan 
«biri cansız düşünceye kadar devam edecektir. Bu telgraf- 
«namem elinize zamanında varırsa bir saniye kaybetmek- 
«sizin hemen bir arabaya rakiben vak'a mahalline koşu- 
unuz. Valdesiniz; oğlunuza karşı olanca analık tesir ve 
«nüfuzunuzu kullanarak, icap ederse iki silâh arasına atı- 
«larak mukateleyi menetmeğe uğraşınız. Cenabıhaktan 
«size muvaffakıyet ihsaniyle bu iki gencin hayatım bağış- 
«lamasını temenni ederim.» 
İmza: Aile dostu 
PARNAS FELİYE 


Firüzenin çehresi ölü rengini aldı; boyalı saçları ùr- 
perdi, gözleri döndü; arkasını duvara dayayıp yumrukla- 
Tını sıkarak olanca avazile: 
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— Karı aklım çileden çıkıyor. Söyle ben şimdi ne ya- 
payım? 

Diye haykırdı; o güne kadar Reyhanın aşkının tesirile 
sönmüş zannettiği evlât muhabbeti kalbinde birdenbire 
tutuştu; Hâmi al kanlar içinde gözünün önüne geliyor, in- 
safsiz bir hasmın bir intikam tehevvürü ile oğluna, bir ta- 
necik Hâmisine kurşun sıktığını, kama salladığını görü- 
yor gibi oluyordu. 

Firüze dehşetle çeşimhânelerini dolduran bu müellim 
manzara karşısında çengel çengel olmuş elleriyle saçla- 
rını demet demet yolarak, sabit bir noktaya dikilmiş göz- 
leriyle korkunç imâlarda bulunarak: 

— Herif! Oğlumu öldürme... ` 

Feryadiyle odayı inletti, 

O anda analık şefkati her ye'sinin fevkine çıkmıştı. 
Oğlunu âmansız elinden kurtarmağa uğraştığı katil kim- 
di?.. Âşıkı Reyhan!.. Şimdi de biraz bu delikanlı ile ge- 
çirdiği mes'ut zamanları tahattür etti; oğlunun da Reyhanı 
evet âşıkını öldürmesi ihtimalini düşündü; güya Hâmi kar- 
şısında hazir imiş gibi ellerini mevhum bir noktaya doğru 
uzatarak en tatlı bir istirham sadasile: 

— Yavrum!.. Hâmim... Reyhana kıyma... O bana âşık. 
tır; dünyada en sadık dostumdur; kardeş gibi geçinseniz 
olmaz mı? Bu dünyadan ikinizden biri eksilse artık haya- 
tımın tadı kalmaz... 

Dedi. Yine birdenbire saçlarını yolup haykırarak: 

— Ay ikisi de birbirine kıydı... İkisi de öldü... Bana 
da bir bıçak getirin... Bana da bir kurşun sıkın.. İstemem 
artık yaşamam... 

Nedime avucuna boşalttığı kolonya suyu ile hanımı- 
nin şakaklarını ovmağa uğraşarak: 

— Hanımcığım kendine gel... Bak telgrafnamede Par- 
nas ne demiş?.. Bir saniye kaybetmeden hemen vak'a 
mahalline koşunuz; zavallıları kurtarınız demiş... Burada 
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böyle bağırıp oturmanın ne faydası olur efendim? 

Firüze alık alık etrafına bakınarek; 

— Sahi öyle... Şimdi saat kaç? 

— Bir buçuk.. 

— Düello kaçta olacakmış?.. 

— Üçte... f 

— Acaba yetişebilir miyiz? 

— Bilmem ki hanmağımli.. + 

— Bir dakika daha burada kalsam çıldıracağım... Hay- 
di koş... Hayvanları kuvvetli bir araba bulsunlar, koşsun- 
lar, ne yaparlarsa yapsınlar şimdi hazırlasınlar, 

Nedime araba hazırlatmak için koştu; odadan o çıktı 
Meryem Dudu girdi; halecandan nefes darlığı geldiğini 
imâ eden bir tavırla kaşlarının birini kaldırıp diğerini in- 
direrek: 

— Ah henımefendim bu ne haldir ki uğramışsınız 
böyle? Çocuğu desturluğa çıkarmıştım. Bir bağırtıdır ku- 
lağıma değdiyse o kerte içimde ciğerim sallandı ki çocuk- 
tan beklediğim şey az kalsın benden vukua gelecekti. HA- 
şâ huzurunuzdan dışarıya düpe düz işte öyle olacaktı. 
Ne olmuş böyle ki saçlarınız önünüze yığılmış? Yoksa bu 

- hafta kullandığınız boya saçkıran cinsinden mi imiş? 

Firüze inliyerek: 

— Sus karı. Çal çeneliğin sırası değil. Şuradan bana 
döşek çarşafı mı olur? Yorgan çarşafı mı? Her ne eline ge- 
çerse başıma örtecek bir şey bul; hemen örteyim; sokağa 
çıkayım; araba hazırlanırsa arkamdan yetişsin... 

— Ah mega! Ne oldu ki?. 

\  — Nedimeye.sor sana o anlatsın benim halim yok. 

Firüze Hamm bu sözü akabinde, üzerinde bulunan 
eşyayı şangır şungur yere dökerek masanın örtüsünü çek- 
ti. Başına örterek odadan çıktı; hanımına Nedime merdi- 
vende tesadüf etti; Habeş kızı: 

— Vallahi sizi bu kıyafette sokağa çıkarmam; duru- 
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nuz bir çarşaf gelireyim; hem daha araba hazır değil.. 

— Hazır oluncaya kadar yürüye yürüye giderim, 

— İNE üç adım sonra halecandan tıkanıklık 
gelir... 

Filhakika Firûzenin daha oracıkta kuvveti kesilivere 
di; halsiz halsiz merdivenin basamağına oturdu; Nedime 
koştu; sandık odasından biri hanımı, diğeri kendi için eli- 
ne ilk geçen iki çarşafı kavradı; Firüzeye çarşafı geydir- 
di; mümkün mertebe saçlarını nizamladı; içinde sinirli 
hanımlara mahsus nane, lokman ruhundan tutunuz da ber 
nevi kordiyal şişeleri, sinir yatıştırıcı ilâçlar bulunan çan- 
tayı da aldı. Hanım, hizmetçi arabaya bindiler. Firüzenin 
ömründe tuvaletsiz sokağa çıktığı gün işte bugün olmuş- 
tu; hanımefendi arabacıdan sordu: 

— Mehmet Ağa! Pınar ormanına kaç saatte gidebi- 
lirsin? j 

— İki saatte... 

— Hayvanları çatlatasıya sürmek üzere kaç saatte gi- 
dersin? 

— Bir saatte; belki üç çeyrekte. Belki daha az müd- 
dette. : i : 
Sante baktılar. İkiye gelmiş... Firüze Hanım araba- 
cya: 

— Beni bir saatten evvel oraya yetiştir; sana ne ister- 
sen vâdederim... 

Mehmet Ağa hayvanları kamçıladı. 

Onlar yalıdan çıktıktan sonra Dudu gürültüye başla- 
dı. Vak'ayı, hanımefendinin böyle acele azimetinin sebe- 
bini Nedimeden yalan yanlış biraz anlıyabilmiş olan Mer- 
yem Dudu hemen selâmlığa çıkarak: 

— Ali Ağa, Veli Ağa, Mehmet Ağa neredesiniz?.. Ba- 
na bakınız; top olup şöyle hepiniz ortaya çıkınız... Bugün 
saat üçe çeyrek dakke kalarak Pınar ormanında Hami 
Beyle fesligendir, sünbüldür, güldür, her ne ise böyle bir 
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çiçek isimli bey arasında kıyak bir doello oloor imiş; 
hanımefendi anası ise Saffet Hanım da karısıdır; Rıfkı 
Bey de mahdumudur; haydi çabuk bize de bir araba hazır 
ediniz; içine oturalım; vere kamçı gidelim; bu ne iştir biz 
de anlıyalım... 

Dudu da mümkün olduğu kadar sür 'atle bir araba 
buldurdu; Saffeti, Rıfkıyı alarak yola düzeldi. 

Vak'a yalı içinde yayıldı; hizmetkârlardan en sadık- 
ları kimi yayan kimi talika ile onlar da Pınar ormanı de- 
yip yola döküldüler. 

Firüze Hanımın arabası yarım Saatte hayli mesafe 
aldı; yarı yolu geçtiler. Zavallı kadın morararak, yumruk- 
larını sıkarak arabaciya: 

— Aman Mehmet... Kuzum evlâdım... Sür... Hayvan- 
-lar çatlasın... Araba parçalansın, ne olursa olsun tek beni 
beş dakika evvel ormana yetiştir.. Ah yavrum Hamim 
acaba ne halde?.. 

Artık Firûze Hanım ye'sinin şiddetiyle şaşkınlıkla 
şeyi söylüyor. Arabacıya evlâdım diyor, Reyhanın ismini 
açıktan açığa telâffuz ediyordu. 

Hanıma baygınlık geldikçe Nedime ruhlar, kordiyal- 
lar yetiştiriyor, bu isticalleri hilâfına yollar, kırlar o kadar 
uzuyor o kadar büyüyor idi ki git git bitmek tükenmek 
bilmiyordu. 

«Ha Mehmet ağa!.. Ha yavrum ha!..» Diye diye ayıla 
bayıla hele orman karşıdan gözüktü... Firüze öyle bir fe- 
veran halinde idi ki daha çabuk yürürüm zanniyle kendi- 
ni arabadan aşağıya atmak... Koşmak gibi çocukça bir fi- 
kirde bulunuyordu; ellerinde saat gözlerini bir ormana, 
bir saate dikerek saniyeleri sayıyorlardı; nihayet hayvan- 
lardan ziyade arabadakiler terlemiş yorulmuş bayılmış ol- 
dukları halde ormanın kenarına erişmek müyesser oldu. 
Saate baktılar; iki buçuğu beş geçiyor; araba tamam ya- 
rım saat beş dakikada gelmiş; daha düello zamanına yir- 
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mi beş dakika var; Firüze sevinçten Nedimeye sarıldı öp- 
tü, arabacıya vâdetmediği mükâfat bırakmadı... Lâkin ka- 
dının bu sevinci çok sürmedi ormana muayyen vakitten 
evvel geldiler; pek âlâ amma burası koskoca bir orman; 
bunun hangi kıyısında; hangi bucağında düello oluyor? 
Muhasımlar ne tarafa çekilmişler?.. Buna dâir telgrafna- 
mede sarahat yok; bu binlerle ağaçtan müteşekkil ağaç- 
lığın ne cihetine yürümeli? Orman içinde araba yolu yok- 
tu; arabadan indiler.. O tarafa yürüdüler, bu tarafa saldır- 
dılar; beyhude yere bir çeyrek zaman geçti; saat üçe on 
dakika kaldı yine Firüze yalıdaki gibi; 

— Aman Yarabbi sen bize merhamet et... Nerede ise- 
ler o yolu bize ilham et... Bittim tükendim... Ayakta öle- 
ceğim... 

Feryatlarına başladı; arabayı ormanın kenarında hay- 
vanlariyle terketmişlerdi. Firüzenin bir koltuğuna Nedime 
diğerine Mehmet girmişti; yola benzer bir izden yürüdü- 
ler; her sene döküle döküle âdeta tabakalar teşkil etmiş 
olan sararmış çürümüş yaprakların üzerinden kaya kaya 
bir su başına geldiler. 

Hemen yarı yarıya sararmış, üçte bir kısmı dökülmüş 
olan yapraklar arasından, ağaçlığın yüksek tepesinden son- 
baharın sabah güneşi nüfuza uğraşıyor, hafif hafif rüz- 
gâr estikçe ziya ile gölgeler sanki birbirine sarılmak için 
yer yer sıçraşıyor, birbirini kovalıyordu. 

Su başına indiler; yosunlu bir çukura ucu kırık bir 
taş oluktan parmak kalınlığında bir su, erime haline gel- 
miş elmas berraklığı, safiyetile akıyordu; durgun sathın- 
da sararmış yapraklar yüzen, bütün kenarlarına koyu ye- 
şil yosundan sıva sürülmüş bu yalağa Nedime baktı; suyun 
aynasında çehresini evveğkinden esmer gördü; çantadan 
kulpu altın kuşlu gümüş tası çıkararak oluktan doldurdu; 
suyun soğukluğundan tasın dışı buğulandı... 

Habeş kızı suyu hanımına götürerek: 
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— Hanıimcığım... Ne kadar soğuk bilseniz... İki yu- 
dumcuk içiniz; bu size en kuvvetli kordiyallerden daha zi- 
yade güzel tesir eder... 

Diyerek tası Firüzeye sundu. Biçare kadının içi yamı- 
yordu. Ağır ağır içti, fakat tası bitirdi; Nedimenin yüzüne 
bakarak: l] 

— Biz buraya mesireye su içmeğe mi geldik? Saate 
bak dakikaların beşi daha gitti... 

O aralık su başına çoban kıyafetli bir delikanlı geldi. 
Yalağın yanında duran bir testi dibini doldurdu. Başını 
havaya kaldırıp her yudumda gırtlağının aşağı yukarı ha- 
reketini oradakilere göstere göstere suyu tekmil içti. 

Firüâze bu delikanlıya hitaben: 

— Oğlum sen çoban mısın? 

— Evet... 

— Demek buralısın? Bu ormanı iyice tanırsın... 

— Evet şuradaki mandıradayım... 

— Bu sabah buraya bir takım beyler efendiler geldi- 
ler mi? f 

— Evet geldiler; iki araba... 

— Arabaları nerede duruyor? 

— Ormanın öbür tarafında... 

— Kendileri nereye gittiler biliyor musun?... 

— Ormanın içinde bir açıklık vardır. Oraya gittiler, 
Orada av yapacaklar zannederim... 

— Orası buraya ne kadar sürer? 


— Eh yarım saat yirmi beş dakika... í 

— Bizi oraya kadar götürür müsün? Sana bahşiş ve- 
ririz.. , 

— Götürürüm... 


— Haydi düş önümüze... 
Çoban #nde bunlar afkada ormanın içine doğru yürü- 
düler; Firüze Hanım meyli dikçe olan orman içinde &deta 
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düler; ter içinde kaldılar. 

Nedime dedi ki: 

— Hanımcığım aceleden tukanacaksınız. Beyler düel- 
lo için saat üçte buluşmağa 6öz vermişler; lâkin buluştuk- 
ları dakikada silâha davranacaklar değil ya!.. Elbette be- 
yinlerinde kararlaştıracak hususi işler vardır. Beş on 
dakika belki daha ziyade de bu tertibat sürer, Acele et- 
meyiniz.... , 

O dik meyli tırmana tırmana hayli gittiler; saate bak- 
tılar, su başından ayrılalı yirmi dakikadan ziyade olmuş; 
Firüze pek yoruldu; biçarede hemen yürüyecek takat kal- 
madı. Koltuklarından tutan Nedime ile Mehmet ağanın 
muavenetleri olmasa oracığa oturup kalı verecek gibiy- 
di; o esnada ormanın şark cihetinden korkunç bir tabanca 
sadası işitildi... Bir saniye evvel hiç takati kalmamış zan- 
nolunan Firüze şiddetle silkinip hizmetçilerin ellerinden 
kurtularak: f 

— Evlâdımı öldürüyorlar.. Vaktinde yetişemedik... 
Eyvah... Nedime... Mehmet, Allah aşkına koşunuz.. Yav- 
rumu kurtarınız., | 

Feryadiyle oralarını çınlata çınlata en öne düştü; ko- 
şuyordu... Çok sürmedi yekdiğerini takip eden iki silâh 
gümbürtüsüyle yine orman inledi; oradan, buradan ürken 
kuşlar telâşlı cıvıltılarla kaçışıyorlardı. 

Artık Firüzede ses kesildi; fakat yürüyor koşuyor... 
uçuyordu... Hepsi de son gayret ve kuvvetlerini istimal ile 
patlama gelen tarafa koştular, Keskin bir barut kokusu 
ile karşılaştılar. Düello “heyetini teşkil eden zevatın artık 
sesleri lâkırdıları işitiliyordu. Cereyan eden muhavere 
şöyle idi: 

— Yaşamasına ümit yok mudur dersiniz? 

— Hayır zannetmem. Kurşun beyine işledi, Fakat ha- 
sar derecesi malüm değil... Bir doktor yok mu? 
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— Yüzüne su serpiniz... Belki ayılır... 

— Şimdi kazayı mahalli komiserine kim haber vere- 
cek? 4 
İşte tamam bu hengâmede Firüze hizmetkârleriyle 
düello mahalline vasıl oldu; burası ormanın ortasında 
ağaçsız bir açıklıktı. 

Bedbaht ana: 

— Kurşun kimin beynini deldi bakayım? 

Figaniyle ortaya atıldı; manzara sözün ve kalemin tas- 
virinden âciz kalacağı mertebede acıklı, tesirli ve heye- 
canlı idi. 

Hâmi, arkadaşlarından bir delikanlının kucağında ya- 
tıyordu; başı o zatın göğsüne dayanmıştı. Arkasında frenk 
gömleğiyle pantalondan başka bir şey yoktu; benzi solgun 
ayva rengini almıştı... 

Dört beş kişi mecruhun etrafına toplanmışlar, ilk mü- 
davat için her biri bir şey söylüyor, fakat telâştan, hale- 
candan, korkudan hiç bir şey yapamıyordu. 

Firüze ana kalbinden kopan bir feryat ile mukatele 
yerine girince haşyetle oradakiler mecruhun etrafından 
biraz açıldılar; yalnız, Hâmiyi göğsü üzerinde tutarak ha- 
leti nez'inde ona yastıklık eden zat o müşkül mevkii terk 
etmedi, 

Bedbaht ana inliyerek oğlunun cesedi önüne diz çök- 
tü; artık bağıramıyor, söyliyemiyor, yalnız kısık kısık, bo- 
ğuk boğuk anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu. 

Nedime: 

— Canım bu kadar erkek buraya toplanmışsınız, hiç 
biriniz işe yaramıyorsunuz... Yalnız bu marifeti yapmak 
için mi buraya geldiniz?. Haniya yanınızda bir doktor? 

Oradakilerden biri: 

— Gelecekti, işi zuhur etmiş gelemedi... 

Nedime haykırarak: 

— Gelmez zâhir... Hiç akıllı bir adam başını böyle 
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dertlere sokar mı? Bakalım şimdi siz ne cevap verecek- 
siniz?.. 

Diğer biri; 

— Kaza efendim kaza... Kazaya tedbir olur mu? 

— Kaza çlduğuna hepimiz şahådet ederiz... 

Nedime hiddetle: 

— Kazayı siz görürsünüz? Beyefendi düelloda yara- 
landı; siz bu işi daha burada görmezden bir buçuk saat 
evvel beyefendinin metresi Parnas tarafından bize telgraf 
geldi; biz buraya neden koştuk geldik böyle bakayım?. 
Tüh alık herifler... Bunun kaza olduğunu siz mahkeme 
huzurunda söyleyiniz bakalım; kimi inandıracaksınız? 

Hazır bulunanlardan biri: 

— Habeş kızı avukat gibi söylüyor!.. 

-Bir doktor bulup getirmesi için Nedime arabacı Meh- 
met Ağayı karyeye saldırdı; Mehmet Ağa araba hayvan- 
larından biri üzerine eğersiz binerek dört nåla gitti. 

Parnasın telgrafı maddesi vak'anın kazaya hamledi- 
lebilmesine ihtimal bırakmamıştı; şahitler arasında hale- 
can arttı, 

O aralık Dudu ile, Saffet, Rıfkı onlar da yetiştiler... 
Feryat feryada çığlık çığlığa mecruhun etrafında bir ma- 
temdir başladı. 

Saffet Hâminin üstüne kapanıyor, o kalkıyor Firûzė 
yatıyordu. 

Dudu kan tere batmıştı; bir ağacın yanına çekildi; ce- 
binden çıkardığı buruşuk mendiliyle yüzünü silerken ora- 
daki zevatın içinde Müştakı gördü. Kendi kendine: 

— Yumuşak Bey işte bundadır; ne hinoğlu bir evlât- 
tır; hoca hanımın dediği torgudur; sanki bu delikanlı şey- 
tanın kıç ayağıdır... 

Dudu Müştaka yaklaşarak: 

— Yumuşak Efendi nihayet bu marifeti ettiniz.. Dor- 
gu söyle bizim beyi sen öldürdün? 
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Müştak ellerini oğuşturarak: 

— Aman Dudu, sus... 

— Neye sus olacağım?.. Bu akşam sarıklı imam efen- 
diye hepsini anlatacağım... Ondan çıkıp karakola girerek sen 
de bu işin içinde tüz bibersin deyi hep hikâye vereceğim... 

Validesiyle zevcesi baş ucunda haykırışırlarken Hâmi 
gözlerini açtı; mecruhta konuşacak takat yoktu, Yalnız sa- 
hibinin hayatının sonunda yani o veda noktasında bulun- 
duğunu ima eder baygın, sönük, fersiz, yarı ölü bir na- 
zarla etrafındakileri ağır ağır süzüyordu; biçarenin benzi 
daha sarardı: çehrede hayatla ölümün birbirine mülâki 
olduğunu gösteren alâmetler artıyordu. 

Bütün oradaki halk muhtazırın etrafında bir halka 
teşkil etti. Elim bir süküt içinde bakıyorlar, dinliyorlar, 
sanki ölümün bir vücudu kahm altına nasıl alacağını gör- 
mek istiyorlardı. 

Mubhtazır o yarı ölü nazarını bu kalabalık üzerinde do- 
laştırırken validesini gördü. Derin bir teellüm mânasiyle 
evet şakağından aldığı" yaranın astırabından daha acı su- 
Tette yüzünü buruşturarak başını öbür tarafa çevirmek is- 
tedi; fakat çeviremedi; yalnız nazarının istikametini tebdil 
edebildi; bu defa gözü zevcesi Saffete isabet etti; aynı in- 
finlle nazarını oradan da ayırdı; yani her ikisine de itilâf 
kabul etmez bir şiddetle dargın olduğunu anlattı; o esnada 
hıçkıra hıçkıra bir ağlama bu müessir sükütu ihlâl etti; 
ağlayan Meryem Dudu idi; Dudu halkadan bir adım iler- 
liyerek Hâmiye hitaben dedi ki: 

— Karınız Saffet Hanıma hiç dargınlık yüzü göster“ 
meyiniz; o kadın “değildir; sanki ırzca, namusça, sızırılmış 
bir altın parçasıdır; onun için ardından her ne ki laf edo- 
orlarsa yalandır; iftiradır; daha doğrusunu isterseniz ca- 
nınızın dudaklarınızın üstüne çıkıp oturmuş olduğu böyle 
bir ağır vaktinizde siz ondan aflık dilemelisiniz. Onun ne 
çektiğini bir ben bilirim; (eliyle semayı göstererek) bir Al- 


` 
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lah bilir... Böyle ediniz beyefendi ki siz de rahatlık ve 
şifalık bulasınız... 

Dudunun bu sözleri üzerine muhtazırın nazarına sanki 
biraz fer geldi. Tatlı bir nazarla zevcesine bakarak gözle- 
rini açip kapadı. Saffet bunun bir davet olduğunu anlı- 
yarak yüzünü Hâminin dudaklarına yaklaştırdı; sonra ken- 
di de can çekişen kocasını öptü. Bu kadar kişi muvacehe- 
sinde ehliyle taati ettiği bu buse, Hâmiye zevcelik ettiği 
müddetçe gördüğü ilk ve son samimi muhabbet mükâfatı 
idi. Can çekişen baba, oğlu Rıfkı ile de öpüştü... 

Barışmak nöbeti validesi Firüze Hanımefendiye geldi; 
kadıncağız göğsünü parçalıyarak; 

— Hüâmim, yavrum, anana merhamet etmiyor musun? 

Kelimeleriyle istirhama başladığı sırada, uykuya dalar 
gibi mecruhun gözleri kapandı... Kalabalıktan biri: 

— Rahatsız etmeyiniz, yormayınız, işte yine bayıldı. 

ı Dedi... 

Bu defa da gözlerini açmasına intizaren hazır bulunan- 
lar yaralının yüzüne bakmakta iken, Mehmet Ağa ile celb 
ettirilen doktor yetişti; mecruhun evvelâ nabizlarını mu- 
ayene etti; sonra kalbini dinledi; doktorun yüzünde peyda 
olan nevmidi âsârı herkesi bütün bütün halecana düşürdü. 
Firüze figanla sordu: 

— Doktor efendi, oğlum, nasıl? Ümit yok mu? 

Doktor, ellerini oğuşturarak: : 

— Hanımefendimiz, metanet gösteriniz!.. Allah sizlere 
ömür versin... 

Mahalli polis komiseri vak'ayı o gün pek çabuk haber 
almakla, düello şahidi sıfatiyle cinayetin ne suretle cere- 
yan ettiğini gören zevattan çoğunun savuşmalarına mey- 
dan vermeksizin, ait olduğu mahalle keyfiyeti ihbar etmiş 
ve derhal yetişen müddeilumumi muvacehesinde müstantik 
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marifetiyle iptidai tetkikata müsaraat olunarak Reyhan 
aleyhinde tevkif müzekkeresi ita kıhnmıştır. 

Hakikatin tenviri emrinde malümatıra müracaat edil- 
mek üzere zabıta tarafından Parnas Felye, bu Pınar ormanı 
cinayetinin akşamı Beyoğlunda çok aranmış, fakat buluna- 
mamıştır. 


Reyhan kendini küreğe gönderecek hâkimlerin huzuru- 
na çıkmağa hazırlanır, Firüze Hanım evlât acısı ve son sev- 
dalısından ayrılık tesiriyle sinesini döverken, o akşam, «Pa- 
kes kumpanyasının, Ahırkapı fenerini dolaşarak, vakarlı 
bir yürüyüş ahengiyle Marmaranın lâcivert sinesine’ süzü- 
lüp giden cesim bir vapuru Hâminin metresini almış götü- 
rüyordu. 

Vapur, akşam güneşinin hazin yaldızları altında çırpı- 
nan o yaldızlı dalgaları çiğneyip uzak ufuklara doğru yol 
alırken, birinci mevki güvertede mevsimin serinliğinden ko- 
runmak için samurlu geniş bir mantoya bürünmüş bir ka- 
dın, teveccühünü celp için karşısında türlü akompliman»- 
lar yapan iki genç frenge arada bir tebessüm ediyordu; bu 
kadın Parnastı, Başındaki koyu nefti seyahat aşapkası» al- 
tında saçları daha güzel görünüyordu. Kudretin san'atkâr 
eli güzelliğiyle bu kadında bütün kemal kudretini göster- 
miş, fakat onu müthiş mânevi bir nakise ile yaratmış, in- 
sanca hasiselerden zerrece nasibedar etmemişti. 

Parnas, içinde bulunduğu vapurun köpükleri arkasmda 
bir mezarla bir katil bıraktığını o saatte aklına getirmiyor 
muydu? Belki!.. Şöyle pek müphem surette... Onun şimdi 
zihnini dsıl işgal eden şey, karşısında perestişlerini arzeden 
o iki genç frenkten hangisini tercih lâzımgeleceği mesele- 
siydi. 


Hâmi mezara girdi; Reyhan hapse... Orta yerde bir 
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aşk-ü hava serserisi kaldı... Müştak... Bu vak'ada o, diğer 
refiklerinden ehven kurtuldu. Zavallının kurtulamadığı şey 
yalnız Parnasın aşkı idi. Vak'a mahallinde Dudunun teh- 
didi üzerine o kargaşalıktan bilistifade Müşlak soluğu Be- 
yoğlunda alarak Parnasın ikinci meskenini bildiği cihetle 
oraya gitmiş, kabul olunmamış, ve o sevda husraniyle bi- 
vefa mâşukasını vapura kadar takipten kendini alamamış, 
fakat kat'an yüz bulamamıştı. p 

Vapurun hareketinden sonra Müştak da trenle Samat- 
yaya giderek Parnası güneşin gurubiyle bir anda şehrimi- 
zin ufkundan kaybeden gemiyi sonbaharın Marmaraya saç- 
tığı iltimalar içinde küçüle küçüle görünmez oluncıya ka- 
dar hasretli nazarlariyle takip etti. Nihayet kendini o son- 
suz denizin karşısında emelsiz bir halde görünce o anda 
melâl arkadaşı olan göz yaşlariyle ufukları kucaklamak 
ister gibi kollarını açıp nevmidane: - 

— Ah Parnas, beni niçin sağ bıraktın? 

Feryadiyle haykırdı... 
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